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भागने) लगे थे । अगस्त के आरम्भ मे पदिचम से हिन्दुओं के जा जाने पर 
मूसलमानों में आतंक बढने लगा था परल्तु मुहल्ले के दूसरे बहुत से मूसलमातों 
की तरह ईसाक का निवचय भी जालधर में ही रहने का था । पुदतो से उसका 
परिवार जालधर में था और उसके जीवन भर की कमाई प्रेस, जालधर में था 
ईसाक ने पाकिस्तानी आन्दोलन मे भाग नही लिया था । वह लीग और 
काग्रेस का, मिलने पर सरकार का भी काम छापता रहता था। लीग वाले 
| (.. चन्दे के लिये आते तो पाच-दस देकर छुट्टी पा जाता, बसे ही काग्रेस वाले 
$ _. चन्दा मांगने आते तो उन्हें भी पाच-दस दे देता था। सूद जी जानते थे, कांग्रेस 
९; 900], खास आडे समय मे भी ईसाक ने चुपचाप कांग्रेस के पर्चे छाप दिये थे । 
७+9-# वह सूद जी के खास भक्तों मे से था । 
“ १५४ अगस्त ४७ के दिन ईसाक मृहम्मद के समझाने से बहादुरगढ मूहल्ले 
में, क्षेष रह गये सभी मुसलमानों ने अपने सकानो पर भारत के राष्ट्रीय झडे 
फ़हरा लिये थे । वे लोग अपना वतन छोडकर “सल्तनवै-इलाही” (धर्म राज्य) 
में चले जाने के लिये तैयार नही थे। हिन्दुओ को, खासकर पश्चिम से आये 
“ हिन्दुओ को, मुसलमानों की भारत-भक्ति नही सुहा रही थी | वे पश्चिम में 
हिन्दुओं पर भयंकर अत्याचार करके, हिन्दुओं को निकाल देने वाले सम्प्रदाय 
के लोगों को, अपनी छाती पर कैसे बैठा रहने देते ? उन्हें, उतके मकानों की 
जरूरत थी । काग्रेसियों, कम्युनिस्टों और स्वयं सूद जी के प्रयत्त करने पर 
भी, मूहल्ले पर वार-बार हमले हो रहे थे | मुहल्ले के सत्ताईस आदमी कत्ल 
हो गये थे । गली के पहले दो मकान भी जल गये थे । सूद जी ने डिप्टी- 
कमिदनर को सुझाव देकर वहाँ सशस्त्र सैनिको का पहरा लगवा दिया था । 
ईसाक इतना संकट सहकर भी जालंधर छोड जाने के लिये तैयार त् था । 
>>... २३ अगस्त प्रातः ही सैनिक अफसर, सैनिक ट्ूक लेकर बहादुरगढ मृहल्ले 
में पहुच गये । मुहल्ले के सब मुसलमानों को हुक्म दिया ग्रया कि एकदम 
अपना बोरिया-बिस्तर और जो सामान उठाकर ले जा सकते है, लेकर ट्रकों 
मे बैठ जाये | सुरक्षा के लिये उन्हें 'मुस्लिम पत्ाहगजी' कंम्प में जाना होगा । 
ईसाक मुहम्मद घवरा गया | उसने सूद जी से मिलकर बात कर सकने 
के लिये अवसर चाहा । अफसर आर्डर के विरुद्ध कुछ सुनने को तैयार न था। 
उल्दू पिछले तरह साल से ईसाक के यहाँ था। प्रेस के वाहर की कोठरी मे 
ही वह रहता भी था । ईसाक ने रुल्दू के हाथ एक पत्र और प्रेस की चाबिया 
सूद जी के यहाँ भिजवा दी थी । रुल्दू से भी कह दिया था--बेटा तू यहाँ ही 
ह (रहना, खबरदारी रखना | हम महीने दो-तीन-चार में आ ही जायेगे । तेर | 
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तालीस रुपया महाना हम दत रहग। एक माह का तनखाह इश्ताक ते हल्टू 


को पेशी दे दी थी । * 

पत्र में ईसाक ने सूद जी को 'मोहतरिम विरादर” (आदरणीय भाई जी) 
सम्बोधन कर उनकी प्रानी कृपाओं और सम्बन्धों की याद दिलाकर प्राथना 
की थी कि उते पनाहगज़ीं कंम्प से वापिस अपने घर पर भिजवा देने की कृपा 
करें। मृमकिन न हो तो प्रेस की चावियां अपने पास रख लें। इंगाअल्ला वह 
लौट आया तो चावियां ले लेगा या खुदा की जैसा मंजूर होगा । वह उन्हें लिए 
देगा तो उसका प्रेस विकवाकर उसे रुपया भिजवा देने को मेहरवानी करंगे 
ईसाक ने यह भी लिख दिया था कि दोनों रिज्रिल्ट मच्चीनं उसने आठ हजार 
में खरीदो थीं । प्रेस में ६ सौ ढयये की कदिंग मीन जौर ग्यारह नो का कागज 
भी था। रल्टू को उसने प्रेस की रखवाली के लिये उसप्ती मकान मे रहने के 
लिये कह दिया था । उसकी गरहाजरी में रुल्दू को उसकी ओर से पंतालीस 

रुपये माहवार देते रहें । 

सूद जी को ईसाक का पत्र पाकर बहुत दुख हुआ था । इस विपय में 
कुछ कर न सकते थे । जैसी हवा फैली हुई थी उस हालत में, ईमाक को उसकी 
विरादरी से अलग करके, अकेले रोक लेने में आशंका ही थी । सूद जा 
को होजियारी से प्रेस की रखवाली करने की ताकीद कर दी थी । 

२७ अगस्त--जिस दिन संब्या समय पुरी चंदन महरे के यहाँ से भोजन 
लेकर नूद जी के यहा आया था, दिन ढलते-डलते ही पश्चिमी पंजाबी 
रिज्लीराम, हल्दू से पता लेकर सूद जी के यहाँ आ पहुंचे, ॥। बता 

रिखीराम ते सूद जी से कहा था--“में जेहलम में अपना प्रेम-एक मूल्य 
और छोटी लियो मशीन छोड़कर आया हूं । मेरा बड़ा परिवार है-पचास 

लोगों ने बाजार में खाली हुई दुकानों और मृहल्ले के मकानों के ताले लगता । 
कर लिये हैं। जायें भी कहाँ ? ईसाक म्‌ हम्मद का प्रेस मझे यस्तता में 
चाहिये, यह इंसाफ की वात है । वह दो ठके का पहाड़िया आपब्मल जाती | 
प्रेस पर कब्जा कर बठा है। यह क्या इंसाफ है ? चनों को हटा 

सूद जी ने त्योरियां चढ़ाकर रिखीराम को डांट दिया-- 

क्यानाम पहाड़िये ने कब्जा कर लिया है | रुल्दू हमारा नौकफ्तर से भी काम 
हू | वयानामस इसाक प्रस् ठके पर चलाता था। वह चलग्री पूरा रात चलता 
चाहेगा प्रेस पर कब्जा कर ले । हमारे प्रेस पर हाथ डावाना और छोटा सा 
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हुआ विजली का पंखा, टीन के खाली बक्से वर्गरह बहुत कुछ रह गया था । 
मकान में विजली और पाती का नल भी था । पुरी अपना बिस्तर सूद जी के 
यहां से ले आया था । एक कमरे में पलंग पर बिस्तर लगा लिया था। शेष सामान 
उसने दूसरे कमरे में बंद कर दिया था । बाजार में ढाबे पर रोटी खा लेता था । 

पैरोकार सें काम करते समय, फर्म में कोई मटर बदलवाने के लिये या 
किसी दूसरे काम से पुरी को प्रेस में जाना पड़ता था तो वहां प्रेस की मशीनों का 
शोर, किसी भी चीज के स्पर्श से कालिख लग जाना, स्याही, मिट्टी के तेल 
और सरेश की गंध उसे बहुत अरुचिकर लगती थी । अब मश्ञीनों की चाल 
की आवाज 'खडढ-खडिच्च-धड़म' 'खडढ़-खढिच्च-घड़म उसे स्फूरति और उत्साह- 
वर्धक जान पड़ती । कपड़ों या हाथ-म्‌ंह पर स्याही लग जाते से भी कुछ बुरा 
न लगता । किसी कारण मशीन का झोर रुक जाने पर हानि की असुविधाजनक 
अनुभूति होने लगती । 


कमाल प्रेस में काम आरम्भ करते समय रिखीराम ने अपना वेतन निद्चित 
करने की चिन्ता नही की थी । उसने साहस से कह दिया था---'मैरा काम 
देखकर जो मूृतासिब समझियेगा ! ” 

प्रेस को चलते बीस दिन हो चुके थे । रिखीराम ने एरी से खर्चे की कठि- 
नाई की चर्चा की । उसने वेतन निश्चित कर, खर्च के >ये कुछ दिला देने का 
अनुरोध किया । म 

“भाई जी (सृद जी)से पूछ लू” पुरी ने कहा, “खैर, हो जायगा पर तनंखाह 
कितनी लोगे यह तो निद्चित हो जाना चाहिये ? ” 

“भाई आप हो देख लीजिये, आपके सामने ही सब कर रहा हूं” रिखीराम 
ने अनुनय से कहा, “तीस-चालीस, पचास का, साठ-पेसंठ का भी काम निकाल 
रहा हूं । और काम लाओ, जितना, जेसा भी हो, निकाल सकता हूं | बाल- 
वच्चेदार आदमी हूं । आठ-सात रुपये रोज का खर्च है तिस पर परमेद्बर न 
करे बीमारी-शीमारी भी आती-जाती रहती है। बच्चों को प्यास लगती थी, 
दूध-लस्सी ही पिलाते थे । भला मै ज्यादा कहूंगा ही क्यों ? महीने के अढ़ाई 
सौ से से कम क्‍या दोगे ?” 

पुरी जानता था, बात रिखीराम की ठीक ही थी परन्तु अढ़ाई सौ रुपये . 
उप्ते बहुत अधिक जान पड़े-“मै भाई जी से कह दू गा। उनसे पूछे बिना कुछ 

रू कह सकता । प्रेस उनका है, वे जो हुक्म देंगे ।” 

पूरी ने सद जी से वात की ) उन्होंने प्रेस में होते काम का अन्दाजा लिया । 
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दो प्रेस के मालिकों से फोन कर राय ली | बहुत देर तक पांव की उंगलियों 
की तोड़ते और सिर के महीन कतरे केशों को सहलाते खिड़की से वाहर देख, 
सोचकर बोले--“सरकार का फैसला है कि क्याताम मश्बौनरी पाकिस्तान 
नहीं जाने दी जायगी । पाकिस्तान गवर्नमेन्ट ने भी मशीनरी के एक्सपोर्ट पर 
बेन लगा दिया है पर प्रेस तो ईस्ताक का है। उसे क्यानाम दाम तो दोगे । 
रुपया प्रेत में मत रखा करो । में परिचय का पत्र दे दू गा, कल ज,कर वैंक में 
झमा करवा देना | क्यानाम चैंकबुक ले लो। चैक से पैमेन्ट में झगड़ा नहीं 
रहता, समझे ! हां, अढ़ाई सौ तो वकवास है । कौन प्रेस दे देगा थढ़ाई सौ ? 
मालिक क्या करेगा ? क्यावाम मशीनों का दाम, मकान का किराया, इंटरेस्ट 
सब देखना होता है । देख-रेख ही तो करता है, अब तुम भी समझ गये होगे ? 
सी रुपये मुनासिव है | तुम उसका काम, यूटिलिटी समझकर पांच-दस और 
दे दो | सवा सी से ज्यादा हरगिज नहीं । न माने तो अपना रास्ता नापने 
दो । कोई लूट थोड़े ही है ।” 

पुरी ने सकुचाते हुए कहा--“मेरा भी कुछ फैसला कर दीजिये। अभी 
तक में, आप पर ही बोझ वना हूं। वैसे हिसाव में से जो लिया है, लिखता 
रहा हूं । कुछ कपड़े भी सिलवाने हैं, नित्य की जरूरतें तो होती ही हैं ।” 

“तुम्हीं चतामो अपनी जरूरत ?” सूद जी ने पूछा । 

“जो आप कह देंगे मेरे लिये ठीक होगा ।” 

“परिवार के बारे में अभी तक कुछ खबर नहीं मिली ?” 

“मेने दिल्‍ली रेडियो में अपना पत्ता आपकी ही -मार्फत दिया है। खबर 
वाया तो यहाँ ही आयेगी ।” 

सरकार ने बावादी के परिवर्तन की भाग-दौड़ में विछड़ गये लोगों की 
सहायता के लिये, रेडियो पर मूचनायें देने का प्रवन्ध कर दिया था। पुरी 
वहादुरगढ़ मुहल्ले की गली के सिरे पर, माईहीरांगेट बाजार में ढावे पर 
खाना खाता था। वहाँ समीप ही चौक में रेडियो का लाउंडस्पीकर, पता 

हने वालों के नाम, उनका पिछला पता और आधृनिक पतों की सूचना देता 
रहता था । पुरी जितनी देर ढावे पर रहता, ध्यान से सुनता रहता परन्तु काम 
छाड़कर सुनने के लिये बंठे रहना तो संभव नहीं था | उसने अपने पिता का 
हार का प्रता और अपने जालंधर में होने की सुचना और पता, रेडियो से 

बता दिये जाने के लिए रेडियो-स्टेशन को पत्र लिख दिया था। अभी तक 
कोई उत्तर नहीं आया था । 

सूद जी ने सोचकर उत्तर दिया--“अभी तो अकेले ही हो, तुम सवा सही. 
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या डेढ़ सौ ले लो | जब तुम्हारे परिवार के लोग आ जायेंगे, फिर सोच लेंगे।' 

पुरी का मन आशा से अधिक संतुष्ट था, इससे अधिक की वह आशा 
ही नहीं कर सकता था । 

रिखीराम ने सौ रुपया मासिक सुना तो उसका चेहरा फक रह गया । 
उसने कहा--“भाई, क्‍या जूल्म कर रहे हो ? ” 

पुरी मन में रिखीराम के प्रति सहानुभूति अनुभव कर रहा था परन्तु 
मैनेजर की स्थिति से उसने कहा--/में क्या कर सकता हूं, यही हुक्म है । 
मै और बढ़ाने के लिये कह दूगा पर भाई जी पर ही है ।” 

रिखीराम को सवासौ रुपये पर भी संतुष्ट होते न देखकर पुरी ने जरा 
कड़ाई से सूद जी की कही हुई बातें दोहरा कर कह दिया--“तठुम जानो, तुम 
अपने प्रेस में किसी को रखते तो कया दे देते ? बताओ क्‍या तनखाहें देते थे ? ” 

रिखीराम होंठ काटकर चुप रह गया । वह दूसरे प्रेसों में पूछताछ कर 
चुका था । कोई दूसरा इतना भी देने को तैयार न था । 

उस दिन प्रेस दस बजे तक चला था । प्रेस बंद होने पर पुरी ढाबे पर 
खाना खाकर ऊपर के कमरे में पलंग पर लेट गया था। सितम्बर समाप्ति 
पर था । पिछड़ी हुईं बरसात के कारण झड़ी लगी हुई थी | कमरे की सब 
खिड़ कियां खुली थीं। ठंडी-ठंडी हवा के झोंके आ रहे थे | पुरी सो जाना 
नहीं चाहता था । सो जाने से पहले एक पत्न लिख लेना चाहता था। उसे 
नैनीताल में कनक का, नैयर की कोठी “विमल-विला” का पता मालूम था 
पर शंका थी, शायद वह दिल्‍ली या किसी दूसरी जगह चली गयी हो ? 

पुरी कई दिन से कनक को पत्र लिखने के लिये सोच रहा था । दो वर्ष 
पूर्व लगभग इन्हीं दिनों सितम्बर के अन्त में उसंका कनक से पहला परिचय 
हुआ था | डेढ़ मास पूर्व कनक के साथ नैनीताल की झील पर बितायी 
संध्याओं, रायल होटल के कमरे में ककक की संगति की स्मृति, अब केवल प्रेम 
की भावना या पुकार ही नहीं बल्कि पत्नी के रूप में कनक की आवश्यकता 
की तड़प बन रही थी । 

पुरी से एक फाउन्टेनपेत खरीद लिया था | दोपहर में कुछ समय निकाल 
कर ट्रेडल मशीन पर अपने नाम के चिट्ठी लिखने के कागज, अच्छी स्याही 
से वैंक पेपर पर छपवा लिये थे । एक कोने में जे० डी० पुरी मैनेजर, दूसरे 
कोने पर कमाल प्रेस, माईहीरांगेट, जालंधर । अपना वेतन दो सौ मासिक 
लिख देने में भी अत्युक्ति नल थी ।“'कनक को अच्छा लगेगा । सुद जो ने तो 
हा ही था कि परिवार आ जाने पर देख लेंगे। 
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कल्पना में खो जाता । कहीं दूर एक बज जाने की टंकोर सुत्त कर उसने पत्र 
को जल्दो-जल्दी समाप्त किया। लिफाफा बन्द कर प्रात: ही रजिस्ट्री से 
ननीतान भेज देने के लिये रख लिया | कसक की आवश्यकता की तडप ने 
उसके शरीर और मस्तिष्क को बहुत उत्तेजित कर दिया था। दो बजे की 
टंकोर सुन लेने के बाद ही उसे नीद आ सकी । 


प्रेस मे सिलन्‍्डर पर प्रान्तीय कांग्रेस कमेटी का एक बड़ा सा इश्तहार छप 
रहा था। संध्या तक दस हजार पूरा हो जाना जरूरी था। ट्रेडल पर बस 
कम्पनी के टिकट छप रहे थे। मशीनों पर दोनों छोकरों को फ्रसत न थी । 
पुरी प्रेस के काम में विध्न नही डालना चाहता था। उसने द्वेडल पर ज,ने 
वाले अगले फर्मो का प्रूफ देख दिया और समीप ही ढावे पर दो फुलके खा 
आमने के लिए बाजार की ओर जा रहा था। रात की वर्षा के बाद कडाके की 
धूप थी। सूर्य मध्याकाश में शिखिर पर था । पूरे बाजार मे धूप पड़ रही थी । 
पुरी बाजार मे कदम रखते ही ठिठक कर रह गया | दाई ओर जगदीश, 
एक छोटा सुटकेस हाथ में लटकाये और बड़ा कंधे प्र संभाले था| दोनों के 
पीछे क्धिवासल नारंग, बे-जी और दोनों के बीच में उमिला भी चली आ 
रही थी । उन दोनों के हाथों में भी कुछ न कुछ बोझ था । नारंगजी के हाथों 
में भी छोटा सूटकेस, बे-जी के हाथों में उस से कुछ बड़ा । उर्मिला दरी में 
लिपटा, घोती या ओढ़नी बटकर बाघा हुआ बिस्तर उठाये थी। सभी लोग 
पसीने से लथपथ थे। नारंगजी हांफ गये से लगते थे। बै-जी के चेहरे पर 
गहरी चिन्ता की छाप थी और उमिला का वही, चार सप्ताह पूर्व इस्लामिया 
कालेज में देखा, बहुत पीला, मैला, रोगी जैसा चेहरा और दसे ही चील के 
घोंसले जैसे उलझे, रूखे, धूल भरे केश थे । 
पुरी ने जब २६ अगस्त की संध्या उमिला को, इस्लामिया कालेज में सिर 
झुकाये इस रूप मे देखा था तो स्वर्य दारुण कठिनाई और चिंतित होने पर 
भी उमभिला का गत इतिहास उसके मस्तिष्क में कौंधे विना नही रह सका था--- 
उसका आसाधारण उज्जवल वर्ण, उसकी उफनती शोखी, उसकी प्रेम की अनर्गल 
भूख, उसके आकर्षण से बचे रहने के लिये सतकता के बावजूद पुरी का एक काण्ड 
में उलझ जाना । वे-जी का धैर्य और सज्जनता से बात पर पर्दा डाल लेना । 
उ्निला के विवाह के निमनन्‍्त्रण पर संकोच और विरक्ति के कारण नारंगजी 
के यहाँ बधाई देने न जा सकना और फिर मार्च में, उत्पातो के आरम्भ मे ही 
मिला के विधवा हो जाने की सुचना से उसके मन पर लगा प्रबल आघात | 
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। 


परी ने विस्मय से स्तब्ब म॒द्रा में जगदीश और सव लोगों को एक साथ 

ही सम्बोधन किया--“कहाँ जा रहे हैं आप लोग; क्या बात है ? 
जनदीय ने अपना वोझ नीचे वाजार की सड़क पर रख दिया | सभी 
लोगों में अपने हाथ के बोझ नीचे रख दिये । उमिला ने बिस्तर को एक वांह 
के तीचे से दमरी बांह के नीचे ले लिया । वे-जी ने चादर को खूंट से आखें पोंछ 


संगजी समीप की दकान के आगे बढ़े हुए तल्ते पर बंठ कर थकावट 


2 


$ थी । उन लोगों ने कहा, सरकारी हुकम है, इमारत से सबको 

एकदम बाहर निकल जाना होगा । दूसरे कंम्व में स्थान मिदेगा |” 

पुरी ने दोककर वताबया--“हां, वहां तो सेक्रेटेरियट बन रहा है 

हमें दया सालम । जगदीस परेयानी में बोला, “पलित्त हम लोगों को 

| में मील दूर ले जाकर एक पुरानी मस्जिद में पटक 
नहीं | रात भर भूख वठ रहे । सवबह लोहियाँ 

से आता एक ट्रक मिला | चार-त्रार रुपग्रे सवारी देकर आये हैं। ट्रक ने चौराहे 

पर ही उत्तार दिया | वहां कोई सवारी नहीं मिली । असवाब रखने, सिर 

छिपाने के लिये,भी कोई जगह नहीं है । वाबुजी की तवियत ठीक नहीं । 

सात, स्व्गन के मृसाफिरखाने में ही जाकर बेठें ।” 





लोग दिल्‍ली नहीं जा सक्के । कल दोपहर वाद, इस्लामिया कालेज कंम्प में पुलिस 


| 
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“आप लोग मेरे साथ आइचे, परेशान होने की ज़रूरत नहीं ।” पुरी ने कहा 
वौर ज्षामे बढ़कर एक हाथ में नारंगजी के हाथ का सूट्केस और दूसरे हाथ' 
में उमिला के हाथ का बिस्तर ले लिया, “आइये आप लोग !” 

पुरी नारंग परिवार को प्रेस में ले यया। छोकरों को दुलवाकर सव सामान 
ऊपर पहुँचवा दिया | सबको ऊपर कमरे में ले जाकर उसने खाद डलवा दीं 
ओर बोल--“जगह की क्या कमी है| दूसरा कमरा यों ही बन्द पड़ा है । 
पानी है, चुसलखाना है, आप नहाइये-बोइये । मैं खाना मंगवाता हुं । 

पुरी ने कुछ देर वाद सबके लिए दाज़ार से खाना मंगवा लिया । स्वयं 

उन्हीं के साथ वैठकर खाया । 
पुरी ने दूसरा कमरा भी खोल दिया। सफाई करने के लिए नीचे 


पे 


चेस 
चाज़ 





की दलूरत तो नहीं ? पुरी नारंग,परिवार से पायी पुरानी हक कृपा और सहानुभूति 
का ऋण चुका देना चाहता थुट। उसका मन संतोष से गदगद्‌ था । 
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संध्या समय जगदीश बे-जी को साथ लेकर, समीप वाजार से सौदा ले 
आता था । पुरी ने इस पर आपत्ति की---'वबाह, यह तकलीफ क्‍यों की | आप 
लोग मेरे मेहमान है । ऐसा नहीं करना चाहिए था ।7 

“काकाजी, यह भी तुम्हारा ही है | परमेश्वर तुम्हें बहुत दे ।” वे-जी ने 
उसे आशीर्वाद दिया । 

उस संध्या घर में खाना बना । पुरी ने भी उनके साथ ही खाया। वह परि- 
वार के बीच अधिकार से, परिवार के आदमी की तरह बैठ कर बातें करता रहा। 

रात को उसने वड़ा पलंग बे-जी, उमिला और प्रवीण को दे दिया । शेष 
तीनों खाटों पर बधावामल, जगदीश और वह स्वयं सोये * दूसरे दिन वह 
प्रात: सभी को लस्सी पिला सकने के लिये सेर भर दही ले आया ! 


उमिला का शोक में आत्म-विस्मृत रूप, पुरी के हृदय में कांटे की तरह 
गड़ा जा रहा था। उमिला के सामने उसे सुनाकर पुरी ने बे-जी को मां की 
तरह सम्बोधन किया--“उर्मी का यह कया ढंग है ? जो हो गया उस पर 
किस का बस था। यह तरीका ठीक नही है । आदम्ियों की तरह रहता- 
सहना, बोलता चाहिये ॥” 

उमिला फरशश की ओर निगाहें गड़ाये निश्चित वैठो रही । बे-जी ने ओढ़नी 
से आंसू पोंछ लिये---“काकाजी, में तो समझा-समझा कर हार गयी । जाने 
क्या हो गया है इसे ? सुनती ही नहीं, बोलती ही नहीं । कल से कह रही हूं, 
कपड़े बदल ले । सुनती ही नहीं ।* 

'सहीं, यह ठीक नहीं । इसका सिर तो घोइये । देखिये, क्या हाल हो रहा 
है ?” जो भी हुआ, इंसान को इंसान की तरह रहना चाहिये ।” 

पुरी ने मेहमानों के आने पर ईसाक का विग्ड़ा हुआ पंखा ठीक होने के 
लिये दे दिया था। पुरी दोपहर में खाना खाने ऊपर जाया, तो पंखा लेता आया 
था | उमिला दौवार की ओर मूँह किये चटाई पर लेटी हुई थी । पुरी ने वे-जी 
से कहा--“'यह लीजिये, उर्मी गरसी से परेशान होती है | पंखा ठीक करा 
दिया है । उसने पंखा उमिला की ओर कर दिया । 

नारंगजी, वे-जी और जगदीश परिस्थिति पर विचार करते रहते थे। 
तीन दिन विश्वाम पाकर नारंगजी ने पुरी से वात की---''काकाजी, मैं और 
जगदीश कल दिल्‍ली जा रहे है । तुम्हें तकलीफ़ न हो तो प्रवीण, उसकी मां 
और उर्मी अभी यहां ही रह जायें । हम लोग वहाँ कुछ प्रवन्ध कर लें । फिर 
आकर इन्हें भी लेजायेंगे ॥7 
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नारंगजी मौर जगदीश के दिल्ली चले जाने के वाद वे-जी पुरी से दिन 
में कई वार और काफी समय तक वातें करती रहती थीं। वातचीत कः विपय 
अधिकांश में, उमिला का भाग्य और भविष्य का ही होता था। मृसीवत तो 
सभी पर पूरे देश पर आयी थी परन्तु उमिला वेचारी तो सबसे गहरे अंधकार 
में डूव गयो थी। मां कह न पाती थी परन्तु तात्पये स्पप्ट था कि लड़की के 
स्वयं मर जाने की अपेज्ला विधवा हो जाना उसका अधिक दुर्भाग्य था । उसका 
क्या उपाय संभव हो सकेगा*** **'। 

उमिला कुछ दूर या समीप बठी मां और पुरी की बातचीत सुनती रहती । 
निरंतर अपनी ही वात सुनने से ऊवकर कभी दूसरे कमरे में जा लेट्ती या 
कुछ काम करने लगती । न्‍ 

वे-जी ने पुरी को वताया--“मैंते तो निदचय कर लिया था, लोग जो 
चाहे कहते रहें, छः महीने गुजर जाते तो 'महिला-कालेज' में या कहीं भी 
दाखिल करवा देती । इसी उम्र में कुछ कर ले तो पांव पर खड़ी हो सकेगी । 
लड़के तो मर्द हैं; कुछ कर ही लेंगे। मुझे तो इसी का फिक्र है । यह पढ़ ले 
चाहे तो डाक्टरी सीख ले । मेरे पास जो थोड़ा-वहत है, इसे पढ़ा देने में ही 
लगा देना हैं। अब इसे पढ़ना ही है । यह उखड़-पुखड़ न हुईं होती, तो में ने 
इसे दाखिल करवा दिया होता । अब दिल्‍ली जाकर देखें कैसा मौका वनता है । 

लाहौर में सुख-सम्‌द्धि से रहते समय पूजा-कीत॑न की ओर, वे-जी की विशेष 
प्रवृत्ति नहीं थी । कहती थीं, कुमार्ग में न जाना, दूसरों को दुख न देना ही 
पर्याप्त भक्ति है। प्रेस के समीप ही एक स्थान पर दुख से अधीर शरणार्थी 
स्त्रियों ने प्रात:-सायं, भगवान की कृपा के लिए कीतेन आरंभ कर दिया था। 
वे-ज्ी भी सान्त्वना पाने के लिये कुछ देर कीतन में वैठ लेती । कहती--अपने 
डुख को याद करते रहने से परमेदवर को याद कर लेना ही अच्छा है । 
वे-जी सौदे के लिये वाज्ञार या कीन के लिये जातीं तो पुरी उनके प्रति 
जादर मे ठुछ टूर उनके साथ चला जाता था । ऐसे समय पुरी को नितान्‍्त 
अपना समज्नकर व-जी, जो वातें उमिला के सामने नहीं कह सकती थीं, कह 
लेती काकाजी, क्या कहा जाये ? लोग कहते हैं, भारी चोट पड़ जाये 
तो स्वभाव भी वदल जाता है पर लड़की का जैसा स्वभाव था, जाने पढ- 
लिख सकेगी भी ? ***“- लावाँ-फेरे जहूर हुए थे, बचे तो कुआँरी ही है । 
में तो समझती हूँ, साल-डेढ़ साल निकल जाये । जरा लड़की का मत हलका 
हे जाये। कोई ढंग का लड़का मिल जाये तो सबसे भला” |]! 


थे 


पुरी ने वे-जी के विचार का बलपूर्वक समर्थत किया--“आप पढ़ने का 
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भी मौका दीजिये । दोनों ही बातें हो जायें तो सबसे अच्छा या जो हो जाये । 
कुछ तो होना ही चाहिये,. ऐसे तो उम्र नहीं कट सकती ।” 

अथाह शोक में उमिला की आत्म-उपेक्षा और जड़ता, पुरी को भाग्य को _ 
असीस अन्याय जान पड़ रहा था । उमिला का दुख पुरी के हृदय को चीर 
देता था--क़ैवल दो मास का सुहाग, केवल दो दिन के लिये सुसराल जाकर 
विधवा हो जाता--उमिला इस दुभग्य के लिये किस प्रकार दोषी थी ? उमिला 
का दुर्भाग्य समाज की मूर्खता का, साम्प्रदायिक उत्पात का परिणाम था। इस 
उत्पात के लिये अबोध उमिला नहीं, दूसरे लोग उत्तरदायी थे । कुछ समझ- 
दार लोगों की तरह पुरी ने भी उस उत्पात को और उसके भीषण परिणाम 
को रोकने का यत्न किया था परन्तु वे लोग असफल रहे थे । पुरी उमिला के 
दुर्भाग्य को रोकने में असमर्थ रहा था इसलिये वह भी उमिला के सामने 
अपराधी था । 

पुरी के मन में उभिला के प्रति एक और अपराध की, अत्यन्त सुक्ष्म और 
गुप्त अनुभूति भी सिर उठा लेती थी । उमिला की प्रेम की दुर्दम्य भूख को, 
उसकी विद्युत के समान जीवन की तड़प को कुचलने मे, भाग्य के कुचक्त में 
स्वयं पुरी का भी कुछ भाग था। उस ने भी तो 'मरी'” में उसकी अवहेलना की 
थी, उते ठुकराया था | उस प्रसंग का सव अपमात, असफलता, लज्जा और 
कूंठा पुरी ने उमिला पर ही डाल दी थी | यदि उसने साहस से दूसरे ढंग 
का व्यवहार किया होता तो जाने परिणाम क्या होता ? बे-जी जैसी उदार- 
समझदार मां, प्रसंग को शायद किसी दूसरी तरह सँमाल लेतीं । उस अवस्था 
: में उमिला का भाग्य इस तरह क्‍यों फूटता ? 


दिल्‍ली से नारंगजी और जगदीश के पत्र चौथे-पाँचनें आते रहते थे। 
पत्रों में पुरी के प्रति अत्यन्त कृवज्ञता से अनुरोध रहता कि प्रवीण, उमिला 
और उनको माँ को सांत्वना देता रहे । दिल्‍ली में स्थान की बहुत कठिनाई 
थी । कुछ स्थायी प्रबन्ध हो जाने पर वह इन लोगों को ले जाना चाहते थे। 
कभी जगदीश माँ के नाम भी हिन्दी में छोटा-सा पत्र पुरी के पत्र में रख 
देता था । पुरी उर्दू में लिखे हुए पत्र वेजजी और उमिला को सुनाकर कहता, 
“दिल्‍ली में जब प्रबन्ध हो जायगा देखा जायगा पर यह भी आप का ही घर 
है । आपके लिये जैसे जगदीश-प्रवीण, वसा में । जब तक मेरे परिवार का कुछ 
पता नहीं चलता मेरे लिये आप ही सब कुछ हैं। में आप लोगों के स्नेह और 
आशीर्वाद का सहारा कंसे छोड़ सकता हूँ ।” | 
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लड़कों-मर्दों को क्या होती है। तुम तकलीफ न किया करो। वे प्रवीण को 
साथ लेकर या अकैली ही सुबह कीतन मे जाती तो साग-सव्जी, दही और 
जरूरी सौदा भी ले आती । जरूरत होती तो संध्या को भी चली जाती । ऐसे 
काम मे उन्हों ने लाहौर मे भी संकोच नही किया था। अब यहाँ उँगली 
उठाते वाला ही कौन था । 

पुरी वे-जी को बाहर जाते देखता तो कह देता--“<र्मी को भी ले जाइये 
ने । दस कदम चल लेना अच्छा ही होता है । जरा ध्यान बटेगा ? 

उमिला सिर हिलाकर उठने से इन्कार कर देती । पुरी ने उसके लिये 
बहुत रोचक कुछ कहानी-उपन्यास भी ला दिये थे । पूछता भी रहता--कुछ 
पढ़ा ? क्‍या पढ़ा ? 


कनक के पत्र का कोई उत्तर नही आया था । पुरी चिता कर रहा था, 
क्या हुआ, शायद वे लोग दूसरी जगह चले गये । पत्र रिडाइरेक्ट किया गया 
होगा । इतने दिन मे तो कही से भी उत्तर आ सकता था। पत्र रजिस्टडे था । 
शायद नैयर ने कुछ करतुत की हो ! आदमी भला नही है, उसके मन में 
अभिजात होने का कितना अहकार और ईर्पा की गाठ है । 

बारहवे दिन चौथे पहर पत्र लौट आया। लिफाफे पर लाल स्याही से 
लिखा था--लेफ्ट स्टेशन (नगर से चली गयी है) । 

पुरी का मन डूब गया। अब कनक का पता लग सकने का, क्‍या सूत्र रह 
गया था ? कनक भी बिछुड़ गयी, परिवार भी | पुरी का सिर चकरा गया। 
शून्य दृष्टि छत की कड़ियों की ओर लगाये कल्पना मे देखने लगा--लाहौर मे 
भर्येंकर वाढ़ आगयी है। धड़ाम-धड़ाम मकान गिर रहे है। वह कसी काम 
से बाहर जाकर लौटा है। वाजारो मे तेज, गहरी नहरे वह रही है । सब लोग 
बहे जा रहे है । एक अपार जल-प्रवाह वनता जा रहा है । जगह-जगह लोग 
बहते दिखाई दे रहे है । उसमे एक भारी शहतीर का सहारा ले लिया है । 
वह डूब नहीं सकता ।'“उसने अपने परिवार को ढूंढने का यत्न किया पर वे 
तेज धार मे बह गये थे । एक ओर कनक बहती दिखायी दी । वह भी एक 
शहतीर का सहारा लिये डूबने से बची हुई थी । कतक ने उसकी पुकार नही 
सुनी । कनक के समीप ही एक भंवर में उमिला डूब रही थी । पुरी घबरा 
गया, उमिला के सिर के केश उसके हाथ में आगये*****''। 

पुरी ने काम में ध्यान लगा सकने के लिये अपना सिर झटका और दृष्टि 
साभने पड़े कागजों पर जमानी चाही । विचार आया--कनक को कही भी 
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जाना था, तो डाकखाने में अपने पत्र रिडाइरेक्ट कर दिये जाने की सूचना नहीं 
दे सकती थी ? वह तो उभिला की तरह असहाय और जगर-व्यवह्ार से अपरिचित 
नहीं है; दूसरों को उपाय बता सकती है, बड़े अफसरों से बात कर सकती है। 
उसे क्या मेरे पत्र की प्रतीक्षा नहीं थी ? ”' अब मैं क्या कर सकता हूँ”? 

पुरी म्युनिसिपल कमेटी के एक बड़ें काम का विल बना रहा था । मस्तिप्क 
में भरी परेशानी के कारण आँखों के सामने रुई के फाहे से उड़ रहे थे | चह 
बहुत देर तक अवस्ताद से निष्चेष्ट, मूढ़ सा बैठा रहा | सहसा उमिला का 
व्यान आया-- ऊपर जा एक गिलास जल तो पी आये। 

पुरी के हाथों ने मेज़ पर खुला पड़ा पेन उठा कर वन्द किया और कमीज 
की जेब में लगा लिया। वह हृदय की वेदना में दांतों से होंठ दवाये ऊपर कमरे 
में चला गया । पुरी ने खाद पर बैठते हुए गहरी सांस लेकर धीमै से जल के 
लिये पुकारा---"प्रवोण” 

उमिला के प्रति संवेदना के कारण उसे पुकार कर क्षुब्ध करने की 
इच्छा न हुई । 

पुरी को उत्तर न मिला; न प्रवीण से, न वे-जी से | उमिला सिर और 
कन्धों को ओढ़नी में लपेटे, आँखें फश पर गड़ाये जल का गिलास लिये आयी। 
उप्त ने गिलास पुरी की ओर बढ़ा दिया । 

“प्रवीण, वे-जी नहीं हैं ? ” 

उमिला ते इन्कार में सिर हिला दिया । 

पुरी ने उमिला के हाथ से गिलास लेकर चारपायी के नीचे रख दिया । 
गहरे साँस से बोला--'उर्मी ! ”' 

पुरी ने उमिला का भीगा हुआ हाथ अपने हाथ में ले लेना चाहा । 
उमिला ने हाथ पीछे हटा लिया। 

“उर्मी, अब क्या मुझे पहचानती भी नहीं ?” पुरी ने कहा और बाह 
बढ़ा कर उमिला को कमर से अपनी ओर खींच लिया, जैसे मचलते बालक 
को पुचकारने के लिये पकड़ रहा हो । 

उमिला बोली नहीं । उस ने घूम कर तौर झुक कर पुरी की वाँह से 
छूटने का यत्न किया । 

पुरी ने उस की कमीज का दामन पकड़ कर अनुरोध किया--"देखो, 
एक वार सुनो तो” 

उमिला तब भी न बोली। दामन छूड़ा लेने के लिये कमीज जोर से झटक 
ली। कपड़ा फट गया । मौन रहने पर भी खीझ और झूंझलाहट उभिला के 
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व्यवहार में स्पप्ट थी । 

कपड़ा फटने की झर्राहुट से पुरी को कमीज़ का आँचल छोड़ देता पड़ा | 
संकोच से अप्रतिभ होकर बोला--“उर्मी, दुख को में भी समझता हूं, पर 
जीवन में जो कुछ सामने आये उसे साहस से सहना पड़ता है |” 

उमिला चारपायी से दूर खड़ी हो गईं थी । 

नीचे आंगन से प्रवीण की पुकार सुनायी दी--“भाष्पा जी ! देखो हम 
क्या लाये ?” 

प्रवीण पुरी को नीचे दफ्तर में समझ कर उसी ओर पुकार रहा था। 
बे-जी पीछे-पीछे आ रही थीं । दोनों के हाथों में सौदे की पोटलियाँ थीं । 

पुरी ने चारपायी के नीचे से पानी का गिलास उठा लिया । वह भावो- 
न्‍्मेप में उमिला के व्यवहार से वहुत अप्नरतिभ हो गया था। उस अवस्था में 
बे-जी सहसा आ पहुंची थीं। पुरी डर गया--उमभिला पुराने बदले में जाने 
क्या कह दे ! आशंका से उस का गला बिलकुल खूदक हो गया | वह घूँट-घूँट 
जल पीने लगा । 

प्रवीण ने जीना चढ़ते ही ताजे भुने, महकते भूट्टे पुरी को दिखाकर 
ललकारा--“देखो माप्पा जी !” न्‍ 

पुरी, प्रवीण के उल्लास का उचित उत्तर न दे सका । 

वे-जी का ध्यान पुरी के बहुत गम्भीर चेहरे की ओर गया । वह कठि- 
नाई से घूंठ-घूंट जल पी रहा था | उमिला वे-जी की आवाज सुन कर पुरी 
से दृुर--दीवार का सहारा लेकर खड़ी हो गयी थी । 

ऊपर आते ही वे-जी की नजर पुरी के गम्भीर चेहरे पर से होती हुई 
एकान्त में उस के सामने खड़ी उमिला की ओर चली गयी । उस की कमीज 
अभी ही फटी जान पड़ती थी । 

प्रौढ़ समझ से वे-जी का चेहरा गम्भीर हो गया । उमिला से पूछे बिना न 
रह सकी --कमीज कंसे फट गयी ?” 

“घुटनों पर किये लेटी थी । उठने में'"***** ” उमिला ने आधी ही वात 
कही, जैसे वह और वातों का उत्तर देती थी । 

“हाय, अभी तो कपड़ा नया ही था । कुछ भी नहीं चला” चतुर बे-जी ने 
अपनी चिन्ता को केवल कमीज तक ही सीमित कर दिया । 

पुरी प्रवीण का दिया हुआ भूट्टा स्वीकार न कर सका । पुरी मे वे-जी 
से आँख बचा कर उन्हें सुनाने के लिये कहा---“रिखीराम ऐसी गलती कर 
देता है कि सुधारने में सिर चकरा जाता है ।” और उठ कर चला गया । 
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संब्या भोजन के समय तक भी पुरी के चेहरे का भारीपन दूर न हो 
सका था । वे-जी के सहानुभूति से पूछने पर उस ने वहुत दुख भरे दइवास से 
उत्तर दिया--"दिल्ली रेडियो से पत्र आया है कि दो वार मेरी ख़बर रेडियो 
पर दे चुके हैं परन्तु उन्हें मेरे परिवार का कोई पत्र नहीं मिला । रेडियो की 
खबर तो सभी जगह सुनायी देती है; क्या मालूम क्यों; कोई जवाब 
नहीं आया १” 

वे-जी ने सहानुभूति से कहा--“परमात्मा रेडियो वालों का भला करे । 
बहु फिर भी तो खबर दे सकते हैं | काका जी, कौन जानता है इस प्रलय में 
उड़ कर कौन कहाँ जा पड़ा है ? ऐसी जगहें भी तो हैं जहाँ रेडियो नहीं होते ।” 

पुरी के मन से आर्॑का मिट गयी। उमिला ने माँ से कोई शिकायत 
नहीं की थी । 


पुरी कनक से सूत्र टूट जाने की चिता से दुखी था। अपने इस दुख में 
उमभिला के प्रति संवेदना से उसे सान्‍्त्वना देने के प्रयत्न में अपमान पाकर 
एक और चोट लगी । मरी में उमिला के आत्म-समपेण के आग्रह की स्मृति 

ओर अब उस का छए जाने से आपत्ति करना ! पुरी के दुख और पीड़ा में 

निरादर का गूल गहरा घँस गया ) 

पुरी ने सोचा--यदि उमिला कमीज फठ जाने का कारण कह देती ? 
एक क्षीण-सा अवलम्ब मिला | सोचा, में क्या क्रोध करूं ? बेचारी ने एक 
समय मुझ पर उन्मुक्‍त स्नेह और आकर्षण न्‍्योछावर किया था, क्या उस का 
मुझ पर कुछ भी एहसान नहीं ? उस के दुख को भूलाना ही होगा । मेरी वात 
और है, मै मर्द हूं । मुझे तो सोचना और प्रतीक्षा करनी होगी । कंन्नी को 
अदृदय कर देने वाले पर्दे को दूर करना होगा। उमिला तो शून्य में है, वेचारी 
लड़की को तो सहारा देना ही होगा'"***** । 

पुरी वे-जी के सामने उमिला से साधारण निस्संकोच ढंग से वात करता 
था परन्तु मन में उमिला से अकेले में वात करने के अवसर के लिये . 
व्याकुलता थी । 

तीसरे दिन वे-जी प्रातः कीतेन में गये थे । पुरी ने उमिला के समीप 
आ द्रवित स्वर में पुकारा--“उर्मी ! ” 

उमिला ने गदंन झुकाये सिर के संकेत से पुछा--''क्या ? ” 

“क्या मुझ से इतनी नाराज हो गई हो कि बोलना भी नहीं चाहती ?” 

उमिला का सिर इन्कार में हिल गया । 
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“सुनो !” पुरी ने उस का हाथ पकड़ना चाहा ॥ 

उमिला ने हाथ खींच लिया परन्तु वठी रही । 

पुरी ने हाथ पकड़ने का यत्न न कर गहरा साँस ले, स्नेह से द्ववित स्वर में 
कहा--“सुनो उर्मी, दुख तो है ही । इस से वड़ा क्या दुख होगा, पर जो दुख 
दूर हो सकता है; ***जो कहीं है, उसके लिये तो सोच और खोज करवा ठीक 
है। जो रहा नहीं” पुरी ने और गहरा साँस लिया, “उस के लिये निरन्तर 
दुख और सोच से लाभ ? शरीर को रोग-ओक से मिट्टी कर देने में दया 
लाभ ? उर्मी, तुम्हारे सामने लम्बी उम्र है!” 

उमिला गर्दत झुकाये मौन रही । 
पुरी ने उठते हुये उस के कन्धे पर हाथ रख कर फिर कहा--/उर्मी, 
धैर्य करो । जीवन को वरवाद मत करो । नया कदम उठाने का साहस करो ।” 

उमिला ने पुरी के स्पर्श के प्रति आपत्ति नहीं प्रकट की। पुरी को 
सनन्‍्तोष अनुभव हुआ । उस समय बधिक वात न कर वह नहाने के लिये 
गुतलखाने में चला गया । 

पुरी नहा कर निकला तो वे-जी आा चुकी थीं। उमिला रो रही थी । 
वे-जी उस के सिर पर हाथ रख कर स्नेह से पूछ रही थीं। पुरी ने देखा और 
चूप रहा । नोचे जाते समय वे-जी को अकेले देख कर उस ने घीमे से पूछा- 
“क्या वात है, उर्मी क्यों रो रही है ? तवीयत तो ठोक है ? ” 

वे-जी की जबाँखें भीग गयीं--“कुछ नहीं बताती । काका जी, रोने के 
सिवा वेचारी के पास है ही क्‍या ? ” वे-जी स्वयं भी रो पड़ीं, “कुछ दिन 
तो ऐसे नहीं रोती थी | वहुत पूछा है बोलती ही नहीं ।” 

पुरी दोपहर में भोजन के लिये ऊपर जाया तो अखवार साथ लेता आया 
था । पड़ कर उस ने गांवी जी के भाषण की वात वतायी कि हिन्दुस्तान और 
पाकिस्तान में प्रेम और भाई-चारे का सम्बन्ध होना चाहिये । दोनों सरकारों 
को, अपने यहाँ से गये लोगों को वापिस आ जाने का आइवासन देना चाहिये । 

“यही हो जाये तो क्या कहना, वह देवता है । भगवान उस का भला 
करे, हमारा तो दो लाख रुपये से अधिक मशझोनरी का माल गोदाम में है, 
अपने मकान हैं । इंसान की तरह रह सके ।” वे-जी ने हाथ जोड़ भगवान को 
स्मरण किया । 

पुरी उमिला के बोलने की बाद्या से उसे सम्बोधन कर बात कर रहा 
था पर वह चुप ही रही । वह चौथे पहर जल के बिलास के लिये ऊपर आया 
तो उमिला फिर चुपचाप रो रही थी । 





का । 


उस! सा 
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पुरी ने वे-जी की ओर प्रनात्मक दृष्टि से देखा । कोई उत्तर न पाकर 
उस ने वजूगग की तरह बहुत स्नेह से उमिला को 'वल्ली” सम्बोधन कर रोने 
का कारण पूछा । उत्तर न मिला तो चुपचाप नीचे उतर गया । 

अगले दिन प्रातः पुरी बे-जी के कीतेन में जाने की प्रतीक्षा में था । बें-जी 
के प्रेस की ड्योढ़ी से बाहर निकलते ही वह उमिला के समीप चला गया और 
उसका हाथ अपने हाथों में लेकर स्नेह से पूछा--“उर्मी, कल रोई क्यों थी ? ” 

उमिला ने अपना हाथ खींच लेता चाहा पर पुरी ने न छोड़ा, बोला- 
“मेरी कसम है, बताओ रोई वयों थी; बताना पड़ेगा ?” मानो उमिला के 


रोने का कारण जानने का उस का अधिकार वे-जी की अपेक्षा भी अधिक था । 
उमिला फिर रो पड़ी । 


पुरो उमिला का हाथ पकड़े उस के कन्धे पर हाथ रख कर उसे समझाता 
रहा--“इततनी अच्छी, समझदार और वहादुर लड़की को ऐसा नहीं करना 
चाहिये । साहस और धैर्य रखो । मेरी बात सुनो, कहना मत किसी से । वे-जी 
भी कहती हैं, नाम को लावाँ-फेरे हुये हैं । तुम वहां रही कहाँ ? न उसे पहले 
से जानती थी। तुम तो कुआँरी ही हो | वे-जी तो मान गयी हैं कि ज़रा 
समय गुजर जाय 

पुरी जव भी अवसर पाता, उमिला के कन्वे पर बाँह रख कर, उस का 
सिर अपने सीने पर दवा कर उस के सिर पर ठोड़ी टिका देता या उस की 
उलझी हुई माँग चूम लेता । डमिला के आँसू उमड़ पड़ते । 

सप्ताह भर ऐसा रहा कि उसमिला दिन-रात में एक-दो वार जरूर रोती 
दिखाई दे जाती थी । वे-जी को बहुत चिन्ता हुई | पुरी ने उन्हें परामर्श 
दिया--“जरूर कुछ कष्ट है। इसे डाक्टर के यहाँ ले जाइये या में यहाँ 
डाक्टर बुलवा दूं ? ” 

पुरी ने वे-जी को उपमिला के लिये डाक्टर बुलाने का परामर्श तो दिया 
था परन्तु वह जानता था कि उनिता के रोने का कारण वह स्वयं था और 
उसे विद्वास था कि उस की रुलाई का उपचार भी वही कर सकता था। 
उप्त ने उभिला के दुख की जपम्ी हुई चट्टान को अपनी सहानुभूति और स्नेह 
की ऊष्मा से पिघला दिया था | उमिला का जम कर कठोर हो गया दुख 
असुओं में वहने लगा था। उमिला का वह उपचार स्वयं उस की अपनी 
आवदयकता भी थी । उभिला को बाहों में लेकर स्नेह से समझाते समय, उस 
का सिर चूम लेते समय पुरी का मस्तिष्क तो उदारता की गरिमा अनुभव 
करता ही था परन्तु शरीर भी उत्तेजना का नशा अनुभव करता, ज॑से कनक 
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के स्पर्श का सुख था। अपने ही वरावर ऊंची पुप्ट कनक को आलिगन में लेने 
की अपेक्षा, दुबली-छोटी सी उमिला को आलियन में ले लेता सहज था और 
अधिक सन्‍्तोप होता था । 
उमिला ने डाक्टर के यहाँ जाने के लिये तैयार थी न डाक्टर को बुलवाने 
के लिये | बे-जी परेशान थे । वह वे-जी से ज्ूंभझला उठती--“मुझे कौन मौत 
आ रही है | में कव रोई ! में तो नही रोई।” 
उमिला का रोना स्वयं हुक गया | बल्कि उस के व्यवहार में उतनी 
आत्म-उपेक्षा और जड़ता भी न रही । माँ के कहें विता वह स्वयं ही कमरों 
की झाड़-बुहार या रसोई के काम.में लग जाने लगी । स्वयं ही केश और 
कपड़े भी घो लेने लगी । 
नारंग जी या जगदीश परिवार को लेने नहीं आ सके परन्तु उन के पत्र 
आते रहते थे। दिल्‍ली में उत्त के सम्बन्ध पहले से थे इसलिये थोड़ा-बहुत 
व्यवसाय जमने लगा पर मकान का कुछ प्रबन्ध नहीं हो पा रहा था । वे 
अपने व्यवसायिक परिचितों के यहाँ निर्वाह कर रहे थे । लड़की-लड़के और 
उन की माँ जालन्धर सें आराम से थे | वे-जी उन का पन्न पाने पर उन्हें लिख 
देती थीं कि वे अपनी सेहत और पौर जमाने का खयाल करें | 
नारंग जी ने मकान का कुछ भी उपाय होता न देख कर, करोलबाग में 
एक गिरा हुआ मकान खरीद लिया था और उसे रहने लायक बनवाने लगे थे । 
इस काम में कुछ समय तो लगना ही था। वे-जी उसी प्रतीक्षा में थे । 
पुरी को अपने परिवार का समाचार मिल गया । पिता ने पुत्र का पता 
पाते ही पत्र लिखा था । अमरचन्द से समाचार पाने से पूर्व उन्हें कुछ अनुमान 
न था कि जयदेव कहाँ होगा, नैनीताल में या लखनऊ में ? चिंतित थे, पुत्र 
को अपना समाचार कसे दे सकेंगे । डाक्टर प्राण के छोटे भाई अमरचन्द ने 
जयदेव पुरी का पता रेडियो से सुन कर उन्हें बताया था। 
मास्टर रामलुभाया ने पत्र में सब वृत्तांत व्योरे से लिखा था : भोलापांधे 
की गली पर भयंकर आक्रमण हो जाने और आग लग जाने पर वे टीकाराम 
और वीरूमल के साथ “कृष्ण नगर' में, देवसमाज मन्दिर के कैम्प में चले गये 
थे । तव डाक्टर प्रार्ण फ्लेटी होटल में ही था | डाक्टर ने उन्हें यु० पी० के 
वस्ती जिले में, सोनवाँ स्टेशन पर अपनी मिल में चले जाने के लिये कह दिया 
था। तब से मास्टर जी सोनवाँ की चीनी मिल में ही थे । 
गोपालशाह के परिवार से मास्टर जी का पुराना सम्वन्ध होने के कारण 
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डाक्टर प्राण के पिता अ्जनलाल थाह ने उन्हें घरण दे दी थी । उन्हें मिल 
गोदाम के मुगी का काम दे दिया था और मास्टर जी उन के वच्नों को भी 
पद्मत धे। ईव्वर की दया से, सब मिला कर मास्टर जो को जत्तर रुपये मिल 
जाते ये। मिल में मकान, ईन्यन मफ्त मिल रहा था) अनाज, घी, दूध वर्ग रह 
उतना महंगा नहीं था। उन्हें दिव्वास था कि उन का पुत्र लखनऊ या 


॥। उस के जालन्धर में होने का समाचार पाकर चिन्ता 








सनात्ताल म सुरह्षि थ के 
और आ्ंका हो गयी थी। उन्हों ने पुरी को तुरच्त अपने पास आ जाने को 
लिखा । माँ उसे देखने के लिये व्याकुल थी। 

«| 0 हे 


उ्त्या 
काका जी, अभी तुम क्या जानो, वच्चों के लिये मॉँ-वाप की भाँतें किस 
तरह व्याकुल होती है । जरूर जाकर मिल आओ ।” सूद जी ने भी अनमति 


2. 


पुरी ने माता-पिता के मोह में कत्तंव्य की उपेक्षा नहीं की । पौते 
दो मास में उसे मशीनों की गति से इतना मोह हो गया था कि उस में जरा 


भी व्यववान जाने से उसे हानि की पीड़ा अनुभव होने लगती थी | रिखीराम 
भव उत्ताह से अधिक काम निकलवाने का यत्न नहीं कर रहा था जैसे 
अपनी तनखाह निदिचित हो जाने से पूर्व करता था । सत्तोपजनक तनख हन 
मिलने से उस का उत्साह शिथिल पड़ गया था । इस बीच सद जी पुरी को 
अपना विद्ववासपान्र बसा कर उस से राजनैतिक दाँव-पेंच में भी सहायता 


स् लगे खा 
लंच लग घ। 





पुरी स्वयं सुविधा की स्थिति में हो जाने पर चरणाथियो के कप्ट से बे- 
प्रवाह नही हो यबा था। भरणाथियों की सहायता के काम का काफी उत्तर- 
दायित्व उस ने सम्भाल लिया था । नित्य चुवह-शाम धण्टे-दो घण्डे के लिये 
तैच के दफ्तर जाता था। सरकार की ओर से शरणाथियों के लिये सिलले- 
सिलाये कपड़े वाॉटने का काम उसी के जिम्मे था । देवीदास यह काम 
हाव से ले लेने का यत्त कर रहा था परन्तु इस संघर्ष में पुरी को सतक 
रहना पड़ता था 
लाहौर के दैनिक 'छत्रपति! ने जालन्धर से अपना संक्षिप्त संस्करण 
दिया था | सूद जी से परामर्श करके पुरी इस पत्र में कांग्रेस 


वाम-पक्ष की शरणाथियों की समस्याओं और नयी स्थापित क 
प्रकार के विपय में कुछ न कुछ लिखता रहता था । भन्त्री-मण्डल ने सूद जी 
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का सहयोग पाने के लिये उन्हें सभा-सचिव ( पालियामेंटरी सेक्रेढरी) नियुक्त 
कर दिया था परन्तु सूद जी और उन के समर्थक इस से सन्तुष्ठ नहीं थे । 
उन का दल सूद जी का मन्त्री-मण्डल में होना आवश्यक समझता था । पुरी 
भी इस प्रयोजन से दौड़-धूप करता रहता था । ह 

प्रेस और राजनीति के महत्वपूर्ण उत्तरदायित्व के अतिरिक्त पुरी की 
शरण आये बे-जी, प्रवीण और उमिला को कठिनाई में छोड़ जाना भी तो 
उचित नहीं था। सदा सतक वे-जी के घर में रहते हुये भी उमिला से कुछ क्षण 
एकान्त में बात कर सकने की व्यग्रता उस के मन में बनी रहती थी । उमिला 
अपने पुराने स्वभाव में लौट रही थी परन्तु इस बार मानिनी की तरह 
तड़पा-तड़पा कर । उस ने पुरी को चुपके से कह दिया--“नहीं जाना ।” 

पुरी ने एक सौ रुपये का मनीआउड्डर पिता के नाम भेज दिया । विस्तृत 
पत्र में रुपये-पसे के कारण परेशान न होने का अनुरोध कर अपनी महत्वपूर्ण 
उलझनों का आभास देकर, आदवासन दे दिया कि वह यथाश्ीधत्र सोनवाँ 
पहुंच कर मिलेगा । वे किसी भी प्रकार की चिन्ता न करें | 

प्रेस की मशीनों की खड़खड़ाहट और गड़गड़ाहट से पुरी को काम में 
ध्यान लगाने में परेशानी नहीं होती थी । मशीनों का गर्जेन उसे मधुर और 
उत्साहवधेक संगीत जान पड़ता था । उस से अपनी शक्ति और सामर्थ्यं की 
अनुभूति होती थी । मशीनों का शोर उसे एकाग्रता में सहायता देता था । 
काम में एकाग्रता और उत्साह के साथ ऊपर बेठी उमिला का ध्यान मन में 
मधुर तनाव बनाये रहता था । मस्तिष्क में भरी इस मधुर झंकार को कभी- 
कभी कनक की स्मृति के आतंक की अंग्रुली का स्पर्श वेसुरा कर देता था । पुरी 
के मस्तिष्क में ऐसा कोलाहल भर जाने पर आँखों के सामने मृढ़ता का पर्दा 
सा आ जाता ) कनक का खूब बड़ा, गम्भीर, क्रुद्ध चेहरा उस पर्दे पर दिखाई 
देने लगता और उस चेहरे के एक ओर चपल मुस्कान लिये उमिला का छोटा 
सा चेहरा | 

पुरी कनक के अधिकार का दावा अनुभव करता था परन्तु उभिला के 
प्रति उस का अपना अधिकार और उत्तरदायित्व भी तो था । कनक उस के 
प्रति उत्तरदायी थी । वह स्वयं उमिला के प्रति उत्तरदायी था। सुडौल, 
सशक्त कनक उसे सहारा देती चलना चाहती थी परन्तु उमिला को बाहों में 
लेकर सम्भालना आवदयक था ***। 

उमिला की जड़ता दूर होने और उसे स्वाभाविक स्थिति में आते देख 
कर वे-जी के मन से जो बोझ उतरने लगा था पर वह शीघ्र ही दूसरी बड़ी 
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हि / 


दुश्चिन्ता वत गया । पुरी धौर उमिला आपस में कुछ ऐसे डूवते जा रह 
कि अपने आनस-पास कुछ देख ही नहीं पाते थे । 

एक दिन दे-जी उमिला को डॉट बिता न रह सकों । उमिला ने उलझन के 
उल्दा उत्तर दे दिया--“तुम्हें अपने मन से जाने क्या-क्या दिखाई देता रहता 
है | तुम्ह्‌ मेरा बोलना-चालना नहा सुहाता तो तोला भर अफीम दें दो ! के 


अब वे-दी उमिला को चटिया से खीच कर दो चॉँटे-वप्पड़ लगा दनत का 
साहस नहीं कर सकती थीं। वह उन की बेटी थी पर अब उन्हों का तरह 
स्त्री नी यी। वे-जी विलकुल चुप हो गयीं | वे कुछ बोलने का अवसर ही न 
होने देतीं । लज्जा जौर अपमान से झुकी हुई अपनी आँसे वे किसी से न मिलातीं । 


5४ | 


सवम्बर के पहले सप्ताह में पुरी संब्या समय राज्व-कांग्रेस-क्मेटी वे 


जज 


दफ्तर में गया था । रात भर एक स्थान से दूसरे स्थान पर घूम-चूम कर ले गा 


ने मिलने में व्यस्त रहने के करण लौट न सका | दूसरे प्रात भी; सादे न 
जे घर लौठा । रूल्दू ने पहली सूचना यही दी कि वे-जी ने सुबह छः बज 
ठाँगा मंगवाया था । तीन वक्‍स और प्रवीण को लेकर स्टेशन चली गयी हैँ। 
5ह गयी हैं, दिल्‍ली जा रही है । 

परी जानता था, साढ़े सात बजे दिल्ली के लिये गाडी छूटती थी । वह 
क्या कर सकता था | ऊपर गया तो देखा, उमिला दुपढूटे में सिर लपेट 
चठाई पर पड़ी थी । पुरी की पुकार सुन कर वह फफक-फफक कर रो उठी । 
पूछने और समझने को कुछ नेप नहीं था। पुरा ने उमिली के समीप बंठ कर 
उसे गोंद में खींच लिया । उस के आंसू अपने हाथों से पाछि कर, उस का 
रुलाई को अपने होठों से दवा दिया--'क्‍्यों रोती हो ? कया में नहां हू। भन 
सिर की कसम । हम दोवों है तो किसी का क्‍या डर हैं ? 

उमिला पुरी से वहुत जोर से लिपट गयी और उस के सीते पर अपदा 
सिर दवा कर बहुत जोर से रो दी । 


| हे 


नंतीताल में पुरी ने पत्रों 
लाहौर से निकाल रही 


व 
हिन्दुओों 


में पढ़ा था कि पाकिस्तान की सरकार हिन्द 
प्री । वह अपने परिवार की चिन्ता में तुरन्त 
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२० | झूण सच 
लाहौर के लिये चल पड़ा था । उस अवस्था में कनक ने उसे रोकना उचित 
न समझा था | कलेजे पर पत्थर रखकर चुप रह गयी थीं । 

कनक ने पुरी को जाने से तो न रोका परल्तु उसके जाने के दूसरे दिन 
से ही वह पुरी के संकटमय परिस्थिति में चले जाने के कारण घोर चिंत्ता में 
डूब गयी । पुरी का समाचार जान सकने के लिये कनक का रोम-रोम छेंट- 
पटाने लगा-। लायब्रेरी में जितने भी अखवार मिलते, उत्सुक आंखों से सभी 
को ध्यान से देख जाती । पंजाव के समाचारों के लिये खास स्थान "न्यू वलव' 
था। वहां पंजाव से नित्य नये पंजावी लोग आते रहते थे ) 

अगस्त की संव्या के डिनर के बाद पुरी २० तारीख तक नैनीताल में 
था । तब कंनक संघ्या समय क्लब नहीं जाना चाहती थी । कोई क्लब चलने 
के लिये कह न दे इसलिये छः बजे से भी कुछ पहले ही बंगले से निकल जाती 
थी । २३ अगस्त को संध्या कनक पंजाब के कुछ समाचार जान सकने की 
व्याकुलता में स्वयं ही चेयर के साथ क्लब चली गईं | पहली नज़र में, सप्ताह 
भर पहले कौ हालत से अंतर दिखाई न दिया परन्तु शीघ्र ही जाना पंजावियों 
की संख्या अधिक हो गयी थी । 

कुछ पंजावी स्थानीय लोगों के साथ ब्विज, रमी, फ्लेश खेल रहे थे । कुछ 
दूसरों के साथ बात करते हुये चाय, काफी, हछ्विस्की-वियर पी रहे थे परन्तु 
अधिकाँश पंजावबियों के व्यवहार में उत्तेजदा और क्रोध पुर्वापेक्षा अधिक था । 
वे लाउंज में जमा हो गये थे । नये आये लोग मौत के पंजे से निकल आने के 
अपने साहस का वखान कर रहे थे। एक जवान अपनी ससुराल की सहायता के 
लिये रावलरपिंडी जाकर लौटने की आप-वीती सुना रहा था । रेल या सड़क से 
जाना सम्भव नहीं था । वह अमृतसर से हवाई जहाज में गया था । रावलपिडी 
में सुरक्षा के लिये पुलिस साथ लिये विना घूमना-फिरवा सम्भव नहीं था । 

पूर्वी पंजाब में खूब बदला लिया जाने की भी चर्चा हो रही थी । २१ 
अगस्त को लुधियाने के समीप पंजाव-मेल के कत्लेआम, फिरोजपुर और 
अमृतसर में पाकिस्तान को जाती पूरी गाड़ियों को समाप्त कर देने और उससे 
भी भयंकर कांडों की चर्चा गवे से की जा रही थी। 

कदक पुरी की यात्रा की परिस्थितियों का आभास पाकर सिहर-सिहर 
उठती थी । पंजाबी वेबरवार होजाने को उत्तेजना बोर कम में थे। वे 
स्थानीय लोगों की तुलना में अपने आपको साहसी, शहीद और ऊंचे स्तर 
का दिखाने के लिये, दू्रों की उपस्थिति में वेपरवाही से बहुत ऊंचा बोलते 
थे। अपनी स्वृद्धि ओर वेपरवाही के बहुंकार में दूसरों से बढ़कर शर्ते लगा 
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थे और दसरों क्ली अपेक्षा अधिक चाराव पी रहे थे। सभी आदमी पाच, 


री 
दस, दीस लाख की हानि की वात कर रहें थे । कनक ने इतने लाखों को 
नयर के समीप खड़ा एक जवान साधारण पुराना सा सूद पहने था। 
जवान की आंखें लाल और चेहरे पर ल्लोभ के भारीपन की छाया थी । वह 
ऊंचे, ऋद्ध स्वर में अपने पूरे परिवार के मारे जाने और कई लाख की सम्पत्ति 
वरवाद हो जाने को वात कह रहा था। कनक सामने सोफा पर दूसरी 


स्त्रियों ् 


क्के 
दो स्त्रियों के साथ बैठों ध्यान से उसको वात सुन रही थी । उसके दुख और 





संकट के प्रति कनक का मन समवेदना से द्रवित हो रहा था। 
जवान ने जात्मीयता से नंबर के कंधे पर हाव रखकर कहा --"“एक 
छिल्की लो न ?* मानों अवसाद और थकान भुला देता चाहता हो । 
नैयर ने स्वीकार कर लिया । 
जवान ने बेरे को पुकार कर ह्िल्‍्क्ी मंगवायी । वह छ्ििस्की का गिलास 
लेकर फिर अपनी रोमांचक कथा सुनाने लगा । नेंयर और दूसरे लोग 
सहानुभूति से सुन रहे थे । 








था| कनक भी दूसरे लोगों की तरह उसकी जोर टक्टकी लगाये थी । दो- 
तीन वार आंखें मिल जाने -पर जवान का बाँखें गड्ठा देना उसे अच्छा न लगा । 
कनक आँखें वचाये रहो । नयर ने तीन ही घूँट लिये थे । जवान का गिलास 


नेयर से और लेने का आग्रह किया । 
“मेरे पास अभी है, यू गो अहेड' नैयर दिया । 


| 
हि 
लक 
, ४ 
| /0॥, 

लक 
श्र 
| 


किया---“मेरा साथ दो, एक और जरूर लेना होगा ।7 

नेयर ने उत्त के आग्रह से निलास समाप्त करके आधा पेग लेना स्वी- 
कार कर लिया | नौजवान चौथा पेय पीता हुआ अपनी कथा छोड़ क 
भारत सरकार और पु० पी० सरकार के प्रति क्रोव प्रकट करने लगा-- 
/“““बहाँ मुसलमानों पर आक्रमण करने वालों पर योलियाँ चलाई जा रही 


>> गांवी के ओर ८ पृष्डित न््ड्ल व ज्ज््ड्द्ज प्रकट करने नि लगा 
ह। वह जयावा जा और पाण्डत नेहरू के प्रति क्रोध प्रकट करने लगा । 


श्थ 


अपना गिल्ञास समाप्त कर उस ने वैयर को वहुत जात्मीयता से वाँह में दवा 
कर एक भौर पेग लेने का आग्रह किया | नेयर ने क्षमा माँग ली परन्तु 


जवान ने अपने लिये एक और पेम मेगा लिया । 
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कनक को ऐसे आदमी से तैयर की आत्मीयता बुरी लग रही थी। 
लाहौर में उस ने ऐसी उच्छछुलता और शराब का निस्संकोच व्यवहार नहीं 
देखा था । जवान के आँखें मिलाने के आग्रह से-खिन्न होकर, वह सोफा पर 
करवट लेकर दूसरे लोगों की बाते सुनने लगी थी। सभी पजाबियों का तकाजा 
था--''भारतके सभी प्रदेशों बम्बई, मद्रास, बंगाल, यू० पी० सभी स्थानों 
से मुसलमानों को निकाल दिया जाना चाहिये। सब मूसलमानों की जमीन, 
जायदाद, कारोबार पर पंजाब से आये लोगों का अधिकार होना चाहिये या 
फिर उन्हें मौका दिया जाये, हमारा जो नुकसान हुआ है, हम भी तो उसे 
पूरा कर सकें ! 

एक पंजाबी ने ही आपत्ति की--“यह कंसे हो सकता है। ला और 
आड्डर भी तो कोई चीज है ! यहाँ मुसलमान है ही कितने ?” 

“अरे कितने भी हों, हम लूटे है तो हमें भी तो मौका मिलना चाहिये ? 
हमारा माल क्या हराम का था ?” कोई क्रोध में बोल उठा । 

साढे दस बज चुके थे । कनक चलने के लिये नैयर को कई बार सकेत 
कर चुकी थी । नैयर ने समीप खड़े जवान की ओर विदाई के लिये हाथ बढ़ा 
कर कहा--“अच्छा, अब इजाजत दीजिये, चलूँगा ।” 

“जा रहे है ? मुझे भी तो देर हो गई है । फिर मिलेगे । यह बिल आप 
दे दीजिये, खयाल न करें ।” 

नैयर ने विस्मय से जवान की ओर देखा--“लेकिन'” ” नौजवान ने 
ऊचे स्वर में ग्लानि प्रकट की, “बादशाहो, क्या बाव करते हो । यहाँ लाखों 
की चोट खाकर उफ नहीं की । आठ-दस रुपये की बात कया होती है**'” बह 
दूसरे कमरे की ओर चल दिया । 

नेयर विस्मित रह गया पर जवान से सहानुभूति रखने वाले इतने लोगों 
के सामने वह क्‍या कहता ? उस ने मुस्कराकर बिल पर हस्ताक्षर कर दिये। 

क्लब से बाहर निकलते ही कनक झुंझलाई---“यह केसे दोस्त बना लिये 
है आप ने ? ” 

“दोस्त ? आज पहली बार देखा है उसे ? जाने किस का अतिथि बन 
कर आया था पर मेँ क्‍या करता ? मुझे तो खल गया । लोग पागल क्या, 
गुंण्ड बनते जा रहें है ।” 


पूरा सप्ताह बीत जाने पर भी कनक को पुरी का पत्र न मिला । उसे 
>अद्ोसा था, पुरी जहाँ भी, जैसी भी स्थिति में होगा, समाचार तो देगा ही । 
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“>क्या नहीं जानते में कितनी चित्तित रहूंगी ? कक भयंकर आजशंकाओं 
और क्षोभ में स्वयं अपने ऊपर झुंझला उठती--उन्हें जाने ही क्‍यों दिया ? 
जाने देना था तो हवाई जहाज से जाने का प्रवन्ध करके जाने देतों ।"*मैं 
साथ ही क्यों नहीं चली गयी ? दोनों संकट का सामना साथ-साथ करते । 
वैसी स्थिति आ जाने पर साथ-साथ ही“ 

कनक वचपन से जिस प्रकार सोचती आई थी, पिता चे उसे जिस प्रकार 
प्तोचने के सिद्रे प्रोत्साहित किया था; वह अपने और पुरुषों के सामय्य॑ में, 
थारीरिक वल के अतिरिक्त दूसरा कोई अन्तर स्वीकार करने के लिये तैयार 
न थी परन्तु सव ओर से जैसी परिस्थितियाँ सुनायी पड़ रहो थीं, उस में 

लड़की और स्त्री होता ही सव से बड़ी आपत्ति थी) 

कनक, पुरी के सम्बन्ध में अपनी भावना से नैयर का विरोध जानती थी 
परच्तु पुरी का पता लगा सकने की सम्भावना के विपय में उस से वात करने 
के लिये विवश्ञ हो गयी । नैयर स्वयं भयंकर चिंता में फेस कर विक्षिप्त हो 
रहा था | वह लाहौर से केवल दो हजार उुपये कैश लेकर आया था। उसे 
चेक के व्यवहार का अभ्यास था । जुलाई के पहले सप्ताह में नैनीताल आकर 
“विमल-विला' का किराया उस ने चेक से ही दिया था। जिन दुकानों से सौदा 
उधार आता था उन्हें जुलाई के अन्त में चेक दे दिये थे | 5-९ अगस्त को उस 
ने लाहौर में वैंक को एक हजार रुपये का ड्राफ्ट इलाहावाद बैंक या इम्पीरियल 
वेंक की नैनीताल शाखा के नाम भेज देने के लिये लिखा था । उस पत्र का 
कोई उत्तर ही नहीं आया था । तार देने पर भी कोई उत्तर नहीं आया | 

नेयर का अनुमान था कि १५ अगस्त के वाद तूफान शान्त होने पर बैंक 
रुपया भेज ही देगा । देर-सवेर का ही प्रइन है परन्तु अगस्त के अन्तिम 
सप्ताह में सुना कि चैंकों के भारत से पाकिस्तान और पाकिस्तान से भारत 
रुपया भेजने पर प्रतिवन्ध लगा दिया गया हैं तो नेयर घवरा गया। दो 
सालियों, अपने और वहनोई के परिवारों का खर्चा भी सिर पर था। वह 
मन ही मन पछता रहा था, पंडित जी के सुझाव पर उस ने अपना हिसाव 
लाहौर से बदलवा क्यों नहीं लिया था ? लाहौर जाकर दवैके के लॉकर से 
अपने कागज और जेवर क्यों नहीं ले आया था । लाहोर न लौट सकने पर 
जीविका का क्या उपाय होगा ? वह कसनक की वात क्या सुनता और क्या 
उपाय बताता ? 

कान्ता चिता में विलकुल ही सुत्न हो रही थी । उसे सब दोष अपना ही 
जान पड़ रहा था। खर्च तो उसत्ते ही चलाना था। क्ष्या सहमा सब इज्जत 
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मिट्टी मे मिल कर घर भर को भूखा मरते देखेगी ? ऐसी अवस्था में पिता 
जी को भी क्या लिख सकती थी ? उन्हो ने स्वय किसी तरह भाग कर दिल्‍ली 
में शरण ली थी। वहाँ तीन सप्ताह मे मकान का भी प्रबन्ध नही कर पाये 
थे। नैयर ने उन्हें नैनीताल आ जाने के लिये लिख दिया था परन्तु वे बोझ 
बनने के सकोच से नही आये । 

कान्‍्ता सब कुछ जान कर भी नैयर की तरह प्रकट मे निद्चन्त नही बनी 
रह सकी । अपने आथिक सकट को वह ननद और बहनोई के सामने प्रकट 
नही करना चाहती थी परन्तु सकट का उपाय कैसे न करती ? रसोई मे घी 
की मात्रा घट गयी । दो तरकारी, मास और दाल के स्थान पर एक तरकारी 
और दाल हीं बनने लगी । अपनी लडकी के अतिरिक्त ननद के भी तीन 

बच्चे थे । ननद के बच्चो की आयु छ , आठ और ग्यारह थी । कान्ता चार 

सेर दूध के बजाय डेढ सेर ही लेने लगी । सकट में आत्म-रक्षा के उपायो 
का प्रभाव उल्दा ही हुआ । आर्थिक दबाव से एक दिन विस्फोट हो ही गया । 

कान्‍्ता की ननद की सास ने घर का खर्च घटाने के प्रयत्न से अपना 
अपमान समझ लिया। उन्हें वचपन से रात सोते समय एक गिलास दुंध और 
सुबह एक गिलास निर्जल दही का मट्ठा पीने का अभ्यास था। इस के बिना 
उन्हे खुश्की और कब्ज की शिकायत हो जाती थी, सिर घूमने लगता था । 
उन्होने क्रोध मे कह दिया---“अगर ऐसी ही कगाली बरस गई है तो हम अपने 
लिये डेढ सेर दूध अलग मेंगा लिया करेगे । हम घर पर दो भैसे बॉघी छोड 
कर आये है**। 

नैयर को विस्मय से आघात लगा कि उस की बहिन सुभद्रा भी उस की 
कठिनाई न समझ कर अपनी सांस की अनुचित शिकायत का साथ दे रही थी । 
सुभद्वा ने विचित्र वात उखाडी--"हम आये तो रोज दूसरे दिन आम, खुर्मानी 
आते थे । हमारे बच्चो का इतना बोझ हो गया कि फल लेने बन्द कर दिये। 
अब रोटी भी भारी हो रही है कि दोनों जून दाल से निगलें | खुद तो तीनो 
वहने घूमने-फिरने वाली है । बाजार से, होटलों मे चर आती है । सब किफा- 
यत हमारे लिये ही है | कोई दूसरी जगह मिल गईं होती तो हम क्यो बोझ 
बनते । हम इतने भारी हो रहे है तो बराम्दे मे अगीठी रख कर अपने बच्चों 
के लिये चार रोटियाँ सेक लिया करेगे ।” वह अपमान से रोने लगी। 

सुभद्रा की ननद स्वर्णा भी अपनी भौजाई के प्रति होते अन्याय के विरुद्ध 
भौजाई के पक्ष में बोले बिना न रह सकी--"हमारा दुर्भाग्य हे कि हमारा 
नबोझ सामूखा इन लोगो पर पड गया। हम तो अपने भाई के यहाँ आये 
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। हमारे भाई का घर होता और हमारे साथ ऐसी होती तो एक घूँट पानी 
भी उस घर में नहीं पीती । हमारे भाग्य फूट गये, लाखों की सम्पत्ति छोड़ 
र इृतरों की रोटी के मोहताज हो रहे हैं । इन के फंशन तो देखो ! सव कुछ 
फंणनों में उड़ जाता है | मुंह पर पाउडर-क्रीम जरूर चाहिये, चाहे पेट में चूहे 
कृदते रहें ।” 

सुभद्वा की सास समधी के घर आकर अपमाच पाने की शिकायत में 
रोने लगी । 

नेयर की माँ वोले बिना न रह सकी । कनक और कंचन समझाने- 
वुज्ञाने का य॒त्त करने लगीं तो सुभद्वा और स्वर्णा दोनों उन पर वरस पड़ी- 
“तुम अवारा सांडनियां यहाँ किस लिये आकर नरी हुईं हो ।-तुम्हारे लिये 
न अपने वाप के घर जगह, न कभी तुम्हें ससुराल मिलेंगे 

'विमला-विला' का सनन्‍्तुप्ट अभिजात वातावरण सहसा भयंकर महा- 
भारत में बदल गया । ऊपर, नीचे और समीप के वंयलों के लोग वराम्दों और 
खिड़कियों में खड़े होकर शोर का कारण जानने के लिये झाँकने लगे । नैयर 
का बहनोई रामप्रकाश यह स्थिति देख कर चुपचाप वाहर चला गया । 
कनक और कंचन गालियाँ: सुत॒ कर क्रोध में अपना सामान समेटने लगीं । 
ते उन्हें वुला कर कड़े स्वर में डाँटा---“यही तुम दोनों की अक्ल है ? 
भी मूर्खो की तरह व्यवहार करोगी ?मेरे संकट में यही तुम्हारी सहायता 
और सहानुभूति है ? ” दोनों बहनें एक ओर जा मृंह छिपा कर रोने लगीं । 

तेयर ने कान्ता को भी डाँटा---“क्या पायलपन करती हो, स्वयं तुम ने 
ही तो उन्हें चुलाया था"** .” 

कान्‍्ता रो पड़ी--“ट्रंक खोल कर देख लो, कुल सवा छः सौ रुपया रह 
गया है । में कहती हूं, पिता जी के आने तक किसी तरह निभ जाये। तुम 
कहो तो में सप्ताह भर में फूंक दं । इस के वाद हम लोग खदक रोटी या 
आधे पेट खायगे तो यह लोग क्‍या कहेंगे ? यह लोग दूध के कुल्ले करना चाहें 
या परीठ के विना ग्रास इन के गले से नहीं उतरते तो इन्हें अलग ही बना 
लेने दो । हमारी कंगाली से ये लोग क्यों दुखी हों ? हमे आधी रोटी भी न 
मिलेगी तो भी में इस से न सागूंगी'"।” 

पन्द्रह दिन पहले सुभद्रा को भौजाई से इतना प्यार था कि उस के साथ 
नाजार जाने पर कात्ता कुछ भी खरीदते से स्‍झिल्चकृती थी। कान्‍्ता . कुछ 
भी पसन्द कर लेती तो सुभद्रा तुरन्त दाम चुका देने के लिये, अपने हाथ में 
लिय्रे रेशमी रूसाल की गाँठ खोलने लगती थी। कान्ता उसे कठिताई हे 
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रोक पाती थी। कान्‍्ता के साथ एक थाली में खाये बिना उस का मन न _ 
भरता था। 

त्तेयर क्षोभ में गहरे साँस लेकर सोच रहा था--हाथ में पैसा कम हो 
जाना मेरा कितना बड़ा दोष हो गया । 

(विमल-विला' में कलह का भयंकर कोलाहल मच जाने के बाद सन्नाटा 
छा गया । केवल नानो या सुभद्रा का छोटा लड़का धम्मी ही, समझ न होने 
के कारण चिल्ला कर पुकार लेते या हँस देते थे । 

सिर पर आ गये संकट के विचार से और नैयर से इतनी आत्मीयता के 
अधिकार की डॉट सुन कर कनक के मन से जीजा के- प्रति सब विरोध सहसा , 
धूल गया था । नैयर को गुम-सुम अकेले बैठ देख कर वह उस के समीप चली 
गयी और पुराने ढंग से 'जियाई' सम्बोधन कर पूछा--“क्‍्या सोच रहे हैं ? ” 
कनक ने दो मास पूर्व पालियामेन्‍्टरी सेक्रेटरी अवस्थी जी द्वारा दिये आदइवा- 
सन की याद दिला कर अनुमति चाही कि नौकरी के लिग्रे पत्र लिखे। उस 
से कुछ तो सहायता मिलेगी । 

तैयर भरा बैठा था। उसने सीधे ही प्रन्‍त् कर दिया--“पुरी लखनऊ 

है हि जग 

कनक ने जीजा की आंखों में सीधे देखकर उत्तर दिया---'जियाई, आपसे 
तो कभी झूठ नहीं बोला । उनके साथ जाऊंगी भी तो आप लोगों से कह कर 
ही जाऊंगी । 'वे” तो लाहौर जाने के विचार से गये थे । चौबीस दिन होगये 
एक भी पत्र नहीं आया | कनक ने मूँह फेर लिया । उसकी आंखें छलक 
आयी थीं । 

नैयर सहानुभूति में चुप हो गया । फिर अंग्रेज़ी में बोला--“माफ करना, 
मुझे क्या आपत्ति हो सकती है परन्तु पिताजी से भी तो वात कर लेनी चाहिये । 
तुम चाहो तो अवस्थी को लिख दो, पिताजी भी दो-चार दिन में आ ही 
जायेंगे । सप्ताह भर से उन्तका भी पत्र नहीं आया, शायद आज आये |” 

उस दिन दिल्‍ली से पंडितजी का पत्र तो नहीं आया परन्तु जालंधर से 
नेयर के मूँगी काकाराम का पत्र आया । काकाराम ने पुछा था, अब नैयर अपनी 
प्रेक्टिस कहाँ आरम्भ करना चाहता है। परामर्श भी दिया था कि नैयर के लिये 
जालंबर में प्रेक्टिस प्रारम्भ करना अच्छा होगा। पूर्वी पंजाब की अस्थायी 
राजधानी शिमला से जालंधर में बदल दी जाने की आशा थी । हाईकोर्ट भी 
वहीं बनने की अफवाह थी। काकाराम जालंबर जिले की मृकैरियां तहसील 
का रहने वाला था । उसके सम्बध्ियों में दो पटवारी और एक कानूनगो भी 
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और सुरक्षित स्थान जान पड़ा । वे लोग किसी भी दाम पूर कोई भी जगह 
पा लेने के लिये उतावले थे । १४ अगस्त के बाद तो पंजाब से भगाये गये 
लोग, अपार जन-प्रवाह की तरह बहे आ रहे थे | यु० पी० सरकार ने अपने 
राज्य में स्थिति बिगड़ने न देने के लिग्रे शरणाशियों के यु पी० अवेश पर 
रोक लगा दी थी परन्तु दिल्‍ली उदारता से बाहें पसारे सब को स्वीकार कर 
रही थी । दिल्‍ली में अब नित्य उमड़ती चली आती जनता-के लिये व॒क्षों के 
नीचे भी आश्रय का स्थाच शेप न-था । लोग सिर पर ओठ की भी परवाह न 
कर, जहाँ बैठ जाने भर को स्थान मिल सकता, बैठते जा रहें थे। 
पंडित जी मकान ढूँढ़ सकने के लिये अपने व्यवसायिक परिचितों से मिले । 
प्रोफेतर एन सी० माथूर से भी मिलने गये | मिठाई, चाय, लेमोनेड और पान 
से सब जगह खातिर हुई | लोग मकान दिला सकते के अतिरिक्त सभी तरह 
को खातिर के लिये तैयार थे । एकाध ने संकेत भी कर दिया---/आप पंजाबी 
लोग भला कहीं मकान मांगते फिरते है ? मकान जिन्हें चाहिये ले ही रहे हैं । 
पहाड़गंज, सब्जी-मण्डी, पटौदी होज, मटियामहल, बैरमखाँ रोड पर देखिये ! 
पंडित जी में किसी से सहायता न पाकर भी आठ दिच की खोज और 
अथक श्रम से फैज़ बाज़ार में गोलचे के पीछे, सेयद अहमद रोड पर मकान 
की तीसरी मंजिल पर एक कमरा ढूँढ़ ही लिया | कमरा दो ईंट की दीवार 
और टीन की छत की बरसाती थी परन्तु उसमें ताला लगा सकने के लिये 
किवाड़ भी थे! पानी और संडास के लिये उन्हें और उनकी प्रौढ़ा पत्ती को 
नीचे आंगन के नल तक उततरना पड़ता था। कमरा क्‍या, असबाब रखकर, 
भोजन बना लेने और बरसात में सिर छिपा सकने के लिये स्थान हो गया 
था। वे अब धैर्य से मकान ढूंढ सकते थे । 
पंडित जी गोलचे की पीछे के मुहल्लों, पटौदी हौज, दिल्लीग्रेट बाज़ार, 
बैरमखाँ, सटियामहल की स्थिति भांप रहे थे। उनके मकान का मालिक 
राजाराम अगरवाल तो अपने पुराने मकान में ही था परन्तु दूसरी सब बस्ती 
नयी थी। १४ अगस्त के पहले की कूचा चेलां और दिल्‍्लीगेट बाजार की 
मुस्लिम बस्ती की जगह पंजाबी हिन्दू आते जा रहे थे। पटौदी होज़, चितली | 
कबर बाजार, तिरहा वैरमखां में अभी मृसलमान ही थे | बहुत बड़ी लड़ाई 
की तैयारी की सनसनी थी । अफवाहें थीं कि पहाड़गंज और दूसरे मुहल्लों 
. के मुसलमानों ने बहुत सी वन्दुर्के जमा करके किले बना लिये हैं परल्तु पंडित 
जी प्रतिदिन कई सहमे हुये मूस्लिम परिवारों को, अपंना असवाब लिये मूहल्लों 
से चने जाते देखते थे और अनेक पंजाबी हित्दू परिवारों को अपना असवाब 
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सिरों और कंधों पर उठाये, वबसने के लिये भीतर जाते भी देखते थ | कुछ 
हिन्दुओं के मारे जाने की अफवाह भी थी । पंडित जी ने दो वार पश्चिम से 
बाये लोगों को तलवारें, भाले और फर्स लिये भीतर की गलियों में जाते देखा 
था । माँति-रक्षा के लिये सिपाही राइफलों पर संगरीनें लगाये बाजारों मौर 
गलियों के मोड़ों पर खड़े या बंठ रहते थे पर गलियों में कत्ल भी हो जाते 
थे और बम फेंके जाने की घटनायें भी हो जाती थीं । आबादी का परिवर्तन 
खुलेआम हो रहा था | पश्चिम से आये लोगों और दिल्‍ली छोड़कर जाना 
चाहने वालों में जायदाद के सौदे भी हो रहे थे । 

फैज़ वाज़ार के पीछे के महल्लों में मुसलमान रक्षा के लिये दृहाई दे रहे 
थे । उनकी रक्षा के लिये ही सशस्त्र सिपाही तैनात थे इसलिये उन पर ही 
रोक-थाम थी । दोपहर में पंडित जी के लिये टीव की छत के नीचे बैठे रहना 
संभव न होता । उन्हें पिछले पच्चीस-तीस वर्ष से जंसा जीवन बिताने का 
अभ्यास था उसकी तुलना में यह दिन, पैतीस वर्ष पूर्व काटी जेल की सजा की 
तरह थे। परन्तु तब पंडित जी के बरीर में जवानी की शक्ति और मन में देन 
के लिये उत्सर्ग का जोश था| बठावन वर्ष की अवस्था में भी वे उस कठिनाई 
को चुपचाप धंय॑ से सह रहे थे । 

दिल्‍लीगेट बाज़ार से दक्षिण की ओर गलियों में उस समय भी मृसलमान 
ही थे | पंडित जी को मृतलमानों के वीच रहने में भी आपत्ति न थी । ऐसे 

मकान की खोज थी जिस में स्वस्थ रह सकने लायक स्थान, वायु और जल 

मिल सके । लाहौर लौटना संभव न होने पर, लाहौर से अपना प्रेस भी मंगा 
कर लगा सके । उसके लिये वे मृनासिव खर्च करने के लिये भी तैयार थे । 

गलियों में शेप रह गये मृसलमान प्रायः अपने मकानों की दहलीजों में 
सिमटे-सहमे बैठे दिखाई देते । पंडित जी उन्हें उत्तेजित या भयभीत न करने 
के लिये 'भाईजान' सम्बोषन कर पूछ लेते--““इस गली में कोई मकान 
खाली तो नहीं होगया है?” 

उत्तर में प्रायः उदास चेहरे और सुख आंखें मौन रह जातीं । एक बहुत 
उदास भौर कुद्ध मुसलमान ने गहरा सांस लेकर कह दिवा--“भाईजान, हमें 
मार कर निकाल दो, सव खाली हो जायगा । हम मरेंग्रे तो दों-चार को साथ 
भी ले जायेंगे । हम जा कहाँ सकते हैं? यहां ही दफनाये जायेंगे | इसी मिट्टी 
से पंदा हुए हैं, इसी में समायेंगे ॥० 

उस आदमी की वात सुन कर खद्दर की शेरवानी, ऊंची गांबी टोपी पहने 
एक मौलाना सुस्त सुसलमान गली से जातै-जाते ठिठक गये थे । उन की आंख 
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के इथारे से वोलने वाला चुप हो गया था । सब लोगों को उन्हें सलाम करते 
देख कर पंडित जी ने भी उन्हें आदाव अर्ज़ कर दिया और सहानुभूति से बोले 
-““भाईजान, आप क्‍यों जायें । आप का घर है, आप रहिये । अपने पड़ोस में 
जगह खाली हो तो हमें भी रखिये । हम तो आपको भाई, हम-कौम एक नेशन 
खयाल करते हैं । हमारी वदकिस्मती है कि लाइफ भर की मेहनत और कमाई 
से बनाया मकान ओर प्रेस छोड़कर भाग आना पड़ा है लेकिन हमें जाप से 
क्या मिला है ? हम तो चाहते है कि फिर अपने वतन को लौट जायें लेकिन 
'उसको' ( पंडितजी ने आकाण की ओर संकेत किया ) जो मंजूर है|” 

पंडित जी अभ्यास के अनुसार खहर की पणड़ी, बंद गले का कोट और 
पाजामा--कांग्रेसी पोगाक में थे | खद्दरधारी मौलाना दूसरे मुसलमानों की 
ओर से बोले-“भाईजान, यह फिरकाबाराना इद्तआल (साम्प्रदायिक-उत्तेजना) 
मूल्क और कौम को तवाह किये दे रहा है । इस (दरिंदगी पाश्विकता) को 
रोकना हम-आप सव नेशनल्िस्टों का फर्ज है। वापू ने तो अपनी जिन्दगी 
ही इसी के लिये कुरवान कर दी है। काश, इस वक्त मौलाना मुहम्मदअली- 
यगौकतभली जिन्दा होते; डाक्टर अंसारी होते; ओफ ! कलकत्ते में क्या हैवत- 
अंगेज ( अति भयंकर ) वाके पेश आये हैं । फिनेटिक ( घर्माव ) लोगों ने बापू 
के मुस्लिम मेजबान के मकान पर हमला करके खिद्तवारी ( इंट-पत्थर की 
वौछार ) की । तमाम खिड़कियों के कांच टूट गये । बापू बाल-बाल वच गये 
लेकिन बापू की अकीदत ( विश्वास ) देखिये, अपने मिजन पर कायम हैं । इस 
वक्‍त मुल्क को अल्लाताला के करम से वही बचा सकते हैं'****** | 

पंडित जी ने मौलाना के विचारों से पुरी सहमति प्रकट की । उनके पड़ोस 
में अपने लिये किसी खाली जगह का खयाल रखने के लिये निवेदन करके 
लौट रहे थे। 

“किव्ला, एक गुजारिश है !” पंडित जी ने अपने कंधे के पीछे से सुना । 

/इर्शाद फरमाइये !” पडित जी ने घूम कर देखा । मौलाना उनके पीछे 
चले आ रहे थे । 

“मकान की तलाश है जनाव को ?” मौलाना बोले, “किब्ला को तो अच्छी 
वड़ी जगह की जरूरत होगी । आप जगह खरीदना चाहेंगे ? यकीन मानिये, 
यह तकसीम तो दायमी ( स्थायी ) होगबी । आप आ गये या जो लोग जा 
रहें है उनके लौटने की क्या इमकान ? मृसलसान तो रोज़मर्स चला ही जा 
रडा है । तकसीम कंसिल हो भी जाये तो किव्ला की जायदाद एक के बजाय 

ह्रों में हो सकती है । आप खरीद ही लीजिये ।” 


देश का भविष्य ] ६ 


३ 


पंडित जी ने हाथ की छड़ी को गली के फशे पर टकोरते हुये सोचा और 
बोले--..“मौलाना, जायदाद की खरीद-फरोख्त तो गौर-खोज़ का मामला है। 
फिलहाल तो क्विरायें का ही खयाल है । खेर भाईजान, आपको तकलीफ न 
हो तो देख लेने में भी क्या हर्ज है ?” 

पंडित जी मौलाद्रा के साथ कुछ कदम लौटे । दो गलियों के जोड़ं पर 
जरा चौड़ी जगह में और छोटी गली के शरू में छोटा सा फाटक था। फोटक 
पर बड़े-बड़े अंकों में जन-गणना के लिये लगाये गये नम्बर के चीचे लिखा था 
सुल्तान-पसंद जर्दा फैक्टरी, मालिक सेयद अब्दुल समद, दुर्रानी गली, दिल्‍ली- 
गेट बाजार, दिल्‍ली । मौलाना ने फाटक पर दस्तक दी और जोर से पुकारा-- 
“बिजंग, बिजंग ? ओ भाई बिजंग ! ” 

“कौच है ?” भीतर से ग़ुर्रहिद में उत्तर मिला । 

मौलाना ने आश्वासन दिया--“हम हैं विजंग भाई, खोलो ! ज़रा पर्दो, 
कर लेते को कह दो । एक मेहमान हैं ।” 

फाटक का एक पलला खुल गया । खुले हुए स्थान में एक गोरखा, बगल 
में खुख्वरी दबाये सावधानी से फाटक के दो पल्‍लों के बीच अड़ कर खड़ा हो 
गया था । 

पंडित जी ने भीतर जाते हुये ठिठक कर कहा--/भाईजान, आपके एतबार 
पर चल रहा हूं ! ” 

“यकीन रखिये, कलामपाक की कसम है । किब्ला, धोखा देकर हम जा 
कहां सकते हैं, कर ही क्या सकते हैं ?” सेयद ने बेबसी प्रकद की । 

फाटक की गलीनुमा ड्योढ़ी के दायें हाथ खुला आंगन था । ड्योढ़ी के 
समीप कच्ची जमीच में बेला और मेहन्दी के तीन चार पोधे थे फिर ईंटों का 
फर्श था। सामने पुराने ढंग का दो दर का दोमंजिला मकान था। मेहराबों 
को पाटकर दरवाज़े लगा दिये गये जान पड़ते थे । दाहिनी ओर दो कोठरियां , 
थीं। दीवारों पर से चूते का पलस्तर अधिकांश में गिर चुका था। झड़ती 
हुईं लाल लखौरी ईटें दिखाई दे रही थीं। बायें हाथ आंगत की दीवार बड़ी 
ईंटों की थी, आंगन में नल था। पक्के फश में तीन-चार नांद गड़े हुये थे । 
मिटुटी और आल्मीनियम के बतेन, सरकंडे के आरामकुर्सी-तुमा पुराने मोड़ 
और दो खाटें भी पड़ी हुई थीं। आंगन में कुछ सुगत्ध मिली तम्बाक्‌ की तीखी 
गंव भरी हुई थी । 

सेयद ने पंडितजी को आदर से मोड़े पर बठाकर चाय, झरबत पेश करने 
को इजाजत चाही । 


ब्र ' [ झूठा सच 


पंडितजी ने विनय से क्षमा मांगी और मुल्क की बिगड़ गई हालत के लिये 
अफसोस ज़ाहिर किया | 

सेयद ने उनका समर्थन किया--“क्या वक्‍त आगया है किब्ला, पान के 
पत्तों के लिये तरस जाते है। पचास कदम बाज़ार तक जाना मुहाल होगया 
है” और बोले, “मकान क्‍या हवेली की जगह है | किब्ला खुद देख रहे हैं, 
गिर्दोनिवां में समद का अहाता मशहूर है| हमारा खानदान शहनशाह शाह 
आलम के वक्‍त से दिल्ली में मृकीम है। इस दीवार के साथ के सव मकानों 
के नीचे की जमीन भी हमारे ही खानदान की थी। वक्‍त की बात है । दो ही 
बरस पहले, जंग के जमाने में इस जगह के पचास हज़ार रुपये लग रहे थे । 
तब क्या खयाल था हमारे लिये इतनी जल्दी कयामत आजायगी ।” सैयद ने 
गहरा सांस लिया, “पुश्तेनी जायदाद क्या वेचते, वक्‍त की बात है । आप ज़रीब 
लेकर नाप लीजिये, दो हज़ार दो-सौ बयालीस मुरबव्बा फुट ज़मीन है। आस- 
पास पुराने मकानों की जमीच सात-आठ रुपया फुट बिकी है। सामने देख रहे 
हैं, पुख्ता इमारत है । भाईजान, आजकल की नई दिल्‍ली की इमारत नहीं है 
कि फूंक मारने से झड़ने लगे | इस ईंट के झड़ते-झड़ते वोन सदियां गुजर 
जायंगी ) हमारी पंदाइश के वक्‍त से ऐसी ही है, तिल भर फरक नहीं आया। 
वक्‍त की बात है, हम वीस हजार पर इतमीनान कर लेगे । किब्ला गर्दन पर 
छुरी है, क्या कर सकते हैं ? ” 

लगभग चौदह-पन्द्रह बरस का एक लड़का अदव से सलाम करके समीप 
खड़ा हो गया था| सयद ने उसे सम्बोधन किया--“साहबजादे, मकान के 
कागजात का बस्ता तो ज़रा उठा लाओ | किब्ला को एतबार हो जाये कि 
बिला हक जायदाद फरोख्त नहीं कर रहे हैं, धोखा नहीं है ।” 

“तहीं, नहीं भाईजान, ए जैटलमेंस वर्ड इज़ इनफ--आपकी ज़बान काफी 

, है ।” पंडितजी ने छड़ी फर्श पर टकोरते हुए कहा और चिंता में आंखें आधी 
' मूँदकर बोले, “भाईजान, आप बजा फरमा रहे है लेकिन यहाँ तो सब कुछ 

छोड़कर खानावदोश होकर आये है |” उन्हों ने गहरी सांस ली, “जनाब की 
परेशानी को खूब समझ सकता हूं। ग्ुस्ताखी मुआफ कीजियेगा, इससे ड्योढ़ी 
लागत का, नये ढंग का पुर्ता मकान खुद रिहाइण के लिये वनवाया था, मय 
बिजली-पंखे-पानी, फ्लशसिस्टम के ताला डालकर चला आया हूं । लाहौर की 
गखालमंडी तो आपने सुना ही होगा, जैसे आपके यहाँ क्वीन्सरोड है या काश्मीरी 
गेट समझ लीजिये। कागज मौजूद है, दिखा सकता हूं ।” जायदाद बिला 
हक फरोख्त नहीं कर रहे हैं । 


देश का भविष्य | घ्३्‌ 


लड़के ने बहुत पुराने रिवाज की काले रंग की छींट का, डोरी से लिपटा 
एक छोटा सा वस्ता लाकर सैयद के हाथ में दे दिया था। सैयद ने बस्ता 
खोल कर वहुत से बिजली के बिल, पानी-टैक्स की रसीदें और दो कौठरियों 
के किरायानामे और रसीदों के बहुत से कागज़ पंडित जी के हाथ में द्वेते हुये 
कहा--"खादिम का नाम सँयद अब्दुल समद है ।” 

पंडित जी ने सरसरी नज़र से, जैसे अनावदयक समझ रहे हों, कागज़ों 
को देखा और सँयद को लौटाते हुये बोले--“भाई जान, वन्दे की हालत भी 
मुख्तलिफ नहीं है। हम दोनों एक ही किइतों के नहीं तो एक ही जैसी 
किश्तियों के मुसाफिर हैं । आप मेरे साथ चलते की तकलीफ गवारा करे या में 
खुद लाकर आप को कागज दिखा दूं। आप जैसे कल्चर्ड जेंटलमेन का लाहौर 
जाना ही मुनासिव है। आप को अगर मन्तकिले जायदाद (जायदाद की बदली) 
में फायदा नजर आये तो दोनों भाई एक-दूसरे की मदद कर सकते हैं ।” 

मौलाना मकान की अदला-वदली नहीं, अपने मकान की नकद कीमत 
चाहते थे । बीस के बजाय पन्‍न्द्रह बल्कि दस हजार पर भी सस्तुष्ठ होने को 
तैयार थे । पंडित जी ने फिर भी उन से एक बार अपने कागज देख लेने का 
अनुरोध किया । दूसरे दित्त सुबह खुद कागज़ दिखा जाने का आश्वासन दे 
कर वे लौट आये । 

दूसरे दिन, ४ सितम्बर जन्माष्टमी का पे था। पंडित जी की पत्नी 
स्वास्थ्य सराब होने की दशा में भी ब्रत के लिये उपवास रखना चाहती थीं । 
बहत समझाने-बुझाने पर वे कुछ फल और दूध ले लेने के लिये मान गयीं । फेज 
वाज़ार और दिल्‍ली गेट बाजार में फलों की जो पुरानी दुकानें थीं, उजड़ चुकी 
थीं। जब कुछ शरणार्थी छोटी-मोटी दुकानों में और ठेलों पर खीरा-ककड़ी, 
भुटटे, भमरूद, केले बेचने लगे थे। पत्नी के क्षीण स्वास्थ्य के कारण पंडित जी 
ऐसी चोज़ें कैसे खा लेने देते । वे अच्छे फल की खोज में फतेपुरी तक चले गये थे । 

पंडित जी फतेपुरी पहुंचे तो दुकानें बन्द होती जा रही थीं। सनसनी 
थी कि मुसलमान पुलिस हथियार लेकर बागी हो गयी है | पंडित जी अपने 
मकान पर लौट आये । घबराये हुये लोग कह रहे थे कि सर सैयद रोड 
से आगे दिल्लीगेट वाजार और पटीदी हौज के मुस्लिम मंहल्लों में दंगा हो 
गया है। अफवाह थी कि मुसलमान अपनी छतों पर से बन्दूर्केमणोनगर्ने 
चना रहे हैं। गोलियाँ दगने के धमाके भी सुनाई देने लगे। कर्पय का साइरोन 
बज गया । उन के देखते-देसते बहुत से सशस्त्र सिपाही उस ओर चले गये । 
शाम तक कई बार गोलियाँ चलते के घमाके सुनाई दिये। ऐसी अवस्था में 


द््ड है [ झूठा सच 


पंडित जी अब्दुल समद के यहाँ कैसे जाते ! क्यू था परन्तु वाजार में हिन्दुओं 
की दुकानें खुली थीं । लोग प्राय: दुकानों के आगे लगे तख्तों पर बैठे बातें कर 
रहे थे । पंडित जी भी संध्या तक वही बैठ रहे । आते-जाते लोग समाचार 
सुना जाते थे । खबर थी कि पहाड़गंज में बहुत भारी लड़ाई है | मुसलमान 
मोर्चे बनाकर घड़ाधड़ गोलियाँ चला रहे है । हिन्दुओं ने उन्हें घेर कर आग 
लगा दी है । वहुत जबरदस्त मुकाविला है । 
पंडित जी बाजार में खूबचन्द की दुकान पर बैठे खबरें सुनते रहे । कोई 
कहता था--हौज काजी में गढवालियों ने मुसलमानों को खत्म कर विया, 
अजमेरी दरवाजे तक सब जल गया है । करोलबाग मे मुसलमानों ने हमला 
किया था, सब भूत डाले गये । पहाड़गंज में दो हजार मुसलमान मारा गया 
है | यह भी अफवाह थी कि कई जगह सिपाहियो और सिविल गार्ड के लोगों 
ने हिन्दुओं पर भी गोलियाँ चलाई । कोई सोलह हिन्दुओं के मारे जाने की 
कोई चौबीस के मारे जाने की बात कहता था । हिन्दुओं पर गोली चलायी 
जाने के कारण बहुत उत्तेजना और क्रोध था । लोग कांग्रेस सरकार और पडित 
नेहरू को गालियाँ दे रहे थे--“यें लोग दिल्‍ली मे भी हिन्दुओं को भरवा देगे 
तो हम लोग कहाँ जायेंगे “।” 
सितम्बर ६ को कफ्यू में कड़ाई हो गयी थी । हिन्दुओं पर भी रोक-टोक 
लग गयी थी । मिलिटरी भीतर की गलियो में से लाशे तिकलवा रही थी । 
पडित जी खूबचन्द की दुकान पर बँठ स्थिति पर खेद प्रकट करते रहे । 
७ सितम्बर, कफ्यू मे भी लोग आटा-दाल, सौदा-सुलुफ के लिये आने-जाने 
लगे थे । पंडित जी ने उस दिन भी दुर्रानी गली तक जाना उचित न समझा। 
८ सितम्बर, पडित जी की कोठरी की टीन की छत दस वजते-वजते धूप 
से खूब त्तप गयी थी । कनक की माँ वरसाती की दीवार की छाया मे अंगीदी 
रख कर फुलके और एक तरकारी बना लेने मे व्यस्त थी । पडित जी के लिये 
न तो ऊपर टीन की तपी हुयी छत के नीचे बैठे रहना सह्य था न नीचे बाजार 
में खूबचन्द की दुकान पर निष्क्रिय बेठे रह सकते थे । वे सैयद अब्दुल समद 
के मकान की ओर चल दिये | गलियों के मोड़ों पर राइफलों पर संगीने लगाये 
सिपाही मौजूद थे । सिलवाली गली में जहाँ पडित जी की मौलाना से पहली 
भेंट हुयी थी, कई कोठरियों के सामने खाटे पड़ी थी । खाटों पर बैठी पंजाबी 
स्त्रियाँ अपनी गठरियाँ या वक्‍सो के कपड़े उलट-पुलट रही थी | पछित जी 
विस्मित थे,-कफ्यू' के समय भी यह लोग कहाँ से कैसे आ गये ? केवल गली के 
अन्त में एक ओर एक दरवाजे पर और दूसरी ओर दो दरवाजों पर अब भी 


देश का भविष्य ] दग 





टाट के पर्दे लटक रहे थे । सैयद के फाटक के वाहर चार सशस्त्र सिपाही, फाटक 











स्सुः ध्न 
पंडित जी ने फाठक पर दस्तक दी और पुकारा--“सेंबद साहव ! "“ 


समीप खड़े सिपाहियों ने पंडित जी की ओर नज़र क्षी । उन्हें अकेले और 
निजस्त्र देखकर आपत्ति नहीं की । पंडित जी ने फिर विजंग को पुकारा और 
संयद साहव को भी पुकारा । 

“कौन है ? “आप कौन साहव हैं ?” भीतर से सहमे हुये स्वर ने पूछा । 

पंडित जी ने परिचय देकर समाधान किया । फाठक का कुछ भाग जुल 
गया । पंडित जी ने भीतर जाकर संयद का कुशल-मंगल पूछा । आंगन में धप 


थी । पंडित जी को ड्योढ़ी में ही खड़ा करके संयद आंगन से मोढ़ा उठा लाये 
थे। उन्हों ने दूमरा मोढ़ा ले आने के लिये करीम को पुकार लिया था । 

सेयद को स्वयं मोदा उठाते देख कर पण्डित जी ने संकोच से घोर आपत्ति 
की--“हैं हैं ! च्च-चच, कया कर रहे हैं सैयद साहव ! रहने दीजिये। मैं खुद "'। 





# 


सयद बहुत उदास थे, वोले--क्या अजं करूँ, घर में 
के लिये दूध भी नहीं आ सका । कल विजंग को भेजते भी तो कैसे ? ओफ, 
क्या हैवत थी ! विजंग जरा बाज़ार से सौदा लेने गया है 

पंडित जी ने नगर में, देश भर में फैली उत्तेजना और फिसाद के लिये 
चहुत दुख प्रकट किया--“संयद साहव, इन्सान दरिन्द वन गये हैं । ह-वहु यही 
सूरत लाहोर में थी । ११ जगस्त को नंगी तलवारें, फरसे, भाले लेकर जो 
जूस निकला, ओफ ! भाई साहव, यहाँ तो फिर गनीमत है । सरकार फिसाद 
करने वालों को सज़ा दे रही है, अमन के लिये कोशिय् कर रही है। वहाँ 
तो हिन्दुओों के हथियार सरकार ने ही ले लिये थे ओर मृत्तलमान खुने आम 
हथियार लिये फिर रहे थे। वही वीमारी यहाँ आ गयी है । उच-च्च, क्या 
बनेगा मुल्क का ! 


क्या विजंग नहीं है ? वल्‍्लाह, आप क्‍यों तकलीफ कर रहे हैं ? ” 
आदा 


न्‍ 





००० ० रे बम हक ्ध्० 
सबद बहुत उदासा से वाच--“उन के गुनाहा का कफ़ारा हम से लिया 





हम 


प्ट्र्र्रि जान भी वरादरम हर गिज ड्ल्ल्ट ल्ज्ज टन» जनेन पु 
हचगज नहां, वरादरम हरबिज नहा । यह ता जुनून हू, दरिन्दर्ग 


ड्ति विदवास 
“इस में मज़हब का क्‍या सवाल है ? यह तो गुण्दागर्दी है। हम तो हमेशा 
पृ ट्रम 
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तो लोग सिर्फ कत्ल पर आमादा हैं । सूरतें कत्ल की जा रही हैं, दिल तो कोई 
देख नहीं सकता । किब्ला, आप ने मकान के मृतल्लिक क्या फुंसला किया रै” 

पंडित जी ने कोट का बटन खोल कर भीतर की जेवों से कागज निकाल 
कर सैयद को दिखाये । सयदु ने कागजों पर नजर डाली । वे जायदाद. को 
अदला-बदली के लिये तैयार हो गये थे परन्तु लाहौर में मकान के हक के साथ ' 
पाँच हज़ार रुपया नकद भी चाहते थे । बोले---“किब्ला, हम तो मकान आप 
के हाथों में दे रहे हैं। सामने गोदाम में हजार रुपये का तो तम्बाकू मौजूद है । 
जद और किमाम के कई किस्म के मसाले है। आप का मकान नया और बेहतर 
सही लेकिन आप तो मकान के कागज और चाभी ही दे रहे है । लाहौर जाकर 
जाने क्या सामने आता है ? मकान पर कब्जा मिले न मिले ! जाने, किस से 
वास्ता पड़े ? क्या उलझन खड़ी हो जाये ? ” 

पंडित जी और सैयद में काफी देर बातचीत चली | पंडित जी मकान 
की अदला-बदली के साथ दो हजार रुपया देने के लिये तेयार हो गये परन्तु 
लिखा-पढ़ी कर लेना चाहते थे कि अगर वे खुद फिर लाहौर लौट कर वहाँ 
रहना चाहेँ तो कोई हर्जाना दिये और वसूल किये विना वे लाहौर में अपने 
मकान पर काबिज हो सकेंगे । 

मौलाना ने पडित जी के घुटने पकड़ कर एक और विनय की कि पंडित 
जी खुद उनके साथ चल कर रेलवे-स्टेशन तक उन्हें पहुँचा दें । 

रजिस्ट्री और अदालत का प्रदन और अवसर ही नहीं था । इकरारनामा 
दो कागजों पर लिख कर दोनों ने दस्तखत कर देना तय कर लिया । यह 
लिखा-पढ़ी हो रही थी तो बिजंग बाजार से लौट आया था । वह ध्यान से 
देख और सुन रहा था । 

बिजंग अपने सामान की छोटी सी पोटली बाँध कर अपनी खुखरी कन्धे 
से लटकाये आकर बीच में बोल उठा --“पैले मैरा तलव दिच्छे ।”” वह अपनी 
बफादारी और नमकहलाली की तनखाह धोखे-धड़ी में खो देने के लिये 
तैयार नहीं था । 

सैयद ने विजंग को आदवासन दिया-..-“पंडित जी बहुत बड़े शरीफ और 
मेहरवान मालिक हैं। तुम्हें वदस्तूर दरबानी पर कायम रखेगे ।” उन्हों ने पंडित 
जी को भी उस परिस्थिति में दरवान की आवदयकता समझादी | पडित जी ने 
स्वीकार कर लिया । सैयद ने विजंग को विद्वास दिलाया, “हम पंडित जी 
के यहाँ आ जाने पर ही जायेंगे । तुम्हारी तलब और इनाम देकर जायेंगे ।” 

बजरंग ने अपनी पोटली ड्योढ़ी में रख दी परन्तु बहुत सतक॑ बना रहा । 
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पंडित जी ने सैयद के मकान खाली करने से पहले ही अपना सामान और 
अपनी पत्नी को मकान में पहुँचा दिया था । उन्हों ने कुछ ही घण्टों में, हिन्दू 
वर्म के नाते बजरंग से आत्मीयता स्थापित कर ली । अब तक बजरंग अपने 
मालिक की सेवा-रक्षा कर रहा था परन्तु उस मालिक के हाथ का छुआ खाना- 
पीना अधर्म समझ कर ड्योढ़ी में ही सिमटा रहता था । ब्राह्मण स्वामी पाकर 
वह प्रसन्न हो गया । घर की सफाई करने में 'माँ शंव' ( माँ साहिबा ) की 
सहायता करने लगा। उस ने नल से पानी लेकर आंगन और कोठरियों को 
धोने में सहायता दी। वाज़ार से अगरवत्तियाँ लाकर सब तरफ जला दीं । 

पंडित जी एक मास वाद आराम से, आंगन में खाट डाल कर खुली हवा 
में बंठ सके थे । वे बजरंग से वात करने लगे--“थापा, तुम अपने धर्म के पक्के 
हो तो तुम ने गाय खाने वाले तुक की नौकरी कंसते कर ली थी ? ” 

बजरंग को 'जीविका के धर्म' और 'परलोक के धर्म” में कोई सम्पक या 
परस्पर विपमता नहीं जान पड़ती थी। वह नौकरी को जीविका का धर्म 
समझता था और खान-पान, छआ-छत को परलोक्‌-क़॒ धर्म । उसने बताया--- 
लाखों गोरखा लोग गाय खाने वाले अंग्रेज की नौकरी करते थे और रणक्षेत्र 
में अंग्रेज स्वामी के लिये प्राण देकर स्वर्ग भी जाते थे । वह जब तक सैयद का 
नौकर था, सैयद की रक्षा के लिये प्राण न्योछावर कर सकता था । यह उस 


की जीविका का धर्म था परल्तु दूसरे मुसलमानों को काट डालने के अवसर से 
उसे प्रसन्नता ही होती । 


सिलवाली गली और दुर्रानी गली में मौलवी कासिम महम्मद और 
सयद अब्दुल समद का बहुत प्रभाव था | मौलवी कासिम मृहम्मद लोग और 
पाकिस्तान के जबरदस्त परोकार थे । उन्हें विद्वास था कि पाकिस्तान कायम 
हो जाने पर “दीन” की ताकत जल्दी ही दिल्ली को भी फतह करके पाकिस्तान 
मे शामिल कर लेगी। वे आस-पास की गलियों ओोर मुहल्लों के मुसलमानों 
को 'दोन' के नाम पर जंग के लिये तैयार रहने के लिये ललकारते रहते थे । 
पन्द्रह अगस्त के बाद, शहर में हुये फिसादों मे स्थिति वदल दी थी । कासिम 
मुहम्मद, काफिर की हुकूमत मे रहना कुफ्र बता कर, कई मुस्लिम परिवारों के 
साथ पाकिस्तान के लिये कूच कर गये थे । 

सेयद अब्दुल समद, मौलवी कासिम का विरोध नहीं कर सकते थे। बे धैये 
से समय को देख कर काम करने की नसीहत देते रहते थे । मौलवी कासिम 
के चले जाने के वाद, गलियों में गरीव मुसलमान सैयद की ही ओर भाँखें लगाये 


का 
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थे। सैयद मुसलमानों के दिल्‍ली छोड जाने के खिल्राफ थे | सब को धर से 
टिके रह कर, सामूहिक रूप मे अपनी रक्षा करने के लिये समझाते रहते थे । 
पच्चीस-छब्बीस बरस पहने जब कांग्रेस और खिलाफत के आन्दोलनों में सहयोग 
था, उस समय सैयद काग्रेसी रहे थे । अब उन्हों ने वक्‍त के मृताबिक फिर 
खद्दर के कपड़े भी पहन लिये थे । 

दुर्रावी गली मे शेष रह गये मुसलमानों ने सैयद को चुपचाप मकान छोड़ 
कर चले जाते देखा तो उन का साहस टूट गया। सब भागने लगे । पंडित जी 
ने सोचा--अच्छा ही है, जाने दो | फिलहाल ऐसे पड़ोस से क्या लाभ जिस से 
फिसाद की आशंका हो । 

गली से मुसलमानों के निकलते ही परिचम से आये लोग स्त्री-बच्चों के 
साथ अपना असबाब उठाये गली में घुस आये थे । जितने मकान थे, उस से 
बहुत अधिक लोग आ गये थे। मकानों के लिये झगडे, मार-पीट और कोलाहल 
से गलियाँ गज उठी ! पंडित जी कई दिन की थकावट से खाट पर लेटे भविष्य 
की चिता मे डूबे हुये थे 

अपने मकान के फाटक की ओर से शोर और बजरंग की धमकी और 
ललकार सुन कर पंडित जी देखने के लिये उधर गये । बजरंग फाटक के दो 
पाटों के बीच फंसा खड़ा था | फाटक के बाहर बीस-पच्चीस स्त्री-पुरुषों की 
भीड असबाब उठाये भीतर आ सकने के लिये जिद्द-कर रही थी । बजरंग उन्हें 
रोक कर दूर हट जाने के लिये धमका रहा था । 

पडित जी ने फाटक के भीतर से पुकारा--“क्या है ? क्‍या है ?” और 
भीड को समझाया, “भाई लोगो, यह मकान आक्युपाइड है, बसा हुआ है । आप 
लोग दूसरी जगह देखिये ! ” 

भीड तकाजा कर रही थी---“अन्दर हाता है । बहुत जगह है, वे लोग 
भी देख ले ।” 

पडित जी ने कहा --“जो कुछ भी है, मकान हमारा है । हम रह रहे 
है । आप दूसरी जयह जाइये । 

भीड़ में से कोई बोला---”मकान तुम्हारे बाप का है ! फाठक पर साफ 
मुसलमान का नाम लिखा है। एक हिस्से मे तुम रहो । हम लोगों को भी तो 
जगह चाहिये ! ” 

पंडित जी ने बताया, मकान उन्हों ने खरीद लिया था। वे खरीद के 
कागज दिखाने के लिये तैयार थे । 

भीतर जाना चाहने वालों ने क्रो में उत्तर दिया-'खरीद लिया है, तू 
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बड़ा कारूँ के खजाने वाला है। हम भी खरीदे और अपने बनाये मकान छोड़ 
कर आये हैं। तू सारी दिल्‍ली खरीद ले । वाकी लोग मर जायें ?” 

भीड़ में से खूब तगड़े दो आदमियों ने तक और दलील व्यथे समन्न 40) 
फाटक के एक पल्ले से कन्बे लगा कर पूरी शक्ति से धक्का दिया,। वजरंग 
पंडित जी पर ग्रिरते-गिरते बचा । 

“हटो ! हटो !” ललकारती भीड़ भीतर घूस जायी । है 

पंडित जी रोकने के लिये, दोनों वाहें फैलाकर जुल्म के विरोध में चिल्लाते 
जा रहे थे और बवतक़ों से पीछे हव्ते जा रहे थे । उन की पत्नी भी शोर सुन 
कर आ गयीं और उन के पीछे सड़ी हो गयी थीं । उन्‍्हों ने पंडित जी पर चोट 
पड़ने की आशंका में पंडित जी के सिर पर अपने हाथ रख दिये थे । 

बजरंग ने पीछे हट कर दीवार से लटकी अपनी खुखरी निकाल ली और 
हर !हर !” चिल्ला कर भीड़ पर झपठा। 

भीड़ बातंक से चीख-चीख कर पीछे दौड़ती हुईं एक-दूसरे पर गिरने लगी । 

“खबरदार ! खबरदार !” बहुत जोर से ललकार सुनायी दी । गली में 
खड़े एक सियाही ने आगे बढ़ कर वजरंग की ओर राइफल उठा कर घम- 
काया, “ख़बरदार ! ” है 

सव लोग ठिठक गये । सिपाही इस ज्गड़े को हिन्दुओं का आपसी मामला 
समझ कर अब तक न वोले थे । 

भीड़ के लोग सिपाहियों से वजरंग को गिरफ्तार कर लेने का तकाज़ा 
करने लगे | 

पंडित जी ने आगे बढ़कर सिपाहियों के सामने भीड़ के अन्याय के लिये 
दुहाई दी और बजरंग को निर्दोप बताया । 

दूसरे लोगों ने भी दृह्ाई दी---.भीतर जगह है। उन्हें क्यों रोका जा रहा 
है ? वे घूप और ओस में कैसे पड़े रहें !” सिपाहियों ने न्‍्याय करने के लिये 
जानना चाहा, पंडित जी के परिवार में कितने आदमी हैं । 

शरणा्ियों ने आपत्ति की--..“एक बृढ़ा-बुढ़िया इतनी जगह घेर कर बैठ 
जायें और दूसरे बोसियों बाहर मरें ।/ 

सिपाहियों ने भीड़ का पक्ष लिया ) 

पंडित जी ने वताया--उनका बहुत बड़ा परिवार है। दो-एक दिन में सब 
लोग आने वाले है। उन्होंने मकान का खरीदनामा दिखाने और नेहरू जी को 
फोन करने की घमकी दी | 

सिपाहियों ते स्थाय करने का उत्तरदायित्व लेने की अपेक्षा शांति-रक्षा का 
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आड़ में खंडहरों में दिन गुजार रहे है । लोन कक्नों की ईटें ले दीवार बना कर 
फूस की टट्टियों के नीचे पनाह ले रहे है । उच, उ्च, उच-च्च ! शुक्र है उस 
परमेद्वर का, हमारे लिये इतने आरास की जगह है ।” 

दूसरे दित नेयर ने जालंघर जाकर प्रेक्टिस का अवसर देखने के विषय 
में बात की तो भविष्य की चिंता आरम्भ हो गयी | पडित जी ने तैयर के 
विचार का समर्थन करके राय दी---'बेटा, सप्ताह दस-दिन ठहरो | मूँशी 
काकाराम को यहां का पता लिख दो । बहन जी, काता, नानो अभी यहाँ ही 
रहें । स्वयं स्थिति देख कर मकाव-बठक का प्रबन्ध कर आना”"” 

नेयर ने नैनीताल से लाहौर में बेक को अपना एकाउंट दिल्‍ली बदल देने 
के लिये लिख दिया था । वह बैंक के हेड आफिपत चादनी चौक में पता लेने 
गया । अभी तक उस का हिसाब दिल्‍ली नहीं आया था । 

पंडित जी अपने कारोबार के सम्बन्ध में भी बात करने लगे । उनका प्रेस 
ल।हौर मे रह गया था । दोवों ओर की सरकारों ने मशीनों के आने-जाने 
पर प्रतिबन्ध लगा दिये थे । उनकी प्रकाशित पुस्तकों का, एक लाख रुपये के 
मूल्य का स्टाक लाहौर में रह गया था । पश्चिम पंजाब के पुस्तक विक्रेताओं 
के यहां से उन्हें काफी लेना था। जो लोग जड़-मूल से उजड़ गये थे, उन से 
उधार पाने की क्या आशा थी ? पंडित जी ने समय रहते जो कुछ नकदी दिल्‍ली 
बक में बदलवा दी थी, उस से दुबारा पूरा व्यवसाय जमा लेना सम्भव नहीं 
था | सब कुछ कह कर पंडित जी ने उच्छवास से सन्तोप प्रकट किया--“/हम 
हजारों-लाखों से अच्छे है । हजार शुक्र है उस परमेश्वर का ।” 

संकेट का समय था, असुविधा थी, सामने और संकट और चिंता भी थी 
परन्तु नेयर, राजेन्द्र कांता, ककक और कंचन नये और बड़े नगर में प्रथम 
बार आये थे । पडित जी की नयी अपनाई “आराम की जगह” भी ऐसी नहीं 
थी कि वे लोग पुराने अभ्यासों के अनुसार यहाँ चुपचाप लेटे या बैठे रहकर 
समय काट देते । वे लोग दोपहर से पहले काफी समय के लिये घूमने निकल 
जाते । संध्या समय नयी दिल्‍ली की ओर चले जाते थे पुरानी दिल्ली में बस्ती 
के बाहर या बस्ती के भीतर, जहाँ भी कहीं खुला स्थान था, सब जगह 
शरणार्थियों के लिये कैम्प बना दिये गये थे। परन्तु नयी दिल्‍ली को भव्य 
सडकों और “कनाट प्लेस' और शासन के केन्द्रों के आस-पास इस संकट का 
कोई प्रभाव नही दिखाई देता था | इस संकट ने नयी दिल्‍ली की शोभा और 
रौनक को और भी बढ़ा दिया था। सब ओर बढ़िया से बढ़िया पोशाकों में 
पंजाबी युवक और युवतियां ही दिखाई देते थे। मानो वे मेले सें अपनी स्मद्धि 
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समाप्त हो रही वरतात का एक जोरदार छींटा चौथे पहर जागया था | 
ऊब और उमत से बच सकते के लिये नयी दिल्ली को और चने जाना मी संभव 
न था | पंडित जी अपने चारों ओर फैली उदासी को 


अनुर 
वेटियों की अचुविधा अनुभव करके वे हाथ की पंखी से हवा लेते हुये, उन के 


दल वहलाव के लिये एक दो भत्तंग सुना देने के बाद वोने---"हमारी वेटियां 
किसी मुसीवत में नहीं घवरा सकतीं | यह तो भेर बेटे हैं! यह क्या नहीं 





कर सकतीं ? वाप-दादों को कमाई और जायदाद पर फलना तो कीचड़ में 
पड़े घोंधे की तरह नोटा होते जाना है | देट इज ए पैराताइटस लाइफ़ !* 
पंडित जी अपनी उपमा पर कहकहा लगा कर हंस दिये और चरइमा उतार कर 
अपने कमीज के आांचल से साफ करने लगे । 
पंडित जी ने दिल्‍ली जाकर नयी चतुराई सी गरी । किसी से आँख 
ने मिलाना चाहते तो चश्मा उतार कर साफ करने लगते और आंखों को भाघा 
मींच लेते थे। स्वयं दूसरों का चेहरा स्प्प्ट न देख पाने से विश्वास कर लेते, 
क्षति दूसरे भी उन के चेहरे की अचुविधा को नहीं देख पा रहे होगे । 
पंडित जी सुनाने लगें--“वेटा महेन्द्र, तुम्हें तो बताया था न ! हमसे तो 
देसराज के प्रेत-में वीस रुपये महीने पर भूफ रीडर की नौकरो से काम शुरू 
किया था ।” उन्होंते फिर कहकहा लगाया मानो वेदियों को बताना चाहते 
हों कि प्रत्येक कठिनाई पर हंसना चाहिये, “उस जमाने में जेल से लौटे हुये 
पोौलिटिकल आदमी को नौकरी कौन देता ? देसराज भला आदमी था | में 
उस हालत में भी फुरतत निकाल कर कुछ लिख लेता था । रात तो अपनी ही 
थी, जवानी थी, स्पिरिट थी। मेरी वे इारिया-मज़ामीन की किताबें-'मौजे- 
ख्वाव' ( स्वप्त की लहरों में ) 'मखज़ने-अदब' ने श्ञाया की थीं । तीच वरत सें 
मैंने 'मखजने-अदव' को चार कितादें दीं---'मौजे-ल्वाव' एक छोटा नावन दीपू 
सुल्तान की जिन्दगी के मृतल्लिक और दो अंग्रेज़ी नावनों के तर्जुने ' मेरे भाई. 
र/बल्टी उत्त जमाने में कौन देता था ! लोग शौक के लिये लिखते थे इसीलिये 
वेहतर लिखते थे। हां, नैंने 'मखजने-अदव' से हर किताब की डेढ़ सौ कापियां 
वत्तौर रायल्टी के ले लीं। दूसरे द्रुकदेलरों से तवादले में दसरी क्तिवें लेकर 
छोटी नी दुकान 'सूत्तरमंडी में खोल दो थी। फिर हफ्तावार “देशरंदेश' 
दिसाला निकाला । उसे छापने के लिये पहले सेकिन्ड हैंड प्रेत खरीदा था। 
रफ़्ता-रफ़्ता स्कूली कितावों की छुँजियां वर्गेरा वीत़ किताबें जपनी और दोस्तों 
की थ्ाया कीं। प्रेस खड़ा कर दिया, मकान बनाया, कितना आरामदेह मकान 
वा ? खाल था, बव हमारी वेवियाँ-वेटे संभालेंगे तो, ओफ क्या तूफान जा 
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गया है ? देखो, उसकी कुदरत ।” पंडित जी ने ज़ोर से कहकहा लगा दिया, 
“सव शोराज़ा विखर गया ।” 

पंडित जी ने गदगद हंसी हंसते हुये चहमा उतार लिया और कमीज के 
दामन से उते और घृबला करते हुये आंखें. मींचे कहते गये---“क्या खूब कहा 
है, कन्नी वेटा क्या नाम है उस शायर का ? हाँ; मोमिन ! मोमित ने कहा 
है, सुनो बेटा महेन्द्र, तुम भी सुनो कांता ! ” 

पंडित जी त्ंनी उठाकर बोले---“खाना वरवादी के सदमे उस से पूछे 
वागवाँ" छः हैं 

पंडित जी ने भावोन्मेप से आसन वदल लिया और आधे ही शेर को और 
ऊंचे स्व॒र में दोहराया--'खाना वरवादी के सदमें उस से पूछे वागवाँ, तिनका- 
तितका*** ब्ग्ह 

“सुनो महेन्द्र जी ! 

“तिनका-तितका चुनके जिसका घर बने ओर दूठ जाये। 

“बाह, वाह । क्या खूब कहा है ? क्या गिला है ? बुलचुल खुदा से वया 
गिला करती है १” 

कनक को लग रहा था, पंडित जी उसे विद्येप रूप से सुना रहे हैं । यह 
भी समझ रही थी कि पंडित जी अपने दुख को दवाकर उनका हौंसला बढ़ाने 
के लिये ही कह रहे हैं । यों वोलने से उनके मन का गरुवार निकलता था । 

कत्क ने पंडित जी को और बुलाने के लिये कह दिया --“बुलबुल खूब 
गिला करती है, खूब नालाँ होती है (शिकायत करती है, ऋन्‍दन करती है) । 
तमाम शायरी और है क्‍या ? कोई शायर हम लोगों के नालों को लेकर भी 
शायरी करेंगे और फिसाने लिखेंगे |” 

पंडित जी गम्भीर हो गये--“बेटा, शायरी और फिसाने अपनी जगह 
दुरुस्त हैं लेकिन हम पस्त-हिम्मत (निरुत्साह) क्यों हों २” 

नेयर ने अनुभव-किया, कनक का परिहास ठीक नहीं बैठा । बहुत हल्की- 
हल्की फुहार अब भी पड़ रही थी । चैयर की मां आंगन में आ कर घने वादलों 
की ओर मुंह उठाये थीं । उसने अपनी मां को सम्बोधन कर लिया--“मां जी 
क्या है, अपने परमेश्वर को देख रही हैं ? 

“हाँ वेटा जी, अब इस उम्र में और किसे देखना है । वही सुनने वाला 
है।” मां ने उत्तर दिया |” 

कंचन ने जीजा के कान के पास मूँह कर लिया । पिताजी न सुन सके 
इसलिये धीमे से कहा --“'पूछिये, पहले किसे देखा करती थीं ? ” 
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“अच्छा ! बहुत पर लग रहे हैं ?” तंयर ने बाँखें तरेरीं ? 
वक्या है ? ” पंडित जी ने पूछ लिया । 
“मां जी, कंची कह रही है” चैयर पंडित जी को सुनाकर मां से बोला । 
कंची ने जीजा को वोलने व देसे के लिये उसकी विडली पर जोर से 
चिकोटी काट ली । नैवर विंडली को मलते हुवे भी कंची को खिद्माने के लिये 
बोला--'मां जी, कंचो कह रही हैं। कह दूं” ?” 
मां जी ने पूछ लिया--'क्या कह रही हैं ? * 
उसने कंची को वमकाया--“बता हू ? / 
“बताइये ! ” कंची ने और चूंदी काटने का डर दिखाया । 
नैयर ने कंची को वर मां को उत्तर दिया--“कह रही है, पहले जाप” 
कह दूं ?”“भगवान से किये, बारिश से हम तंग आ गये है । अब वर्षा वन्द 
। हमें क्‍यों परेशान कर रहे हैं ।” 
नंवर की माँ ने बादलों की ओर हाथ जीड कर प्रार्यना कर दी--/पिता 
परमात्मा जी, जव वस करी !” 
“देख लीजिये वहिन जी, आजकल के लडके-लड़क्रियों की समझ” पंडित 
जीने नयर की मां को पंजावी में संवोधवन किया, “इन लोगों की क्या मालूम 
है कि यह वर्षा कपक (गेहूँ) की फसल के लिय्रे कितवी जरूरी हैं। “उस के 
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हर रंग में मतुप्यों की भलाई है ।7 


घर 


“ठीक कह रहें हो भाई जी मांजी ने अनुमोदन किया, “ये मूंडे-कुड़ियाँ 
(लड़के-लड़कियां ) गहरों में जन्मे, घहरों मे पल । इन्हें क्या मालूम, फसलें 


“वर्षा फसल के लिये अच्छी है तो भगवान से कहिये कि खेतों में वरसाये” 
कनक वोल उठो, “यहाँ जहर में लंघरवार-बेसाथा लोगों को भिगोकर वीमार 
करने के लिये, कीचड़ करने के लिये अपना पानी क्यों वरवाद कर रहा है ? 


उमप्ते नही दीखता कि कक का खेत हमारे सिर पर नही है । 'माइल टाउन! 
में मालों वंगीचे में पानी देता था तो क्या हमें भी भियों देता था ? भगवान 
ने तो ४ 


तो माली ही समझवार था ।[/ * 

“ठोक कह रही हो मां जी ! “ नैयर सालियों को चिढ़ाने के लिये मां के 

वीला, "इन लोगों को क्या मालूम कणक क्या होती है । यह तो 

देहातों में पेड़ों पर च्पातियाँ लगती है, किसी पेड़ पर डवल रोटियाँ 

लगतीं हैं । युनिये ! “नैबर बात बनाने के लिये सीधा होकर वेठ गया, “एक 
न्ते 


कप 


में मेति युछा--तूने कन्नी कणक का खेत देखा है| इसने जवाब 
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गली में ही चूल्हा जला कर खाना पकाती है, गली मे बैठ कर कपड़े धोती है, 
गली मे सोती है। अब हमारे लिये भी गरीबी ही है। यदि हम सदा से ऐसी 
ही स्थिति मे होते तो पिता जी को 'वे' अयोग्य क्यो जँचते ? बेचारे जाने 
कसे दिन काट रहे होगे ?क्या एक पत्र लिख देने के लिये टिकट तक के दाम 
भी ने होगे 2" कन्क का शरीर कॉप गया । सोचा--कल रामप्रकाश को एक 
पत्र लिख कर अपने यहाँ पहुंच जाने का समाचार देगी और पूछेगी कही से कोई 
पत्र तो नही आया ? पोस्ती आदमी है। पत्र आया होगा तो रिडाइरेक्ट करना 
भी भूल सकता है।'” में तो सदा से कुछ न कुछ काम करना ही चाहती थी । 
कनक ने बचपन से हो साहित्य और पत्रकारिता को गम्भीरता से अपनाने 
की कल्पनाये की थी । इस लक्ष्य के लिये उसे पिता जी ने भी प्रोत्साहित किया 
था | पुरी ने भी उसे इसी काये की दीक्षा दी थी। इसी कार्य मे वह पुरी की 
सह-धमिणी और सह-कर्िणी बन सकती थी । वह इस काम को अब नही तो 
कब करेगी ? भाग्य को कौन जानता है ? यदि जीवन अकेले ही बिताना पडा 
तो भी 'उन्त का! सिखाया काम करती हुई, उत की स्मृति मे ही जिन्दा रहूगी । 
कनक अपने एकाकी, कठिन से कठिन जीवन की कल्पना करती हुईं सो गयी । 


दिल्‍ली आकर पडित जी के घर का ढंग बदल गया था । अब लडकियाँ 
दिन चढे देर तक नही सोती रहती थी । ऐसा करने से माँ किसी को कुछ कहे 
बिना अकेले सब काम करने लगती थी । तीनों ने पडित जी से और नैयर 
की माँ जी से उन्हे जल्दी छः बजे उठा देने के लिये अनुरोध कर दिया था । 
कंचन उठते ही रात के जूठे रह गये बर्तन मॉजने लग गयी । कांता नानो के 
और दूसरे लोगो के मेले कपड़े उठा कर नल के नीचे बाल्टी रख कर धोने 
लगी-। कनक ने दुपट्ट से सिर, नाक-मुंह लपेट कर कोठरियो और आगन मे 
झाड, लगाना आरम्भ कर दिया । 

फाटक की ओर से बजरंग के बोलने का स्वर सुनायी दिया, जैसे किसी 
को भीतर आने से रोक रहा हो । 

काता ने पुकारा--“कन्नी, देखना तो कौन है?” 

कनक इपट्टा सम्भाल कर फाटक की ओर गयी । वह, अखबारों का बोझ 
बॉह पर सम्भाले एक नौजवान दुबनी-पतली, उदास सी' लड़की को साथ 
लिये लौटी । 

लड़की ने काता को बडी देख कर सम्बोधन किया--“भैनजी, आप लोग 
असवार तो लेती होगी । मै रोज इसी समय दे जाया करू ?” 
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देने पड़े । कांग्रेस सरकार ने पूरे नगर में बहुत कड़ा सैनिक नियन्त्रण लागू कर 
दिया था। उपद्रव की शंका होते ही उपद्रवकारियों को गोली चला कर मार 
डालने का हुक्म दे दिया गया था। गढवाली और सिख पल्टनों को बदल 
कर दूर दक्षिण की पल्‍टनें दिल्‍ली में तैनात कर दी गयी थीं | यह सिपाही 
उत्तर के हिन्दू और मूसलमानों में कोई भेद न कर सकते थे । 

अधिकांश मूसलमान कैम्पों में चले गये थे। दिल्‍ली न छोडना चाहने 
वाले मुसलमानों को उर्दू बाजार, अजमैरी गेट, हौज काजी के मूहल्लों में एकत्र 
करके, सुरक्षा के लिये उन्हें कड़े सैनिक पहरे में घेर दिया गया था । 

स्त्रियाँ और लड़कियाँ आवदयकंता के कारण गली-बाजारों में आने-जाने 
के लिये विवश थी | परस्पर परिचय न होने के कारण किसी को किसी का 
लिहाज न था | स्त्रियों से छेडखानी की जाने पर स्वयं पजावियों मे ही झगडे 
हो जाते थे। कांता, कनक, कंचन बाहर जाती तो नैयर अथवा राजेन्द्र के 
साथ ही जाती थी। 


नौ बजे के लगभग घर के लिये कुछ आवश्यक वस्तुयें ले आने और जरा 
घूम आने के लिये कवक, कंचन और नैयर बाहर जा रहे थे। घर से निकलते 
ही कनक नैयर से बोली--“जियाईं, आप जालन्धर जा रहे है। आज मेरा 
काम करा जाइये । यहाँ के बाजारो और रास्तों को जानती नहीं | दो-चार 
अखबारों में पूछ कर तो देखें ।” 

नयर और कनक सोच रहे थे, किन अखवारो के दफ्तरों में जाकर बात 
करना उचित होगा । दिल्ली के पुराने जमे हुये सम्मानित अंग्रेजी, उद्दूं और 
हिन्दी के पत्रों के अतिरिक्त लाहौर के 'पैरोकार! और 'सरदार” ने भी एक 
मास पूर्व दिल्ली से प्रकाशन आरम्भ कर दिया था । 

नैयर ने राय दी--“यदि पत्रकारिता को गम्भीरता से अपनाना चाहती 
हो तो मेरी राय में किसी अंग्रेजी के पत्र मे काम शुरू करो, चाहे कुछ मास 
अप्रेटिस ( अवेतनिक ) भी रहना पड़े ।” 

कनक ने पूछा--क्यों ? ” 

नयर ने विचार प्रकट किया--“खयाल है, अग्नेजी पत्रों के दफ्तरों का 
वातावरण ओर क्षेत्र कही वेहतर होगा । उद्दू के पत्रों का स्तर बहुत थिथला 
लगता है । लेडीज के लिये उन लोगों की संगति वया ठीक होगी ? ” 

नैयर अंग्रेजी मे बोला था। कनक ने भी अंग्रेजी में विरोध किया-- 
“सानसेस ।” उसे सन्देह हुआ, नैयर पुरी को लक्ष्य करके कह रहा था, “से तो 
ऐसा नही समझती । न मुझे अंग्रेजी पर अधिकार है, न उस में मेरी अभिव्यक्ति 


. देश का भविष्य ] छर्‌ 


स्वाभाविक हो सकेगी ।” वह तक करने लगी, “क्या अंग्रेजी द्वारा हमारे सर्वे- 
साधारण तक पहुंच हो सकती है ? ” 

“आई डोंठ नो, लेकिन विक्री तो अग्रेजी पत्रों की ही अधिक होतों है 
नंबर ने अपने विचार का कारण वताय। । 

“कमा कीजिये | कनक ने उत्तर दिया, “यह तो विदेशी दासता से 
उत्पन्न विकृत स्विति हैं ।” और कहा, “विक्नी भी, यदि सब अंग्रेजी पत्रों को 
और दूसरी भाषाओं के पत्रों को अलग-अलग देखिये तो अंग्रेजी पढ़ने वाले 


बडे, करन 


ब्पे 


“तुम जानो ।” नयर ने वात त्माप्त कर दी । 

नंबर कंनक को सब से पहले 'परोकार' के दफ्तर में ले गया | परोकार 
के सम्पादक कर्मचन्द जी कथिश से कनक का परिचय लाहौर के पुराने देग- 
भवत, राजनंतिक नेता पंडित गिरबारीलाल की पत्री के रूप में कराया | याद 
दिलाया, आाउ-तो मात पूर्व 'पेरोकार' के एक साप्ताहिक अंक में कनक की 
एक कहानी और एक अंक में उस का लेख प्रकाशित हआ था | कनक की 
वन्य पत्नी में प्रकाशित रचनाओं का भी उल्लेख किया | उस की पत्र में काम 
करन को इच्छा बतावी | अवसर और सुझाव के लिये अनुरोध किया। 

ऋकशिन जी ने पंडित जी से पुराता परिचय प्रकट कर कनक से सिल सकने 
के ल्िये प्रसन्नता प्रकट की । उस की रचनाओं की प्रशंसा कर विश्वास दिलाया 
क्कि 'पैरोकार! उस का रचनाओं का स्वागत करेगा, उस के लिये छेत्र बनाने में 
तहायता देगा । पंडित जी जैसे आदरणीय व्यक्ति की पुत्री के लिये वे सब 
कुछ करने के लिये तेंबार थे । 

“लेकिन” कशिशझ जी दोनों हाथों के पंजे परस्पर बाँवे, कोर्हः हनियों 
मेज पर टिका कर रहस्व के स्वर में, अंग्रेजी में बोले: तुम मैरी भी बेटी 
हा । सच कहता हूं, पत्रों के दफ्तर गरीफज्ञादियों के लिये मनासिव जगह नहीं 
है| अपन आदरणीय भाई की वेंटी को मैं उस के लिये कभी उत्साहित नह 
या । सेव जवान मर्दों में एक लड़की का बैठना क्या उचित होगा ? इस 
उप्तरा भ बहुत 'लूज़ दाक, इन्डीसेंट जोक्स (अनर्गल प्रलाप और अभद्र परि 
हास) चलते हूँ। नॉट फिट फार ए रिस्पेक्टेवल गले ! भेरी तो सलाह 


तुम किसी गले स्कूल में था स्त्रियों में कोई दसरा सामाजिक काम करो | 
कथिकज्ञ जो 


ट्री 


2, £4॥ 


प्र 
ी 


सहसा हाथ मेज पर पटक दिया--“मैं तुम्हें एक गुर 
- तीऊ । आई हैव एन आइडिया” उन्हों ने चुटकी वजायी, “तम कम्पों में 
जा कर रिफ्यूजी स्त्रियों से मिलो । उन की आपबीती सुनो और फिर--विद 
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ए लिटल इमेजिनेशन (कल्पना का पुद देकर) उन्हें लिख डालो । मै खुद उन्हें 
जरा इस्पूव (सुधार) कर दूँगा । यह है असली काम, टेलेंट ( प्रतिभा ) का । 
पेपर के स्टाफ का काम क्‍या है; इट इज आल रुटीन वर्क (मक्खी पर मक्‍खी 
मारने का काम है)! हम तुम्हारी चोजें लगातार प्रकाशित करेगे।। 
विश्वास रखो ।” 

कशिश जी के दफ्तर से बाहर आकर नैयर एक ही शब्द बोला-- 
“रोग ( ठग ) ।” _ 

“मेरे तो मन में आया था, कह दे” कनक ने जीजा का समर्थन किया, 
“जहाँ तुम्हारे जेपे लोग हैं, वहाँ सलमनसाहत कैप्ते हो सकती है ?” 

दिल्‍ली के पुराने पत्रों के दफ्तरों में उत्साहव्धंक अनुभव नहीं हुआ । 
कहीं तीन-चार नौजवान पहले से अवैतनिक (अप्रेटिस) थे। कहीं काम सीखे- 
सिखाये लोगों के लिये भी जगह न होने पर नये आदमियों को सिखाने का 
बोझ उठाने की अनिच्छा थी। 

'सरदार' के दफ्तर में सभी कुछ अस्थायी तोर पर जमा लिये गये जुगाड़ 
जैसा लग रहा था। कच्चे आंगन में टीन और त्तिरपाल डाल कर छापे की 
मशीने चालू कर ली गयी थीं। दूसरी मंजिल के एक चौड़े बराम्दे में और पीछे 
के कमरे में दो छोटी एक बडी, मामूली तख्ते जोड़ कर बना ली गयी मेजें रख 
कर दफ्तर बना लिया गया था । एक कोने में पैकिंग के बक्से पर रखा बिजली 
का पंखा पूरे जोर से चल रहा था । छोटे-मोटे पत्थर-रोड़े और लोहे के जंग 
लगे टुकड़े मेजों पर पेपरवेट के तौर पर पडे थे। कमरे में दीवार के साथ 
टेलीप्रिटर किट-किट, किट-किट चल रहा था । 

'सरदार' के स्वामी और संचालक सत्यप्रकाश 'असीर' दफ्तर में नही थे। 
नैयर ने मेज पर मुखिया की तरह बैठे मुख्य सम्पादक का काम निबाहने वाले 
सेवाराम “चर्ख' को कतक'का परिचय देकर संक्षेप में उस की इच्छा बतायी। 

काम-काजी प्रौढ 'चर्खे” जी काम में विघ्त पड़ने से, सामने जवान लडकी 
को देख कर भी ग्रसन्न नहीं हुये । उन्हों ने नैयर और कनक को बैठ जाने के 
लिये नहीं कहा । खाली कु्ियाँ या कुर्सियों के लिये स्थान भी न था । चर्ख 
जी ने होल्डर हाथ में लिये नैयर की बात सुनी । होल्डर को दवात में खड़ा 
कर अपने लटकते होठों से रंगने के स्वर में चवोले--' हाँ, हाँ, दीक है प्र हमारे 
तो अपने पुराने आदमियों के लिये भी जगह नहीं है । अखबार का काम तो 
अक्सर रात में होता है । लड़कियाँ"*।! 

“साहब आ रहे है ।/” एक चपरासी ने सूचना दी । 


देश का भविष्य फ्रे 
खहर का वुर्राक सफेद ढीला कुरता, चूड़ीदार पाजामा और नोकदार 
गांधी टोपी पहने, घृप का चइमा लगाये, एक सुडौल पुष्ट जवान को देख कर 
पचपन वर्ष के चले जी और काम करते दूसरे सब लोग उठ खड़े हुये । 
'साहब' ऊपर आ तंग, जगह में किसी चीज से छू जाने से वचते हुये, कमरे 
के बाहर बराम्दे की ओर जा रहे थे। उन्हों ने नैयर और कनक की ओर ध्यान 
दिया । काले चरमे के कारण आँखों का भाव प्रकट नहीं था । नैयर ने उन्हें 
नमस्कार कर मुस्कराहूट से अंग्रेजी में पूछ लिया-- "में आप से एक मिचट बात 
कर सकता हूं ?” | - 
साहब कनक की ओर देख कर ठिठके । अंग्रेजी में उत्तर दिया-'निश्चय 
निश्चय, ऊपर मेरे कमरे में आइये ।” 
ऊपर की मंजिल में छोटे से आंगन के दोनों ओर दो कमरे थे । एक 
कमरे में दो व्यक्ति एक मेज पर काम कर रहे थे | दूसरे. कमरे के दरवाजे 
पर पर्दा लगी चिक टंगी हुई थी। चिक के साथ छोटी पटिया पर लिखा था 
--“एस० पी० असीर, एडीटर डाइरेक्टर । 
चपरासी ने आगे वढ़ कर चिक उठा दी। असीर ते कनक और, नैयर को 
मार्ग दिया--'आइये “*।” 
छोटे कमरे के फर्श पर दरी थी । एक कोने में नये ढंग की पालिश से 
चमकती दराजदार मेज, तीन बढ़िया कुसियाँ | शेष भाग में चार छोटी आराम 
कुसियाँ और बीच में नीची गोल मेज । 
असीर ते अपने हाथ में लिये कागज मैनेजर साहब को दे आने का आदेश 
चपरासी को दे दिया और नंयर और कन्तक का अभिप्राय जानना चाहा । 
नेयर ने विस्तार से पंडित जी का और कनक का परिचय दिया, संक्षेप 
में अपना भी और मुस्कान से कवक की पत्र में काम करने की इच्छा की 
बात कह दी । 
असीर ने कनक की योग्यता और उस के लाहौर के जीवन के सम्बन्ध में 
पूछा । याद दिलाया--- आप शायद ४२-४३ के आन्दोलन में भी भाग ले रही 
थीं । दरअसल हम ही लोग तो सब कुछ कर रहे थे ।” वे कुछ देर मौत रहे । 
चदमा उतारने पर उन के भरे हुये चेहरे पर छोटी जान पड़ने वाली आँखों की 
तीज्ता प्रकट हुयी । कनक को उस की विचारपूर्ण मुद्रा से भरोसा हुआ । 
असीर खूब सोच कर अंग्रेजी में बोला--"पत्र के काम में तो बहुत-सी बाएें 
आ जाती है-न्यूज एडीटिंग, प्रूफ रीडिंग, कालम्स, एडोटोरियल | सच बात 
तो यह है कि यदि प्रूफ रीडिय, न्यूज सेलेक्शल, और एडीथिग, ट्रांसलेशन तक 
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रहना चाहती हैं तो जगह मुश्किल है। यह काम सीखे हुये बीसियों बेकार फिर 
रहे हैं। उस का लाभ भी क्‍या है ? अगर उत्साह है और टेलेन्ट है; खैर आप 
तो फिक्शन राइटर हैं, पर इन कामों में आप की टेलेन्ट समाप्त ही जायगी । 
इन कामों में फंसेंगी तो इन्हीं के लायक रह जायेंगी । मुझ से तो पिता जी ने 
यह सब काम अनुभव के लिये करवाये थे । याद रखिये, जनेलिस्ट की टेलेन्ट 
का फील्ड अखबार का दफ्तर नहीं है, असली फील्ड तो वाहर है । असली चीज 
तो है स्थिति को गहराई से देख सकना, बात को ग्रास्प करना ( पकड़ना ) 
और फिर बात कहने का ढंग; खबर बनाना, ओपीनियन पैदा करना ! अगर 
वह करता चाहती हैं तो करिये । संसार प्रसिद्ध पत्रकारों में से, मेरा मतलब 
है--गूंथर, फिशर, एहरनबु्ग, पौला हिकक्‍्स, इकबाल इन में से कौन पत्रों को 
नौकरी करता है ? यह लोग दफ्तरों में बैठ जायें तो समाप्त हो जायें " "* ।!! 

असीर ने सिगरेट का टित खोल कर पहले कनक की ओर बढ़ाया-- 
शौक करती हैं ? 

“धन्यवाद, मैं स्मोक नहीं करती ।” 

असीर ने एक सिगरेट नैयर को देकर एक स्वयं लगा लिया ! 

“मैं ऐसा ही काम करना चाहती हूं! आप अवसर दीजिये, सुझाव भी 
दीजिये ।” कनक ने अनुरोध किया। 

असीर ने दो कश लेकर स्वीकृति का संकेत किया--''ज़रूर, में जरूर 
सहायता करूंगा । यह तो बहुत अच्छा अवसर है, नित्य ही घटनायें हो रही 
हैं, समस्‍यायें है । गांधी जी यहाँ हैं इसलिये खबरों का केंद्र यहां ही है । आप 
की तरह सम्मानित स्थिति की सुघड़ नवयुवतरी की पहुंच सुविधा से सब जगह 
हो सकती है। में आप को 'सरदार' के प्रतिनिधि का कार्ड दे दूगा। आप 
जो देखें और भांप सकें उसे लिखिये | शणाथियों की समस्या भी है। हो सकता 
है, पहले आप के लिखे में परिव्तेत और काट-छांट की आवश्यकता हो । उसके 
लिये में हाजिर हूं, मिस्टर चर्ख हैं ।” 

कक नेयर के साथ 'सरदार' के दफ्तर से लौटी तो मन में उत्साह था । 
नैयर ने भी उत्साह वढ़ाया--"“यह आदमी यदि अवसर' और सहायता देता 
रहे तो तुम्हें लाभ हो सकता है ।” 

कनक ने कद्मीरी ग्रेट पर किताबों की बड़ी दुकान से एक पुस्तक खरीद 
लौ--राईटिंग फार प्रेस' पंडित जी ने सुना तो स्वयं भी क्रियात्मक सुझाव 
दिये--तुम पेपर में 'भराउंड दि मैट्रोपोलिस--'नगर का चवकर---पढ़ा करो, 
'टापिक्स एंड ट्रेंडस को देखा करो । 
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कनक संध्या समय पंडित जी के साथ गांधी जी की प्रार्थता में गयी थी । 

गांधी जी सहृदयता, सहिष्णुता और उदारता के प्रचार के लिये अपनी संध्या 
बनायें दिल्‍्नो के भिन्न-भिन्न भागों में कर रहे थे। प्रार्थना रेडियो और 

लाउडस्पीकरों द्वारा पूरे नगर में सनी जगह सुनी जा सकती थीं परन्तु कनक 
गांवी जी के दर्शन और प्रार्थेता के वातावरण को प्रत्यक्ष जानने के लिये उस 
संध्या पंडित जी के साथ करोलबाग गयी थी । 

प्रार्थना के स्थान पर एक ओर कुछ वुर्कापोश मसलमान स्त्रियां और कुछ 
मुसलमान मर्द भी, सुरक्षा के लिये स्वयं-नेवकों से घिरे खडे थे। अधिकांश 
लोग श्रोताओं के लिये बिछाईं गयी दरियों पर त बैठ कर आस-पास घूम कर 
क्रोध प्रकट कर रहे थे-प्रार्थवा क्या ढोंग है। गांधी मुसलमानों का हौंसला 
बढ़ाने के लिये आ रहा है । 

गांवी जो, उनकी पोतियां और उनके साथ के लोग चार मोटरों में आये । 
गांवी जी के गाड़ी से उतरते ही स्वयं-सेवकों ने उनके चारों ओर एक-दूसरे 
का हाथ पकड़ कर, गांवी जी के चरण स्पर्ष के लिये आतुर लोगों के आक्रमण 
से उन्हें बचा लिया । 

गांधी जी के शरीर पर केवल कमर में घ॒टनों से ऊपर ही छोटी सी धोती 
थी । ग्देत झुकी हुई और चेहरा बहुत उदास था । उपस्थित लोगों में केवल 
वे ही बिना कपड़ों के थे; सबसे भिन्न ! उन्हें पहचानने के लिये किसी से 
पूछने की आवश्यकता नहीं थी | दुबला, गठीला, गहरा साँवला शरी र“सुडौल, 
सुरूप और सुवर्ण न होकर भी भव्य जान पड़ रहा था| कनक ने श्रद्धा का 
रोमांच अनुभव किया । 

गांधी जी को घेरे हुये स्वयं-पेवकों ने शेष श्रद्धालुओं को रोक कर म्‌स्लिम 
स्त्रियों के लिये रास्ता दे दिया। बुर्कापोश स्त्रियां गांधी जी के घ॒टनों से 
लिपट, बिलख-बिलख कर रो पड़ीं । गांधी जी के नेत्रों से आंसू टपकने लगे । 
उन्‍्हों ने स्त्रियों के वुर्कों से ढंके सिरों पर करुणा का हाथ रखकर अल्लाह-ईदवर 
का भरोसा करने के लिये कहा और प्राणपत से उनकी रक्षा करने का आववासन 
दिया । 

पक मृ स्लिम स्त्री ने एक दूध पीता बच्चा गांवी जी के सामने करके, रो- 
रोकर बताया--"यह यतीम हो गया । इसके जवान माता-पिता दोनों कत्ल 
हो गये हैं।” 

गांघी जी ने बालक को हृदय से लगाकर उसके कल्याण के लिये ईइवर 
पे प्रार्थना की । 
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गाधी जी और उनके साथियों ने गीता के दलोकों से प्रार्थना आरम्भ की । 
गीता के ब्लोको के पदचात्‌ 'गुरू ग्रन्थ साहब” से वाणी पढ़ी गयी । उस के 
पदचात्‌ 'कुरानशरीफ' से आयतो की तलावत शुरू हुई । 

“बंद करो ! गाधी मूरदाबाद ! हो ! हो ! हो ! बंद करो ! बंद करो ! 
कुरान को बंद करो ! गाधी मुरदाबाद ! कुरान नहीं पढा जायेगा। हम 
नही पढने दंगे | 

भयकर कोलाहल मच गया । जान पडता था भीड सव कुछ रौद डालेगी, 
तोड़-फोड डालेगी । 

प्रार्थना के लिये बैठे हुये बहुत ने लोगो ने पुकारा-- “चुप रहिये ! शात 
रहिये | शेम ! शेम ! ह 

गाधीजी मौन निहचल हो गये थे । उनका चेहरा अवसाद की प्रतिमा 
जान पड रहा था । उनके साथी भी मौन होगये । 

कनक को भीड की अभद्गता असह्य हो रही थी । पडित जी ने खेद और 
ग्लामि प्रकट की--“च्च-च्च-च्च ? जेम ! शेम ! ओफ ! ” 

गाधी जी ने दोनो हाथ जोड़कर भीड़ से शात होकर सुनने के लिये 
अनुरोध किया । 

विरोध मे उत्तेजना से उबलती भीड़ गाधी जी के संकेत की अवहेलना न 
कर सकी । शरनः-शने. शाति हो गयी । 

“भाइयो और वहनो ! / गाधी जी का सन्‍्ताप, करुणा और आत्म-विद्वास 
से भरा स्वर सुनायी दिया, “इस दु ख और मुृसोवत में हमे भगवान पर 
विद्वास ही सहारा दे सकता है । ईश्वर या अल्लाह तो एक है । उसे किसी भी 
धर्म की पुस्तक से याद करने मे क्या एतराज और क्रोध हो सकता है ”“ के 

“हम कुरान की आयते हरगज नही सुनेगे ! ” भीड़ मे से कुछ लोगो ने 
क्रोध से आपत्ति की, “इन आयतो को पढ कर हमारे हजारों भाइयों का 
कत्ल किया गया है। इन आयतों क्रो पढने वालो ने हमारी मॉ-बहनो पर 
बलात्कार किया है | आप महिसा और किसी का दिल न दुखाने का उपदेश 
देते है । आप यह आयतें सुना कर हमारे भाइयों और बच्चों के कत्ल और 
हमारी माँ-बहनों की वेइज्जती की याद दिला रहे है, हमारे दिलों को दुखा 
रहे हैं। हम इसे हरगिज बरदादत नही करेंगे ।” बोलने वालों के चीत्कार भे 
पीड़ितों का कोच, प्रतिशोध के लिये हुंकार रहा था ॥ यह हुंकार क्रोध और 
पीड़ा का चीत्कार था । भीड़ स्तव्वब हो गयी । विध्न डालने वालों के प्रति 
श्षेम ! क्षेत्र | पुकार कर ग्लानि प्रकट करने वाले भी स्तन्ब रह गये । 
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कमक भुढ़ता अनुभव कर रही थी। उस के मस्तिप्क में अन्याय के विरोव, 
प्रतिहिसा और सहिष्णुता का इुंद्व-भंचर उठ खड़ा हुआ--इसका क्या उत्तर 
है ? क्‍या समाधान है ? वह आजा से गांधी जी की ओर टकटकी लगाये थी । 

गांवी जी निर्भव स्वर में बोले--“कुछ भाइयों को कुरान शरीफ की 
आयतें पढ़ी जाने में आपत्ति है। मैं उन के दिल नहीं दुखाना चाहता लेकिन 
अगर प्रार्थना में में कुरान झरीफ की तलावत नहीं कर सकता ती प्रार्य॑ना में 
देसरी धर्मे-पुस्तकों का भी पाठ नहीं करूंगा ।7 | 

कोई जरूरत नहीं ! बेशक मत करो १” भीड़ ने उपेक्षापूर्ण विरोष 
में ललकारा । 

“मैं अपने हिन्दू और सिख भाई-बहनों से इंसानियत के ताम पर प्रार्थना 
करता हुं” गांवी जी भीड़ के ज्ञान्त हो जाने पर बोले, “डिल्ली में मौजूद 
सब मूसलमान भाई और बहनें हमारी और हिन्द-सरक्ार की जमानत है । 
बगर उन का रोम भी दुखता है या उन के लिये किस्ती किस्म का खतरा 
रहता है तो यह हमारा सब से बड़ा अपराध होगा, हमारे लिये निहायत झर्म 
की वात होगी *।” 

“पाकिस्तान में अब भी रोज हजारों हिन्दू काटे जा रहे हैं। उन्हें लूट 
कर नंगा कर के निकाला जा रहा है। आप को उन का कोई दरद नहीं है ? 
आप वहाँ क्यों नहीं जाते ?” विरोधियों ने ललकारा । 

गांवी जी ते हाथ जोड़ कर सुनने का अनुरोध किया--“मेरे दिल में 
पाकिस्तान में मारे जाने वाले और पाकिस्तान से निकाले जाने वाले अपने 
भाई-बहनों के लिये भी उतना ही दरद है | में पाकिस्तान जाना चाहता हूं 
ओर जाऊंगा । में कायदे आज़म के सामने हाथ जोड़ कर दया और शान्ति 
के लिय्रे प्राथंना करूंगा | में उन से कहुँगा कि इस कत्ल और खून को बन्द 
करायें, अमन कायम करायें। हिन्दू भाई-बहनें फिर अपने घरों में लौट कर 
बात्ति से निर्नव रह सकें लेकिन उस से पहले यहाँ से गये मुसलमानों का 
लौट जाना जरूरी हैं। जब तक दिल्‍ली और हिन्दुत्तान में मुसलमानों के लिये 
खतरा मौजूद है, में किस मुंह से पाकिस्तान गवर्ममेण्ट पर कत्लो-खून और 
वदअमनी के लिये दोप लगा सकता हुं; किस मुंह से उन्हें शान्ति कायम करने 
के लिये कह सकता हूं ? में हिन्दुस्तान और पाकिस्तान दोनों जगह शान्ति 
और अमन कायम करने के लिये अपने प्राणों की वाजी लगा रहा हूं ।” 

लौटते समय कनक का मन क्षुव्ध था । पंडित जी मौच, सिर झुकाये चल 
रहे थे। कनक गदन झुकाबे पिता के साथ चलते हुये सहसा बोल उठी-“वदले 


रथ 
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से तो शत्रुता का अन्त नही हो सकता, पुरी जी ने यही बात मा में लिखी थी 
और उन्हें नौकरी से हटा दिया गया था ।” 

“विलकुल ठीक है बेटी ! ” पिता स्वीकार कर मौन रह गये । 

। 

असीर चौथे पहर अपने दफ्तर में मौजूद थे। उनन्‍्हों ने कतक का लेख 
ले, उसे आराम कुर्सी पर बैठ कर प्रतीक्षा करने के लिये कह दिया । वे प्राय 
बस मितट व्यस्त रहे फिर घण्टठी का बटन दबाया । चपरासी के भीतर आते 
पर उन्हों ने हुक्म दिया--“यह कागज मनेजर को, यह एडीटर को ” !” 
असीर कनक की ओर घूम गये । उस के लिखे काग़जों को गिन कर बोले, 
“चार मिनट” और पढने लगे । 

असीर ने कनक का लिखा पढ़ कर फिर घण्टी बजा दी । चपरासी के 
आने पर बोले-'चाय” और अपनी कुर्सी से उठ कर कनक के सामने आराम 
कुर्सी पर आ बैठे । 

“शैली आप की बहुत जोरदार है” कस्तीर अग्रेजी मे बोले, “परन्तु 
दृष्टिकोण ठीक नहीं । यह गलत राजनीति है। हिन्दुओ के लिये यह आत्म- 
घात का दृष्टिकोण है। गाधी के कारण हम लोग बहुत हा नियाँ उठा चुके है ।” 

कनक ने हाथ के छोटे रूमाल को हथेलियो मे दबाते हुये, असीर को 
अप्रसन्न न करने के लिये कुछ सोच कर अंग्रेजी मे ही कहा-मै ने तो मानवता 
का दृष्टिकोण लिया है। मैंने स्वयं उन स्त्रियों को बिलख-बिलख कर रोते 
देख है । गाधी जी की आँखो से आँसू गिर रहे थे '* ! 

“कितने हजार हिन्दू स्त्रियाँ, उन वुर्कापोश स्त्रियों से बुरी हालत मे, 
कैम्पो मे मौजूद हे । उन्हें रहने के लिये कोई जगह चाहिये या नहीं ? कल 
यही औरते और इन के भाई पाकिस्तान माँग रहे थे; गाधी को नही मालूम ? 
जहाँ वह सहिष्णुता का उपदेद दे रहा था, उसी करोलवाग में मुसलमानों ने 
मशीनगनो और स्टेनगनो से हिन्दुओ पर हमला किया था। डाक्टर नीलाम्वर 
जोद्ी उसी करोलबाग में कत्ल हुआ हे । गाधी को डाक्टर जोशी याद नही 
आया ?नीलाम्बर जोशी हिन्दुस्तान-पा किस्तान का सब से बड़ा सर्जन ! दुनिया 
के गिने-चुने पाँच-दस सर्जनों मे मशहूर सर्जंच ) उस का कत्ल मानवता का कत्ल 
नही है ? और किस ने मारा नीलाम्बर को ? किसी अनजान-वेसमझ आदमी 
ने नहीं ? खुद एक मुसलमान डाक्टर ने, जो उस के ही हस्पत्नाल मे काम 
कर रहा था । यह है इस्लाम की तहजीव और इस्लाम की मानवता । वह 
मजह॒ब जो हर गैर-मुस्लिम को कत्न करना मजहबी फर्ज समझता है | जिस 
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ने मजहवी फर्ज के नाम पर श्रद्धानन्द, लेखराम, राजपाल का कत्ल किया । 
यांवी उस के लिये सहिप्णुता का उपदेश देता है।यह नयी वात नहीं है, 
संस्कृति और मानवता के तो यह लोग हमेज्ञा दुइंमन रहे हैं, कोई भी पुराना 
मन्दिर जाकर देख लो ।” 

“वे तो बीती हुई वातें हैं । मेरा अभिम्नाय है कि उन स्थितियों से हम 
आगे बढ़ चुके हैं। हिन्दू-म्‌्स्लिम छोड़ कर मानव को भी तो **।” 

“जसीर के माथ पर वल पड़ गये, पूछ लिया--“तुम कम्युनिस्ट हो १7 

नहीं, में कम्युनिस्ट नहीं हुं । के खयाल जाया जाप को ?” 

“पा० सौ० जोशी, कम्युनिस्टों का लॉडर गया था न परतों यगांवी के 
पास । कह रहा था हम 'होम गार्ड” बना कर मुसलमानों की रक्षा करेंगे । 
पहल इन लॉगों ने “४२ में गद्दारी की, फिर जिन्ना का समर्थन किया, अब 
गांवी के 'होम गाई' बनेंगे ।” 2 2।009 

चपरासी ने एक किद्ती में चाय और दो प्याले लाकर तिपाई पर रख दिये । 

असीर ने जेब से चावी निकाल कर चपरासी की ओर फेंक दी | चपरासी 
ने आलमारी से विस्कुटों का पैकट निकाल कर ट्रे में रख दिया । | 

“में चाय वनाऊं आप के लिये ?” कनक ने पूछा । 

“यह तो आप का प्रिविलिज ( अधिकार ) है, अपने लिये भी ।” 

असीर चाब घूंट भरने लायक होने की प्रतीक्षा में फिर अंग्रेजी में वोले- 
“आप की शौली में रिपोर्टिंग के वजाय फिक्शन का ( विवरण के'वजाय कथा 
का) रंग ज्वादा है या भावुक नवयुवती का भावोन्मेय ।” असीर म॒स्करा दिये । 

“जो, मरा तोन कहानियाँ प्रकाझित हो चुकी हैं। जय पुरी जी ने भी 
वहुत पसन्द की थीं। मेने उतत से ही लिखना सीखा था । 

“जय पुरी; वह पैरोकार वाला ? सचमूच बहुत बच्छा लिखता था। 
जानता हूं ।” 





“क्या यहाँ दिल्ली में ही हैं ?” कनक ने जातुरता से पूछा । 

“मालूम नहीं | किसी बख़वबार में ही होगा; इफ जलाइव !” 

केनक को बहुत बुरा लगा ) मौन रह गयी । 

असर चाय पीते हुये फिर समझाने लगे--“कहानी की वात दूसरी 
है। उस में यह सव चल सकता है परन्तु पत्र का काम तो जनमत तैयार 
करना है। जाप की लिखी घटना को हम छापेंगे लेकिन दूसरी तरह। कल 
सरदार में देखियेगा---हरवंस ! ” 


चपरात्ता के आने. पर जसीर ने जादेश दिया--“यबह कागज चल जो को 
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दे आओ । मेज पर से एक स्लिप और कलम दो ।” 

असीर ने स्लिप पर दो लाइनें लिखकर कनक के लेख के साथ चपरासी 
को थमा दिया और पांच का नोट चपरासी की ओर बढ़ाकर कहा--एक 
टिन गोल्डफ्लेक ले आना ।!! 

असीर चाय पीते हुये बोने--“आप तो सिविक प्राब्लम्स ( नागरिक 
समस्याओं) को लीजिये । आप जैसी एजूक्रेटिड और स्मार्ट यंग लेडी के लिये 
तो बहुत स्कोप है। आप आफिशल सकल में गवर्नट न्यूज पर ध्यान दीजिये । 
में आप को इंट्रोड्यूस (जान-पहचान) करवा सकता हूं । क्‍या राय है ? ” 

“आपकी बड़ी कृपा होगी । आप के लिग्रे एक प्याला और ववा ढू' ?” 

“जरूर, अपने लिये भी ? ” 

असीर के लिये चाय बनाकर कनक ने क्षमा चाही--'मेरे लिये काफी 
होगयी ।” 

असीर के प्याला समाप्त कर लेने पर कनक ने कहा--'अब आज्ञा दीजिये, 
बहुत दूर जाना है । देर होजायगी ।” 

“मकान कहाँ लिया है ? ” 

“फैज्ञ बाजार के पीछे की गनी में है |” 

“आपका टाइम मैं पूरा कर दूगा। मुझे नई दिल्‍ली जाना है। आई विल 
गिव यू ए लिफ्ट ।” | 

“आप को व्यर्थ परेशानी होगी ।” 

“नाट-एठाल । आपके पिताजी का तो प्रेम था न ? ” 

“जी हां, सब रह गया ग्वालमंडी में ही ।” 

“हम तो सब ले आये लेकिन आसान नही था। एक हज़ार रुपया देना 
पड़ा पुलिस को वर्ना तीस-चालीस हजार को मशोर्वें चल्ली जातीं। इस जगह 
के लिये भी पांच हजार पणगड़ी दी है और एक सौ रुपया माहवार किराया । 
देख लीजिये जगह ? यह है हिन्दू भाइयों को मेहरवानी ! डैम राटन स्का"! 

चपरासी सिगरेट का नया डिव्व्या ले आया था । असीर ने डिब्बे का 
ढक्‍कन घुमाकर काटा । एक सियरेट ऊपर उठा कर कनक की ओर बढ़ा 
दिया--/पहला सिगरेट आप लीजिये | इट - इज़ आलवेज्ञ ट वेल्ट ।” 

कनक को अच्छा नहीं लगा । तीन दिन पहले वह सिग्ररेट न बीते 
वात कह चुकी थो । परिस्थिति के अनुसार शिप्टाचार की मस्कान से क्षमा 
मांगी --“थक्यू, में नहीं पीती हूं । 

“रियली; कभी भी नहीं ? कम्पती में या चाय के बाद भी नहीं ? 
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असीर ने सिगरेट सुलगा लिया। 

“जी नहीं । कभी ट्राई नहीं किया ।” 

“ट्राई करने में हज भी क्‍या है। यहां तो अपर सोसायटी में लेडीज को 
अक्सर पीते देखा है। नाओ इट इज़ क्वाइट कामन ( अब तो साधारण बात 
है ) दो महीने में कितता चेंज आगया है ? पुराने बंधन और आधार रहे ही 
नहीं | नयी दुनिया में नये व्यवहार आरहे हैं। स्व से बड़ी जरूरत और जिम्मे- 
वारी है, अपने कदम जमा सकता ।! 

“सचम्‌च बड़ा कठिन स्टुगल है ।” 

“हरबंस” असीर ने चपरासी को फिर पुकार कर कहा, “मैतेजर साहव' 
से कहो डाक दे दें, हम जायंगे ।” 

असीर ने पांच मित्तट में टाइप किये हुये पत्रों पर नजर डाली। दस्तखत 
किये और कनक के साथ नीचे उतर ग्रये। - 

सड़क पर टांगों-मोटरों को बहुत अधिक भीड़ थी । पैदल चलने वाले इतने 
थे कि फूटपाथ पर समा ही नहीं सकते थे । कतक बार-बार सिहर उठंती थी, 
यह आदमी गाड़ी के नीचे आया या गाड़ी इस ट्रक के नीचे गई । अस्तीर गाड़ी 
को बिता झिलझक तेजी से घुमाते, बचाते चले जा रहे थे । 

कनक को प्रशंसा में कहना पड़ा--“आप तो बहुत कान्फिडेंस (विश्वास) 
से ड्राइव करते हैं। मार्वेलस (चमत्कार) । इतनी स्मृथली (सरलता से) गियर 
बदलते है, पता ही नहीं लगता |” 

“यू ड्राइव ? (तुम भी चला लेती हो ?)” 

“तो नो ! हमारे यहाँ गाड़ी नही थी। बहनजी की गाड़ी में जरा सीखा 
था। सड़क बिल्कुल सूत्ती हो तव भी डर लगता है ।” 

“आप तो हमारे लिये 'सोसायदी-त्यूज' भौर 'सोसायटी-गासिप' ढंग की 
चीजें लिखिये । आपको में इल्ट्रोड्यूस करवा दू गा” असीर बात + करते जा _ 
रहे थे। उन्होंने कनक को फैज़ बाजार में उतारा तो और कुछ लिख कर 
लाने के लिये याद दिला दिया । - 


असीर से पहली मुलाकात में कनक ने जो उत्साह और आशा पायी थी 
वह पांच-छः सप्ताह के अनुभव से क्षीण होती जा रही थी। 'सरदार' सें 
उसके पांच लेख छुप चूके थे । करोलबाग्न भें गांधी जी की प्रार्थना पर लिखे 
लेख में उसकी घठनाओं और वर्णन की शैली को लेकर निष्कर्षो को बिल्कुल 
बदल दिया गया था। शरणाथियों की अवस्था पर ज़िखे लेख ठीक से छ्प 
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गये थे परन्तु कनक के नाम के स्थान पर 'अज़ खासनामा निगार' (विशेष 
संवाददाता) द्वारा छापा गया था'। इस काम के पारिश्रमिक के लिये वह 
असीर की सज्जनता पर ही भरोसा किये थी । 

कनक को असीर का अधिकाधिक निस्संकोच होते जाना भी अच्छा नहीं 
लग रहा था । बार-बार इंकार कर देने पर भी सिगरेट आफर करने का 
आग्रह, जीना उत्तरते या चढ़ते समय सहारा देने के लिये कमर पर हाथ रखते 
लगना । कनक को संकोच और्‌ गिलगिली सी अनुभव होती थी, जैसे छिप- 
कली या मकड़ी शरीर को छू रही हो । 


कनक अपने विचार में निधड़क थी । उसे रूढ़ियों की परवाह नहीं थी । 
असीर के साथ 'चेम्सफो्ड-क्लब” में जाने पर उसे लगा, अभी तक बहुत वह 
संकीर्ण जगत में ही थी । उसे ऊंचे स्तर के लोगों के विचारों और व्यवहारों 
का परिचय ही न था ।/”सिगरेट और डिक्‍्स (शराब) तो सत्कार की साधारण 
वस्तुयें है । इन्हें स्वीकार कर लेने में स्त्रियों और पुरुषों के लिये भिन्न-भिन्न 
मान्यतायें क्‍यों हों ? बातचीत करते समय पुरुषों के स्पर्प से सकुचाना या 
आंखों और होठों से भाव-भंगिमा प्रकट न कर सकना फू्‌हड़पन नहीं तो क्‍या 
है ? वह ड्योढ़ी और गली के संसार में सीमित रहने वाली स्त्रियों की अपेक्षा 
अपने आप को स्वतंत्र और समर्थ समझती थी। इस स्तर के सम्मूख उसे अपनी 
त्युनता जान पड़ी । कक उस संध्या क्लब में सुनी बातचीत के कारण सामप्र- 
दायिक सहिष्णुता अथवा भारत में मुसलमानों के अधिकार अथवा उनके लिये 
सम-स्थान की समस्या पर गहरी उलझत में पड़ गई थी । 
क्लब के वातावरण में बहुत उत्तेजना थी । कादमीर, बारामूला, पाकिस्तान 
ऊड़ी' पटुठन आदि शब्द गूँज रहे थे। मिस्टर सिन्हा ने गांधी जी के प्रति 
_क्रोध से उबल कर इतने जोर से मेज पर हाथ मारा था कि गिलास गिरते- 
गिरते बचे थे। उन्हें क्रोध था कि ऐसे संकट की अवस्था में गांधी जी मुसलमानों 
को दिल्‍ली और भारत "में से न निकालने देकर देश के गले पर छुरी चला रहे 
हैं वे वीले--““अगर हमारी सेता ने वारामूला पर पाकिस्तान की मेकेनाइजुड 
(यंत्र सज्जित) सेवा को रोक न लिया होता तो श्रीनगर पर निदचय पाकि- 
स्तान का कब्जा हो जाता | मेजर सोनी कह रहा है कि ब्विटिश अफसर 
पाकिस्तानी आर्मी और रेडर्स को खुले आम कमांड कर रहे हैं। ऐसी हालत 
में अगर यहां मुसलमान साबोटाज करने लगें तो ? मुसलमान तो यहां केवल 
अवसर की प्रतीक्षा में हैं 
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“साबोदाज ?/ असीर बोला, “साबोटाज क्या, यह लोग तो कूप (सहसा 
विप्लव) से दिल्‍ली पर कब्जा 'करने के प्लान बनाये हुये थे । उनके घरों से 
फौजी बमों, राइफलों, मशीनगनों के जख्ीरे पकड़े गये हैं । सर्दार पढेल ते 
गांधी को सबूत दिये हैं पर वह मानता ही नहीं । पठेल बिल्कुल ठीक कहता 
है, हम ओवर नाइट नेशनलिस्ट (रात भर में राष्ट्रवादी) बन जाने वाले मूसल- 
मानों का भरोसा कैसे कर लें ।” 

मिसेज बलूजा ने एक कश खींच, धुआँ छोड़ देने' के लिये गहरे रंगे होंठ 
खोलकर अपने मोती जैपे दांतों की झलक दिखा दी और पेंसिल से बनी भवें 
उठाकर बोली-“बस, हाओ डेजरस; इजंट इट ?” उसने अपना सिगरेट 
सिन्हा के धुएं की तार छोड़ते सिगरेंट के समीप एशट्रे पर रख दिया और 
छोटे गिलास में 'शेरी' का अंतिम घूँठ ले लिया । 

असीर ने समोप से जाते बैरे को कह दिया-- “एक शेरी ओर ।” फिर 
बेरे को रोककर भिप्तेज बलूजा से पूछ लिया, “या छोटा ह्विस्की ? ह्वाई 
नाट १! 

“अच्छा चलने दीजिये आपका साथ दूंगी ।” मिसेज बलूजा हँस दी और 
बोली, “गांधी तो हम लोगों को मरवा डालने पर तुला हैं । जानते है, कनाट 
प्लेस वाले मामने में ? “४ अजी वह तो इस बात पर तुला बैठा था कि 
सरकार रिफ्यूजियों को निकाल कर मसजिद को फिर से बनवा दे । यह तो 
पटेल की हिम्मत है, उसने मामला रफा-दफा कर दिया। वी कांट डिपेंड 
आन गांधी ।” 

सिन्हा ने एशट़्रे से सिगरेट उठाया तो उसके हाथ मे मिसेज बलज/ का 
सिगरेट आगया । सिगरेट का लिपह्टिक से रंगा सिरा लाल दिखाई दे रहा 
था। कत्तक भूल सुझा देने को ही थी कि देखा, उन की आँखें मिल गयी थीं | 
मिप्तेज बलूजा के होठों पर मुस्कान आगयी थी । कनक चुप रह गई । 

असीर ने क्रोध प्रकट किया---“इस समय हजारों रिफ्यूजी मसजिदों, 
मकवरों में; मप्तजिदों में क्या पुराने किले के खडहरों में भी जहाँ गीदड़ और 
चमगादड़ भरे रहते थे, सिर छिपाये है। गरीबों ने कब्रें उखाड-उखाड़ कर 
किसी तरह सिर पर साया बनाया है। गांधी कहता है, मसजिदों-मकबरी 
से सब को निकाल दो । लोगों की जान “बचाना जरूरी है कि उजाड़-खाली 
मसजिदों को सिजदा करता जरूरी है ? गांधी को मुसलमानों के फिनेटिक 
सेंटीमेंट का ख्याल है, हिन्दुओं की जान का कोई खयाल नही ?” 

मिसेज बलूजा ते नये गिलास से घूँट भरा तो असीर और सिन्हा से भी 
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उसका साथ दिया । मिस्तेज बलूजा ने घूंट भरकर कहा--/ हिन्दुओं को तो 
पटेल ही बचाये है । गांधी और नेहरू तो हमें मरवा डालते ?” 

असीर ने व्यंग मुस्कान से समर्थन किया--“अरे भाई, नेहरू को मुसल- 
मानों के लिये सहानुभूति होती ही चाहिये । उसी कल्चर में पला है ।” 

सिन्हा फिर उत्तेजित होगया--/'खबर रोक दी गयी है, इसने पूर्व बिहार 
में, मूसलमानों को खत्म करने वालों गावों पर हवाई-जहाज से बम गिरवाये 
है। सैकड़ों हिन्दू मारे गये है। में कहता हू ।” सिन्हा ने फिर मेज पर हाथ 
पटका, “गाधी पूर्वी बिहार में जाकर देखें। जिन्दा लौट आये तो कहना '"'। 
उन की यह हरकते है और पाकिस्तान बढ़ा चला आरहा है ? और यहाँ ये 
उस के एजेटो को पनाह दे रहे है। मुसलमान का मजहब ही ऐसा है, वह कभी 
नेशनलिस्ट और पैट्रियाटिक (राष्ट्र और देश का भक्त) हो नहीं सकता । मैने 
खुद हसरत मोहानी को कानपुर मे आम जलसे में एलान करते सुना है” 

“इनके इकबाल ने क्या कहा है ?” असीर ने टोक दिया, “मुस्लिम है 
हम, वतन सारा जहाँ हमारा ! --हिन्दुस्तान को छोड़ेगे ?” 

कनक का मन यह बातें सुनकर बहुत भारी ही गया । राष्ट्र-विरोध को 
कसे सहा जा सकता था ? राष्ट्र के लिये संकट था। राष्ट्र के प्रति जोखिम 
नही सही जा सकती थी । जोखिम के प्रति सतक॑ होने का विरोध कैसे कियां 
जा सकता था "१? 

क्लब से लौटने से पहले असीर ने, सिन्हा से कनक का परिचय देते समय 
अधूरी छोड़ दी बात को फिर उठाया--'कनक जी की कलम में बहुत जोर 
है । पंजाब के बहुत पुराने क्रान्तिकौरी, आदरणीय राजनैतिक कार्यकर्ता की 
पुत्री हैं ।** “इनका बहुत नुकसान हुआ है, मकान और बहुत बड़ा प्रेस लाहौर 
में रह गये है। 'सरदार' में इनके छः:-सात, कनक जी; कितने छः: मजमृन 
शाया हुये है | लोगों ने बेहद पसंद किये है ।” 

“संटंनली, इनकी हेल्प करना तो हमारा फर्ज है।” सिन्हा ने स्वीकार 
किया । 


पंडित गिरधारीलाल जी राजनैतिक कारणों से भी सिद्धान्त से च्यूत हो 
जाना उचित नही समझते थे | वे राजनीति को क्षणिक और सिद्धान्त को 
स्थायी समझते थे । वे गांधी जी और पंडित नेहरू की नीति के समर्थक थे । 
उन का कहना था--“जव इण्डिया को सिक्यूलर स्टेट (धर्म निरपेक्ष राज्य) 
माना है तो प्रजा से हिन्दु-मुस्लिम के आधार पर सेद करने की, मुसलमानों 


' देव का भविष्य ] ९भ्र्‌ 


: क्रो वर्दाइव न करने की पालिसी असूलन गलत है। हम ढ्वेटरों (देशद्रोहियों) 
; की बर्दाश्त नहीं करेंगे लेकिन मजहब ये ट्रेटर का इम्तयाज़ ( निर्णय ) गलत 
वात है। हिस्टी में क्या हिन्दू ट्रेटर नहीं हुये ? यह मजहबी इंइंतआल का जहए 
, मुल्क को खत्म कर देगा । मेरे माई, अभी से सिक्खिस्तान की बातें सुनायी 
देने लगीं हैं | खुदा जाने आइन्दा क्या होगा ? अगर मजहवे को पालिटिक्स 
की बुनियाद बना लिया गया तो, घित्ख, आर्यसमाजी, सनातनी, जनी सब 
अलग हक माँगेंगे । मेरे भाई, मैने तो पंजाव में सनाततनियों और आर्येसमा- 
जियों को भी एक दूसरे के सिर तोड़ते देखा है।**।” 

कनक को पिता का दृष्टिकोण ठीक जँचता था। मत में आता, इस समय 
पुरी जी यहाँ होते तो किसी पत्र में इस समस्या पर बहुत अच्छा प्रकाश डाल 
सकते ये । कनक के मन में पुरी की स्मृति व त उम्र रूप में जाय उठी थी । 
लखनऊ में अवस्थी जी के नाम लिखे पवर का उत्तर उप्ते मिल गया था। उत्तर 
पिमेज पस्त ने दिया था । कुछ ही पं कितयाँ थीं परन्तु सास्त्वनापूर्ण थीं :--- 

“---आप के पहले पत्र का उत्तर हम ने नैनीताल के पते पर दिया था। 
शायद आप को मिला नहीं | आप यहाँ आयेंगी तो जो भी सम्भव होगा, 
किया जायेगा । आप आयें तो हमारे यहाँ ही ठहरें **।” 
.._ कनक को चिन्ता हो गयी --लखनऊ से आया उत्तर रामप्रकात ने 
रिडाइरेक्ट नहीं किया । शायद पुरी जी का भी पत्र आया होगा और उस ने 
रिडाइरेक्ट नहीं किया | उस पत्र में उन्हों ने अपना पता जरूर लिखा होगा। 
उत्तर न पाकर अब वे क्या लिखेंगे ? कनक ने उतावली में एक पत्र ननीताल 
के पोस्टमास्टर को लिख दिया कि विमल विला के पते पर कोई पत्र आया 
हो तो नया हिन्द प्रेस, दिल्‍ली के पत्ते पर भेज दें । 


कनक ने विचार-भेद के कारण दिल्ली में पत्रकारिता के क्षेत्र में अपने 
लिये स्थान न देख कर और लखनऊ में अवसर की आजा पाकर पिता जी से 
लखनऊ चले जाने की बात की | पंडित जी ने सिद्धान्त रूप से कनक के 
विचार का विरोध न कर उसे धय॑ से दिल्‍ली में ही यत्त करने की सलाह दौ-- 
“वेटो, डेढ़ महीना होता ही क्या है । लोग त्तो साल डेढ़ साल अप्रेंटिस रह 
जाते हूँ तव कहीं जाकर जगह मिलती है । लाइफ इज़ ए स्टूगच पा 

चुबवार ५ नवम्वर (१९४७) के पत्रों में उत्तर प्रदेश के मुल्य मत्त्री का 
एक यक््तव्य प्रकाशित हुआ था--/हिन्दू-मुसलमान दो पूरक जातियों अथवा 
दप्ट्रों के सिद्धान्त में विदवास करने वाले लोगों के लिये हमारे राज्य में सथान 
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नहीं है । किसी व्यक्ति के मुसलमान होने के क्रारण राज्य से मिकाल देने का 
प्रदन नहीं उठाया जा सकता और न अपने आप को भारतीय न समझने वाले 
व्यक्तियों को देश में रहने दिया जा सकता है ।” 

मुख्य मनन्‍्त्री ने पाकिस्तान सरकार के एक तार का भी उल्लेख किया 
था । पाकिस्तान सरकार ने उत्तर प्रदेश सरकार से एक तार द्वारा राज्य मे 
मुसलमानों की स्थिति के विषय में पूछा था | उत्तर प्रदेश के मुख्य मस्त्री का 
उत्तर था--“उत्तर प्रदेश की स्थिति के विषय में प्रश्न करने का अधिकार 
उत्तर प्रदेश की जनता को है अथवा भारत सरकार को है । अन्य किसी देग 
को नही। पाकिस्तान द्वारा काइमीर पर आक्रमण कर दिया जाने की अवस्था 
में हम उन के किसी भी प्रदन पर ध्यान देने के लिये तैयार नहीं है ।” 

मुस्लिम लीग के डिपुटी लीडर मिस्टर लारी का भी वक्तव्य था-"जिस 
मुस्लिम लीग के प्रधात मिस्टर मुहम्मदअली जिन्ना थे, उस मुस्लिम लीग का 
अब भारत में कोई अस्तित्व या अधिकार शेष नहीं है ।” 

पंडित जी को यह बयान बहुत पसन्द आये थे। वे उत्तर प्रदेश के लोगों 
के गम्भीर स्वभाव की प्रशंसा करने लगे । कनक ने तुरन्त लखनऊ जा सकते 
की अनुमति माँगी । पंडित जी नै कह दिया-“वेटी, एतराज कुछ भी नही है 
पर यह जरा सोचने-समझने की वात है। इस एतवार महेन्द्र जालन्धर से 
आयेगा । उस की भी राय ले लें; जल्दी क्या है ?” 

विहार, उत्तर प्रदेश और दिल्ली के नेशनलिस्ट मुसलमानों के एक प्रति- 
निधि मण्डल ने विड़ला भवन में गांधी जी के समीप आकर दुहाई दी थी कि 
मुस्लिमों का पाकिस्तान भेजा जाना रोक दिया जाये । सरकार उन के भारत 
में ही निर्भय होकर रहने का प्रवन्ध करे । 

गांधी जी ने इस सम्बन्ध मे अपनी संध्या-प्रार्थना में, रेडियो पर बिड़ला 
भवन से बहुत द्रावक और जोरदार अपील की थी--.“**“जो मुसलमान भाई 

म्प्रदाथिकता से दूर और राष्ट्रीय भावना के पक्ष में रहे हैं, जो अपने आप 
को भारत के राष्ट्र का अंग समझते हैं, इस देश को अपनी मातुभूमि मानते 
रहे है, उन्हें अपनी मातृभक्ति की गोद से धकेल कर निकाल देना भयंकर 
अन्याय है ?” 

अपने विचारों को स्वतन्त्रता से लिख पाने का अवसर न देख कर और 
लिखने का कोई आथिक लाभ भी न देख कर, कनक ने सप्ताह भर से कुछ 
नहीं लिखा था परन्तु गांधी जी की इस अपील के समर्थन और अन्याय के 
विरोध के लिये वह वेचेन हो उठी । दो दिन मे भी मन झान्त न हुआ तो 


देश का भविष्य ] हर 


े हु हे ् का ब्लड था यदि मातभ 7 
उस ने एक छोटा सा लेख लिख डालो । उस का तके था, यदि मादूभूमि से 
निकाल दिया जाना हम पर अन्याय था तो भारत न छोड़ना चाहने वाले 


मसलमानों >> 


मृसलमाचों को भारत से निकाल देना भी अन्याय है ।7 “अन्याय का अनु- 
करण करना, अन्याय का समर्थन करवा ही है। उसे विश्वास था कि मान- 
व॒ता बौर न्याय के नाते इस लेख को असीर अवश्य ही छाप देंगे । 


2२ बच 


गत थे: के वन तास्वॉरआ अवदय रच आज लक 

जसार दापहर वाद दान स्त॒ छः तक दफ्तर मे डर रहते थ्‌। कंचके 

उसी समय गयी ०: असीर 3 अचार उ2० इतने दिन डर आने - अ लिये उपालम्ध 

उसा समय गया | असार न उस्र के इत दन थे आन के लिये उपालम्न 
८4 के डे ० मंज कक किये और फिर कप्तक का ०-8 अप मा पढे 

दिया। चाय मंगवायी । दो-चार मज़ाक किये और फिर कत्तक का लेख पढ़ा | 


असीर का चेहरा गम्भीर हो गया- “लोगों का अपनी मातुभूमियों से 


विछडना क्या पाकिस्तान के सिद्धान्त का और दो जातियों सद्धान्त का 
विछइना क्या पाकस्तान के सिद्धान्त का और दो जातियों के सिद्धान्त क 
परिणाम नहीं है 2?” असीर ने पूछा 

जाम नहा हू  असार च पूछा. 


0 «मी २० मिल.» ००: जप या भारत >> द्प निज जआ 
“लेकिन दिल्ली में शेप था भारत के ज्ञेप रह गये 


ये मसलमानों ने तो हमें 
लाहौर से नहीं निकाला ? दो जातियों के सिद्धान्त में बिद्वास करने वाले 


बे ढ़ ० 


लोग तो स्वयं चले गये हैं। यह लोग दूसरों के अपराधों का दण्ड दयों भोगें ? 
कनक ने भी प्रदत किया । - 
“हमारे प्रति इस झत्रता और अन्याय का कारण इस्लाम का विद्वास 


है। इस्लाम को मानने वाले हमारे कझत्रु वत गये हैं। क्या इन का इस्लाम 
कोई दूसरा इस्लाम है ?” असीर ने कनक को निरुत्तर कर देने के लिये पूछा । 
“सहीं झत्रुता के कारण आथिक थे ।” कनक ने कहा | 
“छोड़ो न इस वात को” असीर ने बात समाप्त कर दी, “जज कलव 
> 


चलो । तुम उस दिन के वाद गयी ही नहीं ।” 





“इच्छा नहीं है, वहुद देर हो जाती है ॥7 


“मिस्टर सिन्हा तुम्हारे बारे में दो बार पूछ चुके हैं । सूचना विभाग के 
पेम्फ्लेट ०. लखबने का काम पल जल के हाथ *“"] कि: जी मम 
म्फलेट लिखने का काम देना उसी के हाथ में है । दो-ढाई सौ मिल जाता 
ड. + दा्ादकणा» मकान परम अम्ल उहायता लेनी >> मिलना हक चाहिये 8 
हूं । अगर उस से काई सहायता लना हूँ त्ती मलन हा चाहये ।॥ 





“आज नहीं जा सकूगी ।” कनक अपना क्रोध वद्च नहीं कर पा रही थी। 


लकी मी अका रही न आय चलदाली गली डे नन्हे मोड 5 ३ 5 
कनक घर लांद रहा था । सिलवाली < के मंड्सच द्खा उस 
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कनक डर गयी। क्या वेघरवार लोगों की भीड़ स्थान के लिये फिर उनदे 


मकान. पर टूट पड़ी ? इतनी भीड़ को केसे लांघ सकेगी ? क्‍या करे ? 
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समीप आने पर पंडितजी का भर्राया हुआ ऊंचा स्वर सुनायी दिया-- 
“मेरे पास इतके हाथ का लिखा कागज मौजूद है। 

भीड़ मे से किसी ने पंजाबी में कह्ा--“तुम परवाह न करो । देखेंगे, तुम्हें 
यहाँ से कौन निकालता है ।” 

दूसरे ने उत्तेजना में गाली दी--“/'““““को काटकर टुकड़े कर देंगे। 
यह गांधी हमारा वेड़ा गरक करायेगा । हमारा सब कुछ छिनवा दिया । अब 
दिल्‍ली पर भी उतका कब्जा करवायेगा । तुम परवाह मत करो ।” 

एक पड़ोसी बोला --“इस मामने में पुलित कर ही क्या सकती है। 
गांवी के कहने से पुलिस मूसलमानों की बेजा तरफदारी कर रही है । यह 
फौजदारी का मामला तो है नहीं | यह तो दीवानी का मामला है। वह 
अदालत में दरखास्त दे । देख लेगे, गांधी क्या कर लेगा ? ” 

कनक ने सांत्वना पायी कि भीड़ पंडित जी से लड़ नहीं रही थी, उनका 
समर्थेन कर रही थी | कनक को देखकर भीड़ ने मार्ग दे दिया । 

पंडित जी बहुत क्षुब्ध, थे | उन्होंने बताया कि सैयद पाकिस्तान से लौट 
आया है। आया तो अपने घर की औरतों को और थाने से पुलिस साथ 


लेकर आया था कि उसका मकान उसे दिलवा दिया जाये। मैने उसके साथ 


घोखा किया हैं। ग्वालमंडी में हमारा कोई मकान है ही नहीं । मैने उस से 
कहा, मैने जो कागज तुम्हें दिये थे; वे दिखाओ ! तो झूठ बोल गया कि 
मैंने उसे कागज दिये ही नहीं लेकिन मेरे पास तो उसके दिये और लिखे 
कागज मौजूद है । बजरंग गवाह है | वेईमान झूठ बोल गया--यह्‌ काग्रज 
तो हम यहाँ छोड़ गये थे। आपने बक्से तोड़कर निकाल लिये है। मैने उसके 
दस्तखत दिये तो कहने लगा--सब जाली है | पंडित जी बहुत देर तक क्षोभ 
में बोलते रहे । 

कनक को सेयद की ऐसी हरकत पर वहुत क्रोध आगया । 

गांधी जी के प्रार्थना के समय के भाषण और वक्तव्य पत्रों में नियमित 
रूप से छपते“थे । पंडित जी गांधी जी की बात को देश की कानशेंस, न्‍्यायवुद्लि 
की पुकार मानते थे बोर गांधी जी के वक्तव्यों को ध्यान से पढ़ते थे | तीसरे 
दिन पंडित जी प्रातः ही अखवार देखकर विस्मित रह गये । 

पंडितजी ने कनबक और कंचन को अखबार दिखाया-- “बेटा देखो, यह 
जरा पढ़कर सुनाना ! इस सैयद ने झूठ और फरेब की इंतहा कर दी है ।” 

कंचन ने पढ़कर सुनाया । कनक कमरे साफ करना छोड़ कर सुनने के 
लिये आ गयी थी । गांवी जी का वक्तव्य था:--इस देश को भय से छोड़ जाते 
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वाले मूसलभानों को भारत-सरकार ने आदवासन दिया है कि वे लोग चाहें तो 
लीटठकर अपने मकानों में बस सकते हैं। सरकार उनकी और उनके जान-माल 
की रक्षा के लिये जिम्मेवार होगी | कल दिल्‍ली के एक बहुत सज्जन, नेशन- 
लिस्ट मुसलमान अपने परिवार की पर्दापोश स्त्रियों के साथ बहुत ही परेशान' 
हालत में मेरे पास आये थे । यह मुसलमात सज्जन पुराने राष्ट्रवादी हैं। आतंक 
के कारण मातुभूमि को छोड़ कर चले गये थे। वे भारत सरकार के आदवासन 
पर, भारत सरकार की प्रजा वन कर अपनी जन्मभूमि में रहने के लिये लौट 
कर आये हैं। कल दुर्रानी गली में अपने मकान पर वापस पहुंचे तो उन्हों ने 
अपने मकान पर लाहौर से आये हिन्दुओं का कब्जा पाया । इस सज्जन की 
अनुपस्थिति में उनके मकान का ताला तोड़कर उस पर कब्जा कर लिया गया 
है । इस सज्जन ने फेज बाजार के थाने में न्याय और सहायता के लिये फरि- 
याद की | मुसलमान सज्जन पुलिस साथ लेकर मकान पर गये थे परन्तु हिन्दुओं 
की भीड़ ने पुलिस को उचित कारबवाई नहीं करने दी । किसी भी सरकार 
के लिये यह बहुत शरम की बात है कि नागरिकों को उन का न्यायोचित 
अधिकार न मिले, नागरिकों के जान-माल की रक्षा न की जा सके । मैं सरकार 
से जोरदार अपील करता हूं कि न्याय की रक्षा में जो भी विरोध और बड़ 
चनें आयें, उनका सामना किया जाये । ग़र-जिस्मेवार भीड़ के प्रदर्शन से डर 
जाता सरकार के। लये डशरम की बात है । सरकार का फर्ज है कि दुर्रानी 
गली का मकान उसके मालिक को जरूर मिले । कानूत, व्यवस्था और न्याय 
की रक्षा के लिये यदि सरकार को कड़ा से कड़ा कदम उठाना पड़ता है तो 
भी झिझ्कता उचित नहीं है ।” 

पंडित जी को सैयद के फरेब पर बहुत क्रोध आया | इस बात पर भी 
क्रोध आया कि गांधी जी ने दोनो पक्षों की बात सुने बिना ऐसा वक्तव्य दे 
दिया। वे विड़ला भवन जाकर गांधी जी को मकान की बिक्री के कागज दिखाने 
को तैयार हो गये । कनक और कंचन दोनों पंडित जी के साथ जाने के लिये 
तैयार थीं | पंडित जी गांधी जी से मिल सकने के लिये उनके सेक्रेटरी से फोन 
पर समय निर्चित करने के लिये फैज़ वाजार की ओर गये तो, दुर्रानी गली 
और सिलवाली गली में सेयद की चालबाजी की बात लोगों को बताते गये । 

पंडित जी ने पच्चीस मिनिट में तीन बार बिड़ला भवन में फोन किया । 
उत्तर मिला, गांधी जी के सेक्रेटरी गांधी जी के समीप पत्र-व्यवहार के काम 
में व्यस्त हैं। घंटे भर पश्चात वात हो सकेगी । पंडित जी कुछ समय वाद -“/,, 
फोन करने के विचार से लौट रहे थे तो उन्हें पता लगा कि हिन्दी-उदू पत्रों 
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में भी गांधी जी का वक्तव्य छुपा था और गांधी जी के ऐसे वक्तव्य और 
शरणार्थियों के प्रति उनकी ऋरता के लिये खेद भी प्रकट किया गया था| 

साढ़े आठ, नौ बजे शरणार्थी, कौतुहल से दुर्रानी गलीं में जमा होने लगे। 
दस बजे तक दो-ढ़ाई सौ की भीड़ हो गयी। लोगों को वास्तविक स्थिति 
बताते-बतातै पंडित जी का गला सूखने लगा | कनक, कचन सब काम छोड़ 
क़र कौतुहल में भीतर चली आयी स्त्रियों को उत्तर दे रही थीं। माँ सहानु 
भति में इकटठी हो जाने वाली भीड़ से भी घबराने लगी । लड़कियों ने माँ 
को साहस रखने के लिये कह कर दृढ़ निदचय प्रकट किया--"हँम गांधी जी 
को सब कुछ बतायेंगी | उस से पहले पुलिस आयेगी तो हम यहाँ सत्याग्रह 
करेंगी । पुलिस हमें खरीदे हुये मकान से के निकाल सकती है ? 

उत्तेजित भीड़ क्रोध में ललकार रही थी--“हम देखेंगे, गांधी और कांग्रेसी 
सरकार बसे हुये हिन्दुओं को कैसे निकालती है ? एक को निकाला तो फिर 
सब को निकालेंगे ! हमारे मकान हमें कौन दिलायेगा ।” 

भीड और भीड़ की उत्तेजना बढ़ती ही जा रही थी। ग्यारह बजे पंडित 
जी दूसरी बार बिड़ला भवन में फोत करने के लिये जाता चाहते ये परच्तु 
भीड के कारण गली से निकलना कठिन हो गया था । कुछ ही कदम जा पार्य 
थे कि सुना लाठी-पुलिस आ रही है, बन्दुकों वाले सिपाही भी है ! पंडित जी 
का हृदय धड़कने लगा । वे अपने मकान के दरवाजे पर लौट आये । 

बहुत जोर से नारे लगने लगे--“मकानों से नहीं हटेंगे ! कांग्रेस सरकार 
मुर्दाबाद ! गांधी मुर्दाबाद !” भीड़ ने गली मुहाने पर पुलिस का रास्ता 
रोक लिया था । 

पंडित जी, कनक, कंचन वहुत आतंक में थे; जाने क्या होने वाला है। वे 
अपने अधिकार के लिये जूझ जाने के लिये तैयार थे । उत्तके कलेजे धड़क रहे 
थे। नारों की गज और उत्तेजना से जान पड़ रहा था कि भीड़ बढ़ रही है। 
इस सब से उन्हें संकोच और घवराहट हो रही थी परन्तु अपना मकान छोड़- 
कर भी नहीं जा सकते थे । सहसा वन्दूकों के दगने की गूंज सुनाई दी ! 

पंडित जी सिर पकड़ कर ड्योढ़ी में पड़ी खाट पर बैठ गये । उनकी आंखों 
मे आंसू आगये--/हमारे लिये इस तरह खून बहेगा ? वेटा जाने दो ।” उन्होंने 
समीप खड़ी कंचन और कन्तक को सम्बोधन किया, “उसे जो मंजूर हो ! 
हमारी ही कुर्बानी की जरूरत है तो हो जाने दो । रहने दो, मकान छोड़ दी ! ” 

कंचन ने विरोध किया, “क्यों पिता जी, हम कहाँ जायेगे*** *** ? 

“हमारे जाने का सवाल नहीं है” कनक ने क्रोध में उसे टोक दिया, “हम 
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विभाग से कुछ काम मिल सकने की ही जाशा थी । 

असीर ने कतक को इतने दिन अदृद्य रहने के लिये उपालंभ द्विया वो 
कनक को बत्ताना ही पड़ा कि द्ुर्रनी गली वाला कांड उसी के सकान पर 
हुआ था । 

“देख ली तुम ने नेशनलिस्ट मृसलमानों की हकोकत ?” असीर ने पूछा । 
कनक इस ताने के लिये पहले से तैयार थी, उत्तर दियः--"ऐसे लोग किस 

सम्प्रदाय, बिरादरी या श्रेणो में नहीं होते ? हमने मकान खरीदा है लेकिन 

हमारी गली के सब मकानों पर तो ज्ञवरदस्ती ही कब्जा किया गया है ? 

“गांधी पंजाब से हिन्दुओं का निकाला जाना नहीं रोक सका तो उसे 
यहाँ हिन्दुओं के यले पर छूरी फेरने का क्या हक है ? क्‍या एक नेशनलिल्ट 
मुसलमान का महत्व, वहावलपुर में भूख से तड़पते पचास हजार हिन्दुओं से 
भी अधिक है ? यह देख लो” असीर ने उस दिन का ट्रिब्युन्‌ कवबक के सामने 
रख दिया | , 

समाचार था--बहावलपुर में पचास हजार हिन्दुओं को जबरदस्ती 
उन के मकानों से निकाल कर कंम्पों में भर दिया गया है। उन्हें प्रति दूसरे दिन 
केवल दो रोटियां दी जा रही हैं, जल भी पर्वाप्त नहीं दिया जा रहा । एक 
सौ से अधिक व्यक्ति भूख से मर चुके हैं । 

कनक चुप रह गयी । कुछ पल मौन रह कर उसने याद दिलाया--“आपने 
सिन्हा साहब के यहाँ चलने के लिये कहा था ।” 

“जी हां, तुमने तो उल्टा हमारा मज़ाक बनवा दिया । सिन्हा कह रहा 
था मुहई सुस्त गवाह चुस्त । वह कई वार जनाव के लिये पूछ चुका है । तुम 
आयी ही नहीं। आज ही चलो मुझे आज उसके मकान पर जाना है। छः. 
वज रहे है | सात-सवा सात चलेगे तुम त्तव तक यह अखबार देखो ।” 


संध्या का झुटपुटा सा हो गया था। सड़कों पर विजलियाँ जल गयी 
थीं परन्तु अभी अनावश्यक जान पड़ रही थीं। असीर की मोटर सदर बाजार 
को भीड़ में से पैतरे काठती हुई नई दिल्ली की भव्य सड़कों पर पहुंच गयी । 
गोल डाकखाने का चक्कर लगाकर दोनों ओर हरी वाड़ों से वंधी पतली सडक 
पर सिन्हा के एक छोटे बंगले में चली गयी । ;॒ 

असीर ने वराम्दे में लगा. घंटी का बटन दव्रया । एक नौकर ने श्षाँक् 
कर देखा और आगन्तुक का नाम पूछ कर चला गया । 

असीर और कनक वबरामदे में पड़ी बेंत की हल्की कुर्सियों पर बैठ गये । 


किया । 
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सिन्हा का मन क्लब की भीड़'में जाने को नहीं था । 

असीर ने गाड़ी कनाँट पलेस में लाकर खड़ी कर दी | कतक, असीर और 
सिन्हा के साथ गोल चक्कर में वी दुकानों के वराम्दे में से चौड़ा जीना चढ़ 
कर ऊपर गयी । उस रेस्तराँ में वह एक वार अनिल कपूर, जीजा और कंचन 
के साथ आ चुकी थी | जरा झिझकी । घर से चलते समय ऐसी जगह या 
क्लब जाने का खयाल होता तो दूसरे कपड़े पहच कर आती । 

रेस्तराँ के हाल में काफी लोग थे। बेड पर पदिचमी संगीत चल रहा 
था | सिन्हा की इच्छा जरा अलग से बैठने की थी। बैरे ने एक खाली केविन 
का दरवाजा खोल दिया ) कनक को पहले प्रवेश करना पड़ा | वह बीच मे 
लगी मेज के दार्ये-वाये लकड़ी की दीवारों के साथ बने कोचों से आगे बढ़ 
कर दीवार के साथ लगी कुर्सी पर बैठ गयी । असीर उस के दायें कोच पर 
और सिन्हा वार्यें कोच पर बैठ गये । 

“क्या मंगाया जाय ?” असीर ने सिन्हा से प्रदन किया । 

“जो कनक जी कहेँ । आप बताइये न ।” सिन्हा ने कनक से पूछा । 

“मुझे तो किसी चीज की इच्छा नहों है । चाय पीकर आयी हूं - पाइत 
एप्पल जूस ले लूँगी ।” 

“वाह यह क्या ? आप गरिमलेट लीजिये न । जिन विद लाइम जूस ? ” 

कैसक ने अनिच्छा प्रकट की । सिन्हा ने आग्रह किया--''यह क्या वहम 

॥। एक दिन हमारा भी तो कहना मानिये न । टेस्ट करके देखियेगा तब तो 
मालूम होगा । अच्छा नहीं लगे तो छोड़ दीजियेगा ।” 

'वहम' शब्द कनक को पसन्द न था। वह सावधान रह कर आजमा 
लेने के लिये तेयार हो गयी । असीर और सिन्हा ने द्विस्की मंगा ली। कनक 
ते झिझकते-झिझकते गिमलेट चखा। स्वाद तीखा, खट्टा-मीठा विचित्र सा 
था पर बुरा न कह सकी; अच्छा ही कहना पड़ा । कौतुहछ में उस ने दो घट 
ले लिये । 

असीर और सिन्हा आपस में वात कर रहे थे। सिन्हा ने बीच में कनक 
से अंग्रेजी में पुछ लिया--“कहिये क्या कुछ असुविधाजनक लगा ?” 

“नहीं तो, स्वाद तो बुरा नहीं है।” . ' 

“तो फिर समाप्त कीजिये । दूसरा राउंड हो ।” 

“आप लीजिये, मेरे लिये पर्याप्त है ” 

सिन्हा और असीर के वार-वार कहने पर कनक ने प्याली समाप्त कर दी । 

कनक के न, न करते रहने पर भी वेरा ट्रे में दो हिस्की और गिमलेट 


5 


देश का भविष्य | शण्ज, 


ले काया | कनक को झरीर सें सूक्ष्म सी गमगसाहठ, कुछ विचित्र सा जान 
पड़ा। दस्तरी प्याली से पहला घंट लेने के दो-तीन मिनट वाद पलको में तनाव 
और सिर हलका सा हो गया। उस कर घंढ न लेने का निएचय कर लिया । 
जान पड़ा, अच्छा नहीं किया ।॥ 

सिन्हा के आग्रह करने पर भी उस ने और न लिया । 

कया कुछ अनुभव हो-इहा है ? ” सिन्हा से मुस्कराकर पूछा । 

लगता ते हैंड है-2# कनक ने हंसी दिया और सोचा हंसने की 
व्या बात थी ! 

“असुविवा हो रह्ली-है-# हो रही-है 

£बहीं तो ।7 कनक चम्भीर हो गयी । 

"तो लीजिये | हमारे कहने से लीजिव्रे-व,-अज्छा-लगेगा ।” सिन्हा ने 
कनक का घटना छुकर आत्मीयता से आग्रह किया । 

कनक ने घुटना पीछे खींच लिया और इन्कार के लिये क्षमा माँग ली । 

४इतना सा ले भी ज्रीजिये न “हम कहते हैं, अखिर कितनी खुशामद 
कराइयेगा ।” सिन्हा ने कनक के धुटने पर पूरा हाथ दवा दिया। 

मेज घकके से हिल गयी। अतीर का गिलास गिर पड़ा। कनक झटके 
से खड़ी हो गयी थीं, माथे पर तेवर आ गये---'ह्वाट इज़ दिस ! मुझे 


[0॥ 


फस+>ल_-- >> 


जाने दीजिये !” पा 
“वावसेंस-।-यहु क्या मज़ाक है ।” असीर ने क्रोव से कक को घमंकाया । 
कनक ने क्रोव में होंठ काठ लिये--'मेँ जाऊंगी। मुझे जाने दीजिये । 
उच्च के नथूने काँप रहे थे । 


सिन्हा और असीर की आँखें मिलीं । असीर ने कनक को बैठ कर शांति 
थे सुनने ने के लिये कहा । 
कुनक ते बठने से इन्कार दिया ॥ 
असीरे ने अपने स्थान से उठ कर उसे मार्ग दे दिया मौर सिन्हा से 
चोला--“अच्छा हो में इसे दरवाज़े तक छोड़ आऊं । 
कनक रेस्तराँ के जीने से वराम्दे में उतरी तो चीचे प्रकाग के कारण 
आँखें चौंधिया रहो थीं। भीड़ की ठेलमठेल | कनॉट पलेस में वह कभी 
वैत्ता के प्रति क्रोच धा। सिर विवजश्ञता और 
जिम के प्रभाव से चकरा रहा था | उसे फैज़ वाज़ार से गुजरने वाली बसों 
थे्‌ में बस किस स्थान पर मिलेगी, सो 
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नही जानती थी | किसी से पूछ सकने योग्य अवस्था नही थी । 

“टैक्सी चाहिये ?” कनक के सामने एक सवारी से पंसे लेते हुये ड्राइवर 
ने पूछ लिया। 

कनक को सहारा मिल गया । वह टेक्सी में वठ गयी । रक्षा का साँस 
लिया । ड्राइवर ने टैक्सी को सड़क पर करते हुये पूछा-“कहाँ चलना होगा ? 

“फैज वाजार” कनक ने उत्तर दिया तो -दूसरी घबड़ाहट अनुभव हुयी | 
याद आया--बढये में केवल दस ही आने थे। अब क्‍या करेगी ? गहरा साँस 
लिया, क्या हालत हो गयी । दस-वीस रुपये तो वह कुछ समझती ही न थी । 
* “क्या करेगी ?” 

कनक के कहने से ड्राइवर ने फैज बाजार में डाकखाने के समीप गाड़ी 
को मोड़ कर सर संयद रोड पर खड़ा कर दिया । 

ड्राइवर ने मीटर देख कर वताया--“एक रुपया दो आने ।” 

“भई मुझे याद नहीं रहा था, वट्ये में रुपये खत्म हो गये है । तुम दो 
मिनट यहाँ ठहरो । अभी लाकर देती हूं ।” कनक ने लाचारी में कहा । 

“वाह, वाह ।” ड्राइवर बहुत जोर से बोल पडा, “इतना बड़ा वदुआ, 
बीच में पोल । मै यहाँ खड़ा रहूं ? हमारे तो मिनट-मिनट की कीमत है। 
पहले क्‍यों नही देखा था ? ” 

“जितनी देर मुझे लौटने मे लगेगी उस के भी दाम दे दंगी । मेरी गलती 
है, मान रही हूं । 

“हमें क्या चराती हो | हम भी दिल्ली में ही रहते है, लौट कर न आओ 
तो मैं सुबह तक खड़ा रहूं ? ड्राइवर और भी ज़ोर से बोला । 

“विद्वास न हो तो मेरे साथ मकान के दरवाजे तक चले चलो ।”” कनक 
अपमान अनुभव कर रही थी पर विवश थी ! 

ड्राइवर और उत्तेजित हो गया। उस ने समीप दुकान वाले को सुना कर 
शिकायत की---“यह देख लो जेंटलमेन-लेडियो के तमाझे | डाकिये के थैले 
जेसे बटुये उठाये फिरती है। वीच मे अठारह आने नहीं है। टैक्सी का 
शौक है ।” हे 

गली के मुहाने की दुकान वाला नसीवराय “क्या है, क्या है” कहता 
हुआ आगे बढ़ आया था। कनक अपमान और लाज से गड़ी जा रही थी । 
उस ने सफाई दी, “मे दाम देने से इन्कार नहीं कर रही हूं। मुझे खयाल 
नही रहा था कि वदुये में पँसे खत्म हो गये है। में अभी लाकर देती हूं । इसे 
रुकने के दाम भी दे दूंगी । इसे विश्वास न हो तो मेरे साथ चला चले |” 
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होती है। मुकदमा ले लेते हैं, जैसा भी हो उसे ईमानदारी से निवाहते हैं।” 

* क्रतक ने अस्वीकार किया--“जी हां, आप तो स्वयं ही कहते हैं, आप 
ईमानदारी से वेईमानी करते हैं ! में जीविका के लिये अन्याय का समर्थन 
नहीं कर सकती । इसका तो मतलब है आवश्यकता पड़ने पर चोरी भी कर 
लूँ? ऐसे भी तो लोग है जो न्याय के लिये जीविका को ठोकर मार सकते 
है ।” उस का इशारा पुरी की ओर था 

“ऐसा करना चाहती हो तो तुम पहले गांधी बन जाओ कि लोग तुम्हारे 
विचारों को तुम्हारे व्यक्तित्व के कारण मान लें | जानती हो, जीविका को 
ठोकर मारने वालों को जीविका की ठोकर लगनेके भी उदाहरण मिल सकते 
है ।” नेयर ने कनक की कड़ी बात का कड़ा उत्तर देकर तुरंत बात बदली, 
“खैर, जो हुआ मैं तो समझता हूं । असीर तुम्हें सहायता दे रहा है तो तुम्हें 
लाभ उठाना चाहिये ।” 

“अब वहां कुछ नहीं हो सकेगा । बहुत घुणित आदमी है, में उसके यहाँ 
नहीं जाऊंगी ।” कनक ने सिर झुकाये कहा और नैयर को गत संध्या की 
घटना सुत्रा दी । 

नेयर ने घटना के लिये कतक को ही दोष दिया--“तुमने 'ड्रिंक' लिया 
क्यों ? मुझे तुम से ऐसी आशा नहीं थी । तुम ने खुद छिछोरापन किया ।” 

“क्या छिछोरापत किया ? आप “डिक! नहीं ले लेते ? आप ने मुझे स्वयं 
कई वार कहा, थोड़ा ले ले, कोई ह्ज॑ नहीं है ।” बहिन जी को नहीं कई 
बार दिया ?” 

“हर बात के लिये अवसर और स्थिति होती है। आदमी और संगति 
देखी जाती है ? ” 

/अच्छा, मेरी उतनी गलती सही लेकिन मैने अनुचित व्यवहार तो नहीं 
किया । अब में असीर के पास कभी नहीं जा सकती ।” 

“अगर लखनऊ में भी कोई घटना होगयी तो ?” 

“क्यों हो जायगी ? हो भी जायगी तो जैसे यहाँ मैने संभाल लिया, 
वहाँ नहीं संभाल सकती ? आप पिता ज्ञी से कह दीजिये, मुझे बक्‍स में बंद 
करके रख दें ।” कनक रो पड़ी | 

नैयर को उसी की बात मान लेनी पड़ी। 
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ही कहते है, “स्त्री ने और भी गहरा सांस लिया, “उन्होंने एक बार निवेड़ 
(निवटा) दिया ।” 

शेखूपुरा से आयी स्त्रियों ने स्त्री की वात सुनी | उन के सिर चकराये, 
पाँव तले फर्श काँप गया । उन की गदेनें झुक गयी । अपने परिवारों से मिल 
पाने के लिये अपने देश में पहुंचने पर यह उन का प्रथम अनुभव था | 

कौशल्यादेवी ने विलखती हुयी लड़की की ओर से मुंह फेर लिया। 
व्यस्तता के भाव से अपनी मोढ़नी सिर पर सम्भाल कर साथ जायी स्त्रियों 
को सम्बोधन किया--“तुम जरा यहाँ वैठो” वह वराम्दें के सामने घास पर 
लगी छोलदारी मे चली गयी । 

कौशल्यादेवी ने छोलदारी से तुरन्त लौट कर वराम्दे में बेढी स्त्रियों से 
प्रव्ण किया--“कहाँ चले गये ये लोग ? ” ह 

स्त्रियाँ कुछ उत्तर न दे सकीं । कौशल्यादेवी अपनी ओढ़नी का कोना 
चुटकी में दवाये खोज की व्यस्तता में वराम्दे से दाहिनी ओर चली गयी । 

काफिले की बसों मे आये लोग अपने बच्चों और भिन्न-भिन्न प्रकार के 
असबाब को कन्धों पर सम्भाले, बगल में लिये या हाथों में लटकाये फाटक से 
आने लगे थे | सभी मर्द या स्त्रियाँ अपने शरीरों पर बच्चों को या कुछ न 
कुछ सामान लिये थे । यात्रियों के शरीरो पर कपड़े कीमती परन्तु बहुत मेले 
और मसले हुये थे | थकी हुयी स्थूल गरीर प्रौढाये, कोमल गरीर दुबली 
लड़कियाँ और नवग्रुवतियाँ मोते या रोते हुये बच्चों के साथ, भारी पिटारियाँ 
या गठरियाँ भी लिये थी | थकान के कारण वे बच्चो या सामान को धरती 
पर टिका देती तो भी हाथ से पकड़े रहती । कप्ट-प्रद होने पर भी बच्चे और 
सामान प्यारे थे । ; 

“भाइयो और वहनों !” एक दुबला-पतला प्रौढ आदमी सफेद पगड़ी, 
सफेद दाढ़ी, वसा ही कुर्ता और जाँघिया घुटने तक पहने, हाथ जोड़ कर फाटक 
से आते लोगों को सम्बोधन कर बोला--“सब भाई, मातायें, बहने पहले 
छोलदारी में अपना-अपना नाम दर्ज करवा दें। अपने आप कोई जगह न ले। 
सव को जरूरत के मृताबिक जगह दी जायगी ।” 

“यहाँ आइये, इधर आइये !” पुकारता हुआ एक भारी शरीर जवान 
छोलदारी में चला गया । 

“एक-एक, दो-दो करके भीत्तर आइये ।” जवान भीतर से पुकार रहा 
था | तुरन्त ही छोलदारी के सामने सामान और बच्चों को उठाये लोगो की 
भीड़ लग गयी । 
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शेखूपुरा से लायी गयी स्त्रियाँ वराम्दे में खड़ी थीं। विश्वती से खड़े न 
गया तो बैठ गयी। दूसरी स्त्रियाँ भी बैठ गयीं । तारा घुदने पर ठोडड 
स्त्रे बाँखें अकाये थी। रोती हुयी लड़की की ओर भाँख उठाते न बतता था। 
का में स्त्री के शब्द गूंज रहे थे--ससुदाज्ष वाले जानें ! माँ-वाप ने एक 
बार निवटा दिया : क्या इसी के लिये उन्हें यहाँ लाया गया है“! 
फाटक से आते लोग छोलदारी के सामने जमा होते जा रहे थ। एक 
! व्यक्ति पुकार रहा था--“एक-एक परिवार का एक-एक आदमी नाम-धाम 
* लिखा दे । सब लोगों को भीड़ लगाने की क्या जरूरत है ? 
दूसरे ने कहा---“सव लोग बहुत परेशान हैं । हमें टिक जाने दो । हम 
स्वयं आकर सव कुछ लिख कर दे देंगे ।” 
कौग्रत्यादेवी लौट कर आयी तो झुंज्ञलाहट से वड़बड़ा रही थी । 
“आओ री, तुम आओ मेरे साथ ।” कौशल्यादेवी अपने साथ आयी 
स्त्रियों को छोलदारी की ओर बढ़ने के लिये कहा । 
प्रौड़ सज्जन, फाटक से छोलदारी के सामने आकर हाथ जोड़ भीड़ 
अनुरोब कर रहा धा-“सब भाई, मातायें, वहनें लाईन वना लेने की कृपा कर, 
भी काम जल्दी हो सकेगा | सतगुरू की कृपा से किसी को कष्ट नहीं होगा ।*' 
कौदल्यादेवी भीड़ में राह न पा सकते के कारण प्रोढ़ पर झुंझला उौ- 
“भाई जी, यह क्‍या जुल्म है। में सब से पहले आबी, तब यहाँ कोई नहीं 


ब्ल्न 
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कल सुबह घर से निकली थी । मेरा भी तो घरवार है। घर में अकेली लड़का 
को छोड़ कर जायी हूं । हम सेवा करते हैं तो हमें परेशान तो नहीं किया 
जाना चाहिवे””प४ 

“अच्छा-अच्छा भैन जी, घवराइये नहीं | घवराने की क्या जरूरत है ?” 
नत्याश्विह्व ने हाथ जोड़ कर कौझल्यादेवी का समाधान किया --“आप जाओ, 
अपने वाल-बच्चों, घर-वार को देखो । में इन वहन-वेटियों के वाम-धाम दर्ज 
करवा दूंगा, फिक्र मत करो । इन वीवियों ( वहन-वेटियों ) की कुछ पानी- 
वानी, रोटी-प्रसादा मिला कि नहीं ?” 

कौशल्यादेवी से नकारात्मक उत्तर पाकर नत्वालिंह बहुत करुणा से 
बोले--“वाहबुरु-वाहगुद ! सतनाम-सतनाम ! पहले तो यही करना 
चाहिये न ) 

कोद्ाल्यादेवी ने नत्यासिह को दिखाकर झेखूपुरा से बायी छः स्त्रियों 
को गिन दिया और चली गयी | 
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नत्यासिह ने दीवार से सिर लगाये विलख-विलख कर रोती हुयी चिन्ती 
को सम्बोधन किया--“वेंटी, तू उस वाहगुरु, कर्तार का भरोसा कर। ऐमे 
पापी सनुखों का क्‍या भरोसा हैं ? अपने कर्मो का ऐसा फल पा रहे हैं, फिर 
भी पाप जौर अन्याय करने से नहीं डरते, सतनाम-सतनाम । आजो, विधियो- 
भैणों, चलो प्रसादा छक लो (भोजन ग्रहण कर लो ) ।” नत्वाश्तिह ने स्त्रियों 
से अनुरोध किया । 

चिती के रोने का कारण जान कर स्त्रियों का मन खाने-पीने के लिये 
नहीं हो रहा था परन्तु नत्यासिह के सस्नेह अनुरोध ने प्रात: से केवल दो 
मुठठी चने के बाहार से बनी हुईं उनकी भूख-प्यास को चेता दिया । स्लत्रियाँ 
उठ कर उसके पीछे-पीछे चल दीं ॥ 

इमारत के पिछवाड़े दृर तक छोलदारियाँ ही छोलदारियाँ और एक 
बड़ा शामियाना लगा हुआ था । झामियाने के नीचे कनातों से घिरी जगह में 
कुछ स्त्रियाँ बहुत बड़े-बड़े तवों से ढके चुल्हों पर रोटियाँ सेक रही थीं । दो 
स्त्रियां एक वड़ी परात पर झुकी हुई उसे वो रही थीं। चूल्हों के पीछे दाल 
के बड़े-बड़े देग थे । रोटी बनाती स्त्रियों के चेहरों पर दुख और निराशा नहीं, 
सहानुभूति, तत्परता और उत्साह था। भामियाने के एक कोने में लगे नल 
के चारों ओर पानी फैल कर कीचड़ हो रहा था। दूसरे कोने में जूठी पत्तलों 
और सकोरों के ढेर थे । तारा और उसके साथ की स्त्रियों ने नल से मृँह- 
हाथ घोकर बोढ़नियों से पोंछ लिये 

पंक्तियों को जिमाने के लिये विछायी गयी टाट की पदिटयों पर स्त्रियों 
के ब्रेठते ही एक स्त्री ने उनके सामने पत्तलें और सकोरे रख दिये। रोटियां 
और दाल परोस दी गयी | एक मास से अधिक समय तक मोटी, रूखी-सूखी 
रोटी खाते रहने के वाद यह भोजन तारा के लिये पकवान के समान था । 
खाते समय उसे बार-बार चिती के रोने की याद भा रही थी। स्मृति में 
उसका रोना सुनाई दे जाता था । ह॒ 

नत्यासिह ने हाथ जोड़कर रोटी पकाती हुई स्त्रियों को संवोधन किया- 
“विवियों भेणों, धियो, ( प्यारी बहनों-वेटियो ) तुम्हारा सेवाभाव धन्य है । 
तुम्हें कप्ट तो होगा पर महाराज सतग्रुरु की इच्छा से अभी दो-ढ़ाई सौ भाई 
वहिन और बागये हैं। चालीस-पचास जरूरतमंद भी हो सकते हैं। आप 
चहनें-वेटियां मिलकर आठ-दस सेर आटा और पका डालें तो रात भर की 
चिता मिट जाये ।” 

“ओह ! ” एक ग्रुवती ने विस्मय से खुल गये होठों से आतंक प्रकट किया 
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और फिर हंस पड़ी । दूसरी तवयुवती चूल्हों के समीप पड़ी आटे की बोरी 
की ओर झूककर बोली--.. 'कोई बात नहीं जी, सब हो जाता है। अभी आटा 
गूँव देती हैं। सेवा का ऐसा अवसर तो बहुत पुण्य से मिलता है ।” 

तारा की दृष्टि उस की ओर उठी और फिर पत्तल पर झुक गयी। 

चूल्हे से रोटियाँ उतारती प्रौढ़ा ने बोरी से आठा निकालने के लिये बढ़ी 
स्त्री को रोक दिया और अंगोछे से ढकी परात की ओर संकेत कर कहा-- 
“अभी कोई जरूरत नहीं है। 'खूह-सुनियारिओँ” से बहनों ते दस सेर आटे 
की रोटियां भेज दी हैं। वे भी तो काम में आती चाहिये ।” 

शेखूपुरा से आई स्त्रियों को भोजन कराकर नत्थासिह छोलदारी के सामने 
वापस जाये तो वहाँ आठ-दस आदमी ही शेप रह गये थे | उत्तके ताम-धाम 
जा चुकने पर नत्थासिह ने हाथ जोड़ कर निवेदत किया--“बीवियो भैणों, . 
घियो, अपना-अपना नाम, पीहर-ससुराल के पूरे पते लिखवा दो । तुम लोगों 
के परिवारों के लोग किसी कैम्प से आये होंगे तो रजिस्टर देखकर तुम्हें 
उनका पता दे दिया जायेगा कि वे कहाँ गये है। उन्हें भी खबर देते का यत्न 
करेंगे। रेडियो से भी खबर करवा देंगे कि तुम्हें आकर संभाल सकें या खबर 
दें कि तुम्हें कहाँ पहुंचाया जाना चाहिये ।” 

सब स्त्रियाँ तारा की ओर देखने लगीं | उन्हें अपना नाम-धाम मर्दों को 
बताते संकोच हो रहा था | सब्र जानती थीं, तारा ही यह काम कर सकती 
है। वह शहर की लड़की अंग्रेजी, फारसी, शास्त्री तीनों इल्म जानती है । 

हिन्दू स्त्रियों से उत्त के पति जेठ और ससुर के ताम जान लेना सरल नही 
होता । डी. ए. दी कालेज कौस्प में जो कठिनाई कौशल्यादेवी के सामने जायी 
थी, वह कठिनाई तारा के सामने फिर आईं। अमरकौर और सतवंतकौर 
के परिवार परिचित थे | सतवंत ते अमरो के पति-ससुर के और अमरो ने 
सतवंत के पति-ससुर के नाम बता दिये। बंती ने जैसे-सैसे पत्ति और जेंठ का 
नाम मूख से बोल दिया । विशनी ने बहुत संकोच से बताया--एक हरा-हरा 
: पंछी गंगाराम बोलता है त, चूरी खाता है! तारा ने समझ लिया तोताराम। 
तारा से भी नाम-घाम पूछा गया। उसने सिर झुकाये उत्तर दिया-. 
, मुझे किसी को खबर देने की जरूरत नहीं है। आप मुझे यहाँ ही था किसी 
दूसरी जगह कोई भी काम दे दीजिये । अपना निर्वाह कर लूँगी | 

लिखा-पड़ी करने दालों ने परस्पर अंग्रेजी में बात की--'शायद इसने 


सुन लिया है कि ऐसी अश्षागी स्त्रियों को न मायके के लोग न ससुराल वाले 
स्वीकार करना चाहते ।? 
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तार की दृष्टि उत की ओर उठ गयी । बात करने वालों ने अनुमान 
किया, शायद लड़को अग्रेजी भी जानती है। एक जवान तारा को सुनाकर 
अंग्रेजी मे बोला--"जैसा उचित समझो | हाँ, कुछ ऐमे जाहिल जरूर है पर 
सब लोग इतने ऋर नही है । तुम लोगों का तो कुछ कसुर नहीं है, हमे तो 
तुम्हारे प्रति पूर्ण सहानुभूति और आदर है। अपना नाम लिखवा दो ताकि 
संख्या का हिसाब रह सके ।” 

दूसरे जवान ने सब स्त्रियों को एक बड़े कमरे में पहुंचा दिया | कमरे में 
चिती और दूसरी दो युवतियां एक ओर दीवार से पीठ लगाये बैठी थी। 
कमरे के फर्श पर दरी बिछी हुमी थी । कमरे की दीवार पर लगी बिजली 
की बत्ती पर बहुत से पतगे जूझ रहे थे। जवान ने लौटते हुये तारा से कहा-- 
“आप लोग चाहें तो विजलो बुझाकर दरवाजे बन्द कर ले | गरमी मालूम हो 
तो पख्ना चला लें ।” 

कमरे मे अभी काफी गरपी और उमस थी । तारा ने दीवार पर पे 
का रेथुलेटर घुमाकर पंखा चला दिया । 

बिशनी और केसरो अब तक गर्दन उठाये बिजली की बत्ती की ओर एक- 
टक देख रही थी । पल्ले की आहट सुतकर और हवा अनुभव कर बिशनी अपनी 
गर्दन पीछे डाल पंखे की ओर देखने लगी । वह अपने विस्मय को वश नहीं 
कर पा रही थी । 

दरवाजे के सामने बराम्दे मे अब भी कई लोग आ-जा रहे थे ।” 

“दरवाजा बन्द कर ले तो वेफिक्री से सो जायें” बती ने तारा को सुझाया। 
समर्थन पाकर वह उठी और चिटखनियाँ लगा दी । 

मर्दों से पर्दा हो जाने पर स्त्रियों ने अपनी ओड़नियों को गेंडुलियों की 
तरह लपेट लिया और सिर के नीचे तकिये की तरह रुख कर दरी पर पसर 
गयीं । बिशनी अब भी चहुत ध्यान से पखे की चाल की ओर देख श्ही थी । 

बिजली की वत्ती पर मंडराते पतंगे पखे की हवा से स्त्रियों के शरीरी 
पर गिर रहे थे । तारा को विजली का चौधियाता प्रकाश अवाबइ्यक और 
असुविधाजनक लग रहा था । उसने बंती और सतवंत से पूछा---““रोशनी की 
क्या जरूरत है, बुझा दूं ! ” 

हाँ वहना, तू जानती है तो बुझा दे । हमें तो मालूम नहीं ।” - 

विशनी किसी की बात न सुनकर गद॑न पीछे डाले पंखे की और ही देख रही 
थी। तारा ने उस के उत्तर की परवाह न कर बटन दबाकर. प्रकाश बुझा दिया । 

"हाय ! ” बिशनी भय से अपनी झंगी देहाती बोली में चीख उठी । 


जज. 
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तारा का हाथ अभी स्विच पर ही था । उसने फिर प्रकाश कर दिया। 
विद्वनी विस्मग्र और आतंक से भौंचक रह गयी थी. 
संतबंत वोल उठी--“ठठ गांव की है । उसने अभी बिजली कहाँ देखी 
हैं। हम तो कई बार शहर में आयी-गयी हैं, सव देखा है|” उसने विशनी से 
पूछ लिया, “बहना, कभी रेलगाड़ी पर चढ़ी है ? ” 
. “चढ़ी तो नहीं ।” विश्वती ने उत्तर दिया, “पर देखी हैं। हमारे गाँव से 
भाजा' जाते थे तो रेल की लोहे की लकीरें लाँच कर जाते थे ॥” 
सतवंत ने फिर विज्ञता से प्रन्‍्त किया--/उस महाराज जी की महिमा 
है। शहरों में उनकी बहुत कुदरत है । उँगली हिला दो, पानी बह चलता है । 
जहाँ रोटी खायी, लोहे से घर-घर पानी वह रहा था ।” 
तारा के होठों पर मुस्कान आ गयी । उसने विशनी को स्विच दिखाकर 
वताया---'घवराओ नहीं, ऐसे करने से रोशनी वुझ जायेगी और फिर ऐसे 
दवा देने से रोशनी हो जायेगी ।” तारा रोशनी बुझाकर लेट गयी । 
अंधेरे में आंखें मूंद कर लेट जाने पर भी तारा को पींद नहीं आ रही थी। 
अब सोचने का अवसर आ गया था | 


दूसरे दिन पहला पहर चढ़ जाने पर वंती ने तारा से अनुरोध किया--- 
“वीविये भैणे ( प्यारी वहन ) चल, हम लोग खुद ही घूमकर कुछ पता लें। 
महाराज की कृपा से जग्गी के भाइया, (पिता) मेरे जेठ, सास का कहीं कुछ 
पता लग जाये ।” 

वंत्ती का पति और जेठ अपनी दुकान के लिये बजाजी खरीदने प्रतिवर्ष 
या वर्ष में दो वार अमृतसर भी जाते थे | अमृतसर में उनके आढ्तिये थे । 
विवाह के बाद वंती भी एक वार पति और सास के साथ अमृतसर में दुगि- 
याणा और दरवार साहव के दर्शन के लिये जायी थी । 

तारा के मन में कल्पना थी कि लाहौर की भाँति अमृतसर में भी लड़कियों 
के बहुत से स्कूल गिे। उसे कहीं न कहीं, मामूली तनख्वाह पर हो सही, 
काम मिल जायेगा | उसने छोलदारी में जाकर लड़कियों के स्कूलों के पते 
जानने चाहे । - 

छोलदारी में उपस्थित एक नौजवान ने तारा का प्रयोजन समझा | उसकी 
अवस्था और चेहरे को ध्यान से देख कर सहानुभूति से कहा---“बहिन जी, 
स्कूल तो आजकल सब बंद हैं । सभी जगह शरणार्थी ठहरे हुये हैं । आप को 
कहीं जाना हो तो साथ चल कर रास्ता बता सकता हूं।” नौजवान ने बताया, 
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“मुझे लोग 'देव' पुकारते है। में ध्मंसमाज कालेज का विद्यार्थी हूं ।” 

देव ने अपनी साइकल ले ली । तारा और बंती की सहायता के लिये 
साथ चल पड़ा । फाटक से बाहर निकलते ही उसने तारा और बंती के लिये 
टठाँगा रोक लिया। बंती घबरा गयी । उसने तारा के कान में कहा-“हाय, 
हम लोगों के पास दाम कहा है ? 

“कोई बात नहीं, बैठ जाओ ।” तारा ने बंती को परामर्श दिया । 

तारा लाहौर के आधुनिक शिक्षित लोगों की संगति में रहने के कारण 
जानती थी कि पुरुषों से इस प्रकार का सौजन्य स्वीकार कर लेना स्त्रियों 
का अधिकार है। बंती सदा गाँव में रहने के कारण ऐसे अधिकार से परिचित 
नहीं थी । देव ताँगे के साथ अपनी बाइसिकल चला रहा था । 

देव और तारा ने बंती के साथ कई कैम्पों में जाकर दूसरे लोगों की 
मदद से भी बंती के परिवार का पता ढूंढ़ने के लिये, आने-जाने वाले शर- 
णाथियों के नामों की लिस्टों और रजिस्टरों की पड़ताल की । देव को बिना 
किसी अपराध के दुख भोगती स्त्रियों के प्रति बहुत सहानुभूति थी | वह उन 
की सहायता के लिये सब कुछ करने को तैयार था । वह उन्हें टाँगे पर लिये 
संध्या तक एक कैम्प से दूसरे कंम्प में घृमता रहा । 

देव ने दिन भर, तारा और वंती के साथ केम्पों के रास्ते में चलते अपने 
विषय में कोई वात न की थी । वह अमृतसर में देखे नृशंस काण्डों की ही 
चर्चा करता रहा था। बहुत से लोग शान्ति-रक्षा के लिये भरसक प्रयत्न 
करते रहे थे फिर भी जो कुछ हो गया था, वह स्त्रियों के सामने कह देना 
सम्भव न था । देव के नवयुवक मस्तिष्क में आँखों देखी बवीभत्सता के प्रति 
इतनी ग्लानि थी कि मन का बोझ हल्का कर पाने के लिये बातें होठों पर आ 
ही जाती थीं। वह केवल' संकेतों से ही बता देता चाहता था कि पदिचिमी 
पंजाब की वीभत्स और घृणित घटनाओं को सुन कर हिन्दुओं का रक्त खौल 
उठा था। खून खौल उठने पर उस से कहीं वीभत्स काण्ड हिन्दुओं ने स्वयं 
कर दिखलाये । स्त्रियाँ वेचारी दोनों ही भागों में क्रेधष और बदले की शिकार 
बनीं । देव पुरुष होने के कारण स्त्रियों के सामने लज्जित और अपराधी अनु- 
भव कर रहा था| पुरुष होने के अपराध का प्रायश्चित करने के लिये वह 
ययाशक्ति सभी संत्रस्त स्त्रियों की सहायता करने के लिये व्याकुल था । देव 
बंती को 'माता जी' और तारा को बहिन जी” सम्बोधन करने लगा। संध्या 
समय वह उन्हें भोजन के लिये अपने घर ले गया। 

देव के पिता संतराम बैंक में एकाउन्टेंट थे। देव की माँ शिक्षिता थी । 
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देव की माँ ने वंती और तारा के दयतीय वस्त्रों की और ध्यान न दे, उन 
के दुर्भाग्य का कोई संकेत न कर, उन का आदर सम्मानित आत्मीयों की 
भाँति किया । 

देव की माँ ने अपने लड़के के सम्बन्ध में वताया--“काके ने एफ० ए० की 
परीक्षा पास की है। फसटे डिवीजन में पास हुआ है । अब कालेज बन्द हैं तो 
दिन भर शरणार्थी के कम्पों में काम करता है ।” उस ने अपने म्‌हल्ले के, देव के 
साथी विद्यार्थियों की भी प्रज्नंसा की, “वेचारे लड़के वहुत काम कर रहें हैं ।7 

तारा अपने सस्वन्ध में कुछ न बताना चाहत्ती थी परन्तु मुख से निकल 
ही गया--इस वर्ष वी० ए० की परीक्षा देनी थी। सदा फट डिबीजन में 
पास होती रही है । 

देव दूसरे दिन प्रात: ही बंती और तारा को शरणाथियों के दूसरे कैम्प 
दिखा लाने के लिये आ गया था। बंती रात भर अपने पुत्र और पति को 
खोजने के उपाय सोचती रही थी | उसे याद था, सात बरस पहले वह पति 
और सास के साथ अमृतसर आयी थी तो एक घमंशाला में ठहरी थी । एक 
दिन दोपहर में उन के आढ़ती ने उन्हें भोजन के लिये 'गुरुवाज़ार' में वुलाया . 
था । वहुत भीड़ से भरा, तंग सा वाज़ार था| नीचे ढकान थी और जीना 
चढ़ कर ऊपर घर था । बंती को आढ़ती का नाम या दकान का नाम भला 
कस याद रह सकता था परन्तु जानती थी कि आइढ़ती के यहाँ से वरावर 
माल जाता रहता था | कभी पत्र लिख कर भी माल मंगा लिया जाता था। 

वंती को विश्वास था--उस का पति, जेंठ और सास अमृतसर जरूर 
आये होंगे । गाँव में झगड़ा होने की आश्यंका हुयी थी तव भी--जेठ अमतसर 
जाने की ही बात कर रहा था | वे लोग अमृतसर आये होंगे तो आढ़ती के 
यहाँ जरूर गये होंगे । 

देव वंत्ती और तारा को तीन वार गुरुवाज़ार में एक सिरे से दूसरे सिरे 
तक ले गया। बंती कुछ न पहचान सकी । वह उस वाज़ार में केवल एक 
वब्रार, सात वरस पहले पति के पोछे-पीछे, चेहरे पर हाथ भर लम्बा घंघट खींचे, 
नजरें झुकाये साम्ष का हाथ थामे आयी थी । जव क्या पहचात सकती थी ? 

देव के पिता संतराम ने बंती की अपने आढत्ती को पहचानने और ढंढसे 
का इच्छा का वात सुनी तो करुणा से बोले--“बह कैसे सम्भव है। हज़ारों 
आइतिये हैँ । उन के यहाँ लाखों व्यापारी आते-जाते हैं। यह तो चावल के 
गोदाम में से विवा बिक्त का चावल ढूँढ़ने जेसी जात है ॥7 

देव के साथियों ने सुना कि तारा वी० ए० की विद्यार्थी है। इस नाते 
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उस की सहायता के लिये दो और विद्यार्थी भी आ जुटे | तारा की सहायता 
का अर्थ था बंती की सहायता । देव और उस के साथियों ने. गरुरबाजार के 
छोटे-बड़े सब आढ़तियों के यहाँ पता लेना आरम्भ किया । तीन दिन के परिश्रम 
से उन्होंने दूँढ निकाला कि शेखूपुरा जिला के “चिस्मोकी' गाँव के गोपालदास- ' 
मनोहरदास के यहाँ गुरुबाजार के चेतराम-पन्नालाल की आढ़त से बजाजी का 
माल जाता था। दोनों भाई अगस्त में आये थे। कारोबार की खोज में अम्बाला 
जाने की वात कह रहे थे | इस से अधिक कुछ पता न लग सकता था । 
वंती अम्बाला जाकर पत्ति-पुत्र को खोजने के लिये व्याकुल हो उठी । 


कंम्प के प्रवन्धकों को पीड़ित स्त्रियों के प्रति पूरी सहानुभूति थी | वे 
उन की सहायता के लिये सब कुछ करने के लिये तैयार थे । उन्होंने सतवंत 
और अमरो के परिवार का पता ढूँढ़ निकाला था ) उन के परिवार लोहगढ़ 
कीम्प में ठहर कर जगरावों गये थे। उन्हें सत्वंत और अमरो के मिल जाने 
की धूचना भेज दी गयी थी । उन्त के आने तक सतवंत और अमरो को भोजन 
और आश्रय देने के लिये तैयार थे परन्तु अपने मायके और ससुराल का पता 
बता देने से इन्कार करने वाली अवारा' जवान लड़की को शरण देने 'की 
जोखिम उठाने के लिये वे तैयार नहीं थे । 

देव के माता-पिता तारा की मानसिक स्थिति और भावना को समझ 
सकते थे। वे जानते थे कि जिस समाज में स्त्री या लड़की दूसरों के अपराध 
का दण्ड पाती है, कोई समझदार स्त्री स्वयं निर्दोष होकर भी, दण्ड पाने मात्र 
के लिये ही अपना परिचय क्‍यों दे ? उन्हें तारा की चुप में समाज द्वारा कुचल 
दिये जाने का विरोध, आत्म-सम्मान बनाये रखने या आत्म-निर्भर बने रहने 
की इच्छा ही दिखायी दी । उन्हें तारा से सहानुभूति थी । हि 

तारा को देव के परिवार के सहानुभूतिपुर्ण व्यवहार से बहुत साम्त्वना 
मिली थी । यदि वे लोग कह देते तो तारा कोई दूसरा सहारा मिल सकने 
तक उन लोगों के यहाँ रसोई बना देने, बतेन माँज देने और कपड़े धो देने के 
लिये ही रह जाती परन्तु वे इतनी पढ़ी-लिखी लड़की से ऐसा काम करवाते ? 
पंजाबी मध्य-वर्ग के परिवारों में नौकर-महाराजिन या महरी अनिवाये भी 
नहीं होते । भद्र महिलायें कलाइयों पर छः या आठ तोले सोना पहने रहने 
पर भी घर का सव तरह का काम अपने हाथों करके और बढ़िया पोशाक 
पहन कर सम्मानित्त रूप में धूम-फिर सकती है। महंगी के जमाने में देव के 
परिवार के लिये ऐसा बोझ समेट लेना दूरदशिता न होती । 
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पंजाव के व्यापार का केन्द्र अमृतसर अब भारत का सीमान्त वन गया 
था। जमृतसर से भारत मे पूर्व बौर दक्षिण की जोर जाना चाहने वाले 
यात्रियों की संख्या सेकड़ों गुणा अधिक हो गयी थी। विस्थापित पंजावी पॉव 
रख सकते के.स्थान के लिये कही भी चले जाने के लिये आतुर थे । उन के 
सामने करने या मरने का प्रइन था । 

अमृतसर से पूर्व की ओर जाने वाली याड़ियों की संल्या पृवपिक्षा दशमांश 
भी नहीं रही थी । विभाजन से पूर्व उत्तर भारत मे रेल के इंजन के ड्राइवर 
और फायरमेन का कठिव काम अधिकतर मृसलमान करते थे। वे सभी 
पाकिस्तान चले गये थे और पजाब में जाते आतंक जनुमव करते थे । 

वाबू सन्तराम और देव वती और तारा को लेकर बहुत सुबह स्टेशन 
पहुच गये थे । एक वहुत लम्बी सवारी के और माल के डिब्बों को जोड़ कर 


तैयार की गयी द्वेन पूर्व जाने के लिये एक प्लेटफा्न पर लाकर खड़ी कर दी 
गयी । गाड़ी के सव डिब्बे पहले से ही इतने भरे हुये थे कि किसी और व्यक्ति 
के भीतर घुस सकने के लिये स्थान नहीं था । भीड़ जाने कव से गाड़ी में 
ग्रे हुयी थी । गाड़ियों की छती पर भी लोग अपना असवाब जमा कर देठने 
का स्थान बनाये हुये थे । याड़ी में घेस जाने और छत पर स्थान पा लेने के 
लिये झगड़ा और मार-पीट तक हो रही थी । हजारों स्त्री-पुरुष, बच्चे प्लेट- 
फार्म पर खड़े थे। लोग जैसे भो हो, अमृतसर से पूर्व की ओर चले जाना 
चाहते थे । वाबू सन्‍्तराम और देव विवश थे । मर्दों को छतों पर चढ़ा दिया 
जा सकता था परन्तु स्त्रियों को छतों पर कंसे बेठा देते । 

सहसा वहुत ऊची पुकार सुनायी दो । कोई तगड़ा जवान मुख के आगे 
अखबार से बनाया भोंपू रख कर ऊंची आवाज में बोल रहा धा--”सव बुजुर्गों 
और भाइयों के सामने हाथ जोड़ कर विनतों ( विनती ) है | हम सब लोग 
मृसीवत में है। मुसीवत मे सव को सब का खयाल रखना चाहिये । सब की 
साता-वहुनों को अपनी माता-वहेनें समझना चाहिये । सब के वाल-गोपाल को 
अपना वाल-ग्रोपाल समजझ्ना चाहिये | सब बुजूर्ग भाइयों से हाथ जोड़ कर 
वेनती है कि सव जवान मर्द छतों पर मोर्चा जमायें। सब तीमियों ( जब- 
लाओं ), वाल-बच्चों और बीमारों को भीतर बँठने दे । जो तगड़ा जवान 
मर्द भीतर बैठे हराम की औलाद होगा"व” 

“ठीक है ! ठीक है !” समधंच का कोलाहल उठ खड़ा हुआ 

ललकारें सुनायी देने लगी--“जों जवान मर्द भीतर बेठे ! जो जवाब सर्द 
गाड़ी में वेठे उस की! ” वीमत्स गालियां परन्तु नेक इरादे से दी जाने लगी । 
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कौतुक खोज लेने की मनुष्य की प्रवृत्ति दवी न रह सकी । कहकहे भी सुनाई 
देने लगे । छ॒तों पर बैठ लोग दोनों कानों पर हाथ रख कर ऊंचे स्वर में टप्पे 
गाने लगे--- 
“सावन में पड़े झूले, तुम हमें भूल गये, हम तुम्हें नहीं भूले ।” 
किसी दूसरे ने होड़ ली--“क्यों छुग-छुप बौहन्दे हो ! (छिप-छिप कर 
क्यों बैठते हो ।) अक्खियाँ त्ों की छिपणा, जद दिल विच रहन्दे हो ! (जब 
दिल में बसना है तो आखों से क्या छिपना) 
तारा का मन टीस उठा । याद आगया, अपने व्याह की खुशी में शीलो 
और सीता को टप्पे गाते सुना था| दो मास में क्या-क्या सहा ।“जीवन 
क्या है; फिर भी प्रेम की बातें सत्र व्यर्थ हैं। क्या मालूम, किसने क्या सहा है ? 
गाड़ी अमृतसर से चल कर कुछ स्टेशनों को बिना रुके लांघ गयी | फिर 
छोटे-छोटे स्टेशन छोड़ कर रुकने लगी । प्रायः सभी स्टेशनों पर लोग बाल्टियाँ 
लिये जल या लस्सी पिलाने के लिये गाड़ी को घेर लेते थे | गाड़ी में भरी 
सवारियों और सामान के कारण संडास में घुस सकना संभव न था। माल के 
डिब्बों में संडास थे ही नहीं । गाड़ी के रुकने पर छतों से मं और गाड़ी 
के भीतर से स्त्रियाँ खुने में ही अपने कपड़े समेट कर निबटने के लिये बैठ 
जाते । लज्जा और संकोच अनुभव होने पर अपनी आंधें मूंद लेने के सिवा 
कोई उपाय न था। कुछ स्टेशनों पर स्थानीय लोग नमकीम रोटियां अथवा 
दाल-रोटी बांद कर सत्कार कर रहे थे । एक स्टेशन पर पूरी-तरकारी भी 
बांदी गयी। एक स्टेशन पर आतिथ्य करने वाले हलवा भी बांट रहें थे । 
स्टेशनों पर आतिथ्य करने वाले लोग पीड़ित शरणार्थियों के सत्कार का 
पूरा संतोष पाये बिना गाड़ी को चलने से रोके रहते थे। शरणार्थी यात्रियों * 
को भी उतावली नहीं थी । बहुत कम लोगों को अनुमान था कि वै कहाँ जा 
रहे थे । उन्हें निश्चित समय पर कहीं पहुंचने की चिता नहीं थी। वे भाय 
को अंगठा दिखाकर हंस रहे थे, भाग्य उन्हें कुचल नही सका। वे चिंता करके 
थक गये थे। अब उन्हें किसी बात की चिता न थी । 
परन्तु भीड़ में दबी बंती- को जेल्दी थी । उसे अम्बाला पहुंचने की चिता 
* और उतावली थी पर क्या कर सकती थी, क्या कह सकती थी | वह गाड़ी 
की मंथर और शिथिल गति से क्ष्‌व्ध हो रही थी । जो रेलगाड़ी, तेजी की 
कल्पना की उपमा थी अब बोझ से रेंग रही थी | गाड़ी अमृतसर से चल कर 
आठ पहर में 'फिल्लौर' स्टेशन तक ही पहुंची थी। वंती को कुछ अनुमान 
नही था कि अम्बाला कहाँ, कितनी दूर होगा ? इस विषय मे चतुर तारा भी 
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लगीं । दोनों निश्चय कर चुकी थीं कि नयी अपरिचित्त जगह में, जब तक 
दूसरा आश्रय नहीं मिलता, शरणार्थी कैम्प में ही शरण लेनी होगी । 


अम्बाला शहर स्टेशन पर बहुत मामूली सी भीड़ गाड़ी से उतरी । पूरी 
गाड़ी कुरुक्षेत्र जा रही थी | बंती और तारा अपनी छोटी-छोटी पोटलियाँ 
बगल में दबाये, एक दूसरी का हाथ पकड़े, दूसरे लोगों के साथ-साथ स्टेशन 
से बाहर निकलीं । 

बंती ने तारा का हाथ मजबूती से पकड़ कर उसे एक ओर खींचते हुये 
पुकार लिया--“साधू ! वे साधू ! ओ साधूराम्मा ।” 

“लेल्लो, सस्ते ताजे-भज्जे, छिल्ले-बदाम दी पुड़ी ! लेललो जी टके-टके ! ” 
( लेलो खस्ता ताजे-भुने, छिले बादाम की पुड़िया | लेलो जी दो-दो पैसे में, 
दो-दो पैसे में ) एक छोटा लड़का ऊंचे स्वर में लय से पुकार रहा था। बंती 
पुकार लगाते लड़के की ओर लपक गयी | , 

आठ-नौ बरस का बालक कमीज़-जाँघिया पहने, गले से लटकी झोली से 
मूंगफली की पुड़िया बेच रहा था । 

बालक ने पुकार सुन कर बंती की ओर देखा | वह दौड़ कर बंती की 
कमर से लिपट गया---“चाज्ची, चाच्ची ! तू कहाँ थी? कब आयी, वहन 
सत्तो कहाँ है ? ” 

बंती साधू को बाहों में जकड़ कर रो पड़ी । 

साधू पूछे जा रहा था---“चाची तू कहाँ थी ? क्या अभी आयी ? वहन 
सत्तो कहाँ है १” 

बंती ने साधू का मुख ठोड़ी से उठा कर उस का माथा चूम कर पूछा- 
“मेरा जग्गी यहाँ ही है न ? जग्गी का भाइया (पिता) और उस का ताया 
कहाँ है ? मुझे उन के पास ले चल |” 

“गोपाल चाचा और मनोहर चाचा तो दिल्‍ली चले गये । परसों मनोहर 
चाचा आया था । लाल्ला ( पिता ) को मालूम होगा ।” साधू ने उत्तर देकर 
फिर पूछा, “बहन सत्तों कहाँ है ? ” 

साधू के प्रइन की उपेक्षा कर बंती ने अनुरोध किया--“चल मुझे अपने 
लाल्वे और वेवे ( माँ ) के पास ले चल ।” हु 

लड़के का चेहरा लटक गया, आँखें डवडवा आयी--“वेवे यहाँ आकर 
मर गयी। गाड़ी में बहुत बीमार हो गयी थी । सत्तो को याद करके रोती रहती 
थी । पेट में बहुत मरोड़ उठते थे । वेहोश हो जाती थी ।” साधू ने आस्तीन 
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से आँखें पोंछु लीं, “लाल्ला वहाँ चौक में दुकान पर है। आ चल, ले चलूँ ।” 
बंती एक हाथ से तारा का हाथ पकड़े दूसरा हाथ बालक के कच्धे पर 
रखे उस की माँ के बारे में पूछती उस के साथ चल दी ।_ 
साधू ने अपनी झोली से दो पुड़ियाँ निकालीं । बंती की ओर बढ़ा कर 
बोला--“ले चाची, मूंगफली खा । मैं स्टेशन के सामने.सड़क पर रुपये-सवा - 
रुपये की वेच लेता हूं ।” उस के स्वर में गर्व था। वह माँ की वात भूल गया । 
चौराहा सामने दिखायी देने पर साधू दौड़ पड़ा | कुछ कदम आगे जा 
कर उत्साह से पड़ोसी चाची के आ जाने की खबर पिता को दी। साधू का 
पिता बृढ़ामल दुकान से उतर आया । 
बंती ने साधू की बहिन सत्तो की मृत्यु का समाचार देना था। उसे 
साध की माँ की मृत्यु का समाचार मिल चुका था ! वह वृढ़ामल को देख 
घबट से मूँहु ढक कर जोर से चीख उठी । 
बूढ़ामल ,अरोड़ा था । बंती खत्री थी। दोनों अलग-अलग बिरादरियाँ 
थीं। प्रथा के अनुसार इन में विवाह सम्बन्ध नहीं होता परन्तु वृढ़ामल गाँव 
के आँगन का पड़ोसी होने के नाते बंती का जेठ था। गाँव में वह उस के सामने, 
आदर के लिये चेहरे पर आंचल रखती थी । बंती के कन्धे पर हाथ रख कर 
अपनी पत्नी के दुख में रो पड़ा--“हाय शिवदेई हमें छोड़ कर चली गयी" ॥” 
सोग के अनुष्ठान के अनुसार बंती ने छाती पीठ कर सूचना दी-"हाय- 
हाय बेटी सत्तो तू ने अभी क्‍या देखा था ! हाथ मेरी चिड़िया तू क्‍यों 
उड़ गयी ।” 
वृढ़ाामल की प्रौढ़ विधवा, भौजाई भी गोद में देवर की लड़की को लिये 
दुकान के पिछले भाग से निकल आयीं । वह भी लम्बा घूंघट खींच बंती को 
गले से लगा कर दहाड़ मार कर रोने लगी | बंती के साथ आयी तारा को 
भी सम्बन्धी समझ कर, वह उस के गले से मिल कर भी रोयी | तारा ने कुआऔरे 
जीवन में सोग की ऐसी रीति कभी नहीं निबाही थी । सद्य: विवाहिता भी 
इस रीति से मृक्‍त रहती हैं परन्तु उस समय क्या आपत्ति करती ? रोना 
उसे भी आ गया था । वह चीख कर न रो सकी, सिसकती रही । 
पास-पड़ोस की दुकानों में रहने वाली शरणार्थी स्त्रियों मे उन्हें घेर 
लिया । वे भी शोक में सहयोग देने लगीं। विभाजन के पहले यहाँ मुसलमान 
नाववाई, टीनगर, लोहार, दूध-दही वाले और मोचियों की दुकानें थीं। अब 
इन दुकानों में हिन्दुओं ने हलवाई, परचून भोर बिसाती की दुकानें लगा ली थीं । 
“चीख-पुकार से विलाप का पहला वेग पुरा करके बृढ़ामल को भौजाई 
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इवास लेने के लिये रुकी तो बंती-ने अपने बेटे के विषय में पूछ लिया | 

गौरां भाभी ने बता दिया, गोपालदास-मनोहरदास यहाँ आठ-दस दिन 
ही ठहरे थे। वे फिर बच्चे और मां को लेकर दिल्ली चले गये थे । मनोहरदास 
तीन दिन पहले भी आया था। 

सत्तो की मृत्यु के विषय में उस के पिता और तायी को बताना आवश्यक 
था। बंती ने बताया--“जब मूसलमानों ने कुएं के पास ताया पालीशाह का 
खून कर तुप्त सब लोगों को नेज़ों, भालों, फरसों से धक्के देकर भगा दिया 
तो जवान लड़कियों पर हाथ डालने लगे । कलमुहें, वेईमान बाकर ने--उस 
की सात पीढ़ियों को कीड़े पड़ें--सत्तो का हाथ पकड़ कर खींचा, यह मेरी 
है। सत्तो अपना हाथ झटके से छड़ाकर कुएं में कूद पड़ी **।” 

बुढ़ामल की भौजाई दोनों हाथों से सिर और छाती पीट-पीट कर चीख 
उठी-“हाय-हाय मेरी सुक्खी लद॒धी (मानौती मान कर पायी बिटिया)””।/” 
उसने कुछ और न सुना । वह सिर और छाती धुन-धुन कर रोती रही परन्तु 
ऐसे विकट अनुष्ठान को अकेली बहुत देर तक न निबाह सकी । 

बंती ने दूसरी स्त्रियों को बताया--“दूसरी लड़कियां और में भी कुएं 
में कूब्ने के लिए दौड़ी तो जालिमों ने लाठियां मार-मार कर, गिराकर पकड़ 
लिया” रोने में गौरां भाभी का साथ केवल बंती ही दे रही थी । 

स्त्रियां मुसलमानों के अत्याचारों की कहानियां सुनाने लगीं और फिर 
हिन्दुओं द्वारा मुसलमानियों से लिये बदले की बातें करने लगीं । एक स्त्री ने 
दुख से कहा-“हिन्दनी हो चाहे मुसलमानी, जो अपनी इज्जत लिये मर गयी 
वही सब से अच्छी रही | बहनों, औरत के शरीर की तो बरबादी ही है। 
औरत तो ढोर-बकरी है ? जो चाहे छीन ले जाये, दुद्मन की चीज समझ 
कर काट डाले । जाने किन कर्मो के फल से औरत का तन पाया है"।” 

बंती आहें भरकर समथंन कर रही थी। तारा पत्थर बनी सुन रही थी । 

गौरां अब भी लड़की के दुख से ऊंचा आवाज में रोती जा रही थी। 
शरणार्थी पड़ोसिनें संवेदना मे, घंटे भर तक उस के चारों ओर बैठ कर 
अपने-अपने कामों से चलो गयी । कोई पुराना और बिरादरी का पड़ोसी तो 
था नहीं जो अपने सौ काम छोड़कर भी शोकातुर के साथ दिन भर या घंटों 
बैठे रहना आवदयक होता । 

बंती गौरां का साथ देने के लिये धीमे-धीमे रोती जा रही भी। दम लेमे 
के लिये रुकती तो बूढ़ामल से अपने बच्चे और पति के विषय में पूछने लगती । 

बूढ़ामल ने बताया--“तीन दिव पहले मनोहरदास आया था, भला-चंगा 
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व्याकुलता भी समझ रहा था। उसने समझाया--रेलगाड़ी का तो बुरा हाल है। 
भनोहरलाल भी दिल्‍ली से बस में ही आया था और वंसें ही लौटा भी था । 
बंती और तारा भीपचास घंटे रेलगाड़ी की भीड़ में दबी रह कर डर गयी थीं । 
बुढ़ामल उन्हें प्रात: ही दिल्‍ली जाने वाली बस में बैठाने के लिये ले गया । 

बंती ने अपनी एकमात्र निधि पाँच रुपये का नोट, टिकट खरीदने के लिये 
वृढ़ामल के हाथ में देना चाहा । 

बृढ़ामल ने नोटं की ओर न देख कर दुख भरे स्वर में कहा---“भाभी, 
बहुत बुरे दिन आ गये हैं तो क्या । तू गाँव की बहन-भाभी« ऐसे कष्ट में है । 
में क्या इतने से भी गया **।” बृढ़ामल ने बंती और तारा का टिकट खरीद 
कर उन्हें बस में बंठा दिया | 


बंती और तारा एक पहर दिन चढ़े, बस में अम्बाला से चल कर सूर्यास्त 
से कुछ पूर्व ही दिल्‍ली में पहुंचीं । अड्डे तक पहुंचने के लिये बस को नगर की 
जितनी बस्ती और भीड़ से गुजरना पड़ा, सब ओर शरणार्थियों को उमड़ा हुआ 
देख कर, तारा नगर की भीड़ की कल्पना से सहम गयी । कोई मकान न पाकर 
डशरणार्थी लोग फूटपाथ और चौड़ी छतों पर भी तिरपाल तान कर बसे हुये थे । 

बस के अड्डे के सामने ही चौड़ी सड़क के पार, लोहे के नीचे जंगले से 
घिरे एक बाग के कोने में दो छोलदारियाँ खड़ी थीं। छोलदारियों पर, सफेद ' 
कपड़ों पर मोटे-मोटे अंग्रेज़ी, हिन्दी, उदूँ और ग्रुरुमुखी के लाल अक्षरों में 
लिखा था--“शरणार्थियों के लिये पुछताछ का दफ्तर ।” 

कुछ लोग अपना सामान लेकर छोलदारियों की ओर जा रहे थे। तारा 
जोर बंती भी उन के पीछे हो ली | शरणार्थियों को स्थान के अनुसार भिन्न- 
भिन्न कंम्पों में भेजा जा रहा था | एक स्वयं-सेवक शरण चाहने वाले कुछ 
लोगों को 'काइमीरी-दरवाज़े' के वाहर बनाये गये शरणार्थी कैम्प में ले गया । 

बंती और तारा के कंम्प में पहुंचते-पहुंचते संध्या की बिजलियाँ जल गयीं 
थीं। कंम्प में रेडियो, लाउडस्पीकर से बिछडे हुये और पता चाहने वाले लोगों 
के नाम-धाम की घोषणा कर रहा था। तारा ने बती के परिवार का पता 
जिखवा दिया । अपना नाम उस की बहिन के रूप में ही दर्जकरवा दिया १ 
उन्हें उसी समय राशन ले सकने के लिये एक काडे दे दिया गया । नये आये 
शरणार्थियों को बनी-वनायी रोटी या चबेना मिल सकने का भी प्रवन्ध था । 

बंती और तारा के साथ कोई पुरुष संरक्षक नहीं था । उन्हें 'केवल स्त्रियों 
के लिये! नियत झोपड़ी में पहुंचा दिया गया। झोपड़ियाँ सिरकी के छाजन 


। 


पविय्य 
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जाये | हमारा नाम तो कल भी बोला गया था, आज भी बोला है पर इस के 
ससुराल की कोई खबर नहीं मिली । इस की सुसराल वाले आमनाबाद में 
जरगरी (सुनार) की दुकान करते थे | हम हाफजाबाद के है | हम तो किसी 
तरह बच कर आगये । बहुत लोग मारे गये ।***४/ 2 

स्त्री ने बंती के कान पर झुककर घुटने समेटे बुढ़िया की ओर संकेत किया, 
“यह गुजरांवाला की है। इसके घर के सब्च लोग मारे गये, घर जला दिये । 
इसे फिजूल जान कर छोड़ दिया होगा । ऐमे ही पडी रहती है, बोलती ही नही 
न अपना राशन लेती है। मै-तू कोई राशन ले आये, पकाकर रोटी दे दे तो 
खा लेती है ।” 

स्त्री की जवान लड़की झोंपड़ी के बाहर दरवाजे के साथ जा बेठी । 

स्त्री ने बच्चे को सुलाने के लिये गोद में झुलाती जवान स्त्री की ओर 
सकेत किया--“इसका गबरू ( जवान-पति ) मारा गया है। इसकी ननद को 
उठा ले गये है। इसके सिर में भी जरूम है, एक तीन बरस की लड़की है, सास 
है । यह जो बाहमनी आयी थी, विधवा है। चार बरस का लड़का है। इसके 
जेठ-देवर वेचारी को स्टेशन पर छोड़कर बम्बई चले गये | बहता, इस जमाने 
में कौन किस का बोझ संभाल सकता है ***** 7 

नींद आने लगी तो मच्छर पांव-हाथों और चेहरे पर पर डंक मार जाते 
थे। तारा ने अपना दुपट्टा ओढ़ लिया । आधी रात के वाद सर्दी से घुटने सिमट 
गये । प्रातः नींद टूट रही थी तो पड़ोस से ऊंचे स्वर में भजन सुनाई दिया । 

“सिमर ओम नाम, छोड़ दे सकल भोग काम । - 

सब जीते जी के नाते है।'।।"*** 

तारा आंखें मूंदे, घूटने समेटे पड़ी सोच रही थी -भोलापांधे की गली 
में खुशालसिह प्रातः ही भक्ति-भाव से “आस्सा दी बार' गाकर भगवान को याद 
करता था । उसका जवान बेटा मारा गया, पिताजी भी अ्रभू तू ही तू है! में 
विद्वास रखते थे | हमारे घर का पता ठिकाना ही नही है | ईश्वर के सम्बन्ध 
में लोग न अपने और न दूसरों के ही अनुभव से कुछ सोचते है। शायद 
भरोसे की आवश्यकता के कारण, कुछ न सोच कर, भरोप़े का विश्वास कर 
लेते है । 

बंती के पाठ करने का स्वर सुनकर तारा ने आंखें खोलकर देखा--बंती 
उठकर चटाई पर बंठ गयी थी । ब्राह्मणी लोटा हाथ में लिये वाहर जा रही 
थी । उसने बंती को सम्बोधन किया--“वहना, जरा खयाल रखना । यहां 
लोग वेखबर देखते ही जो हाथ लगता है, उठा ले जाते हैं ।” 
































तारा जन उप्र 5५ ०:30 आम... मलिक मम. 82. 2-35 2%.2०+ मा न 38. दा +र 
तारा का अमड़ा३ रत देख बता बाला--“महारत दे छृपाक्र यहा 
| २० लक. की अल... 2 3.30 ० अल 25% हा: मिला 
तक पहुंचा दिया हैं । जाज मेरे जन्गों और ट्व्वर (परिदार) से भी मिल 
चल "53७ /£:. ५ नींद स्का जम हि 0 घी 
द। उस पड़े (विगइल) की नींद वहुत कम हैँ। उत्तकों दादी तड़के उठतो थे 
30% कल थी मी. पर अकसर... कीजीड पता था की -- ली 2. ीज कल... कल न आ७> शक सम पहले जम. कपल नबी न आम 
दे बहू ना उठ कर बंठ जाता था ॥ च दा उच्चक उठ्च रू पहुल दट्टाां मच कृर 
ब्पाव-डेंड-पाद मक्खन निकाल लेती थी | उंगली से उसके मुंह में मदखन भर 
7228. 0.3०. मल कल ० फ्रि >> जाता, तब की. 220०.“ चॉनो गज बा 377 
देदा दा वहू फिर सो जाता, ठव मे सता की सानो डालकर दुहुने लगता था। 
तारा ने बंती के स्वर 55 उत्साह और आया की झंकार ऊअनभव की 
तारा ने बता के स्वर ने उत्ताह आर जाता का झंकार जजुभव का। 





अपना बल घर 24-48... संदां 3230 करके ने; जे अलक+ कल का पहले ०023. समक+मे जीत 2 अननणगा जनम 
अपना घर छउत्ता का सद्य हा याद जाता रहा था। पहल वृता घर का चर्चा 








#+_> जे व्ज>स- 
आज उत्त दंग ब्याद सं घर लाटन का उत्साह था। तारा 


ली. 


च्ल्त्र 55 घर लौद ज> सम लिये उन पी कारण नहीं था बोली: 
कू मन मे घर लाद सकने के लिये उत्साह का काइ कारण नह दा | बाला--- 
हे 
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ड्द के «अम्मा मल 7-०० टन रा अं 53346 पक नल जगा 
चबहवा, दुन्ह ता जल्दा उठच का जादत हू । मृन्च ता रात चाह दर तक जप 
ख्प इन्‍ड्ल+ ५ उठना अच्छा सती लगता ढः 
ला, सुबह जलल्‍्दा उठना अच्छा नहा लगता। 

ड्दजज अफाजाओदओ वद्लदक पं अस्चसत वऋन्‍लिजस गाय. जा लव दधालचने ">> का ६ “० चिता १2 

“तन झहुरा लावय हू, तुम्ह काद याय-चंस सनालद का फिक्र-चिता | 
< रू 
हर ० ल ० 


पु हिल 


5 उसने ">> वंती कौर पाई दी. 
बाह्मणी जल्‍दी ही लोद आयी | उसने वंती बोर तारा को सलाह दी--- 
“झभी जाकर फरसत >> चिचट लो फिर प्रीड जायनी 

अभा जाकर फ्रसत स वचिचद रू र₹ ता भांड लग जायना। म ता -चहा 


यीदहें ७55० 2... .... ... .. 23 नहा. 5 2 दक्राह्म णी 
आयी हूं । निहालदेई उठ, जा तू भी नहा-थो ले ।7 ब्राह्मणी ने सुनारिन को 


ल्ह्नियों न ऋे ज््तओे पे वि झड़ पे5 चारों  व्यडडा की नल धरा ् 
स्द्रियां के नहांद के ।लब चल को चहरा जार चदाइया का घरा दाच 





अर ग| 


]4 पुरुष सजन या पाठ वालत हुथय कमर पर अंगोछे-मात्र लपट 


। 
३8 ० 





हि 


०. के व ०... ५: कक] भी 
ले मे हा वहा रह थ। कृम्प स॑ विजलियां दुझते-वुझते दंती और तारा भी 


नहा चुकीं । वंती फिर बंठकर पाठ करने लगी, तारा लेट गयी । 
नहालदेई की जवान लड़की उुखदेत लोटा लिये लौटकर बोली---“हाय, 
देखो व को(हदेलफंगे)लड़के हैं। मुझे सुनाकर कहता है, क्या जुल्म है। लड़कियां 
खुद तो चढाइयों में छिपषकर नहाती हैं और हमें नहवत्ते हुये देखती रहती हैं“ 
“सिर सड़ें ( कपाल में जाग लगे ) इन हरामियों के | इन की बांखें फूट 
हा की 50220 





०. लडकी नल बोली मारते 
जायें। लड़कियों को छेड़ते हैं निहालदेई सच अपना लड़का का बाला मार 
बाले के प्रति क्रोव प्रकट किया ॥ 


ड़ 








जले हो साउाओ क्या है «+ रूप ते रखो द्वाह्मणी में 
वबकने दो तुम्हें क्या हैं। तुन अपनी बांखें नीची रखो ।” द्वाह्मणी ने 
परामश दे दिया । 
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पर आइना रखकर कंघी लिये बड़े जतन से मांग ठीक करते-करते बात कर 
रही थी । 

“बिस्कुट चाय गरम !” की पुकार लगाता हुआ एक आदमी पीतल का 
सभावार हाथ मे”लटकाये झोपडी के दरवाजे के सामने मे गुजर गया। कुछ 
ही मिचट वाद, 'हलवा-पूरी गरम ! ” पुकार लगाता दूसरा आदसी आ गया । * 

निहालदेई ने पूरी वाले को रोक कर चार पूरियां ले ली । सुखदेत आइने 
में देख कर माँग ठीक करने लगी थी । संगरुर वाली बुढिया की तीन बरस 
की लड़की हलवे की पुकार सुत कर भाँ का आंचल पकड़ कर ठुवकने लगी थी । 

बुढिया ने ऐसी परेशानी खड़ी कर देने वाले खोमचे वाले को, वंशनाश 
का शाप देकर क्रोध मे लड़की को मर जाने की गाली दी । 

ब्राह्मणी ने बच्ची की ओर से अपील की--“बच्ची है, बच्चों को तो 
सुबह ही भूख लगती है । बच्चे बेचारे क्या समझते है । प्रेम भी उठेगा तो 
खाने को माँगेगा । में काकै के लिये रात की आधी रोटी बचा कर रख लेती 
हूं । एक आने में चाय की प्याली ले देती हूं, भिगो कर खा लेता है। अब 
दूध कहॉ है ? हे परमेदवर जी ! ” ब्राह्मणी ने आँखें मूंद, भगवान को स्मरण 
कर हाथ जोड़ लिये। 

“जब सब कुछ ही छीन लेना था तो भगवान ने बच्चे दिये ही क्यों थे, इन्हें 
भूख लगती है तो कहाँ से खोद लाऊ ? ”बुढिया झुंझलाकर अपने आंचल की गाँँठ 
से पैसे खोलने लगी । तारा की आँखे सहानुभूति से उस की ओर उठ गयी । 

निहालदेई म्‌ह में पूरी का ग्रास भरे बोल पडी-- “सब अपने-अपने कर्मो 
का फल है। सियाने लोग कह गये है, जिस ने जैसा बोया है वैसा काटता है। 

बुढिया निहालदेई की बात अनसुनी कर रात में छोटे बच्चे द्वारा खराब 
कर दिये गये कपड़े समैठने लगी । 

लाउडस्पीकर का स्वर सुनावी दिया--यह आलइंडिया रेडियो है | हम 
दिल्‍ली से बोल रहे है। आज" ] 

बुढ़िया बोल पड़ी--“तीन बार हमारा नाम-पता बोला गया है। अभी 
तक तो धम्मों के पेक्के (मायके) के लोगों की कोई खबर नही मिली । परमेदवर 
महाराज को जाने क्‍या मंजूर है ? ” 

लाहौर मे तारा के मकान के सामने डाक्टर प्रभुदयाल के घर में रेडियो 
था। रेडियो पर प्रात: भजन या कव्वालियाँ हुआ करती थी | अब रेडियो 
पार केवल समाचार और परिवारों से बिछुड़ गये विस्थापित लोगों के अते-पत्ते 
ही सुनाय जाते थे । 
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तारा ने ब्राह्मणी से पूछ लिया--यह रेडियो के लिये कहाँ खबर दी 
जाती है; वहीं घोलदारी में ? जहाँ कल शाम नाम-धाम लिखा गया था ?” 

ब्रौह्मणी से समर्थन पाकर तारा ने बंती को परामर्श दिया--““चलो 
बहन, तुम्हारे यहाँ पहुंच जाने की खबर रेडियो पर दे दें। तुम्हारे घर वाले 
दिल्ली में होंगे । रेडियो से खबर विनेगो, तुन अमृतप्र में हो तो वेचारे भागे 
हुये वहाँ जायेंगे ।” 

निहालदेई से सुझाया--“अपने काट ( कार्ड ) का आठा-दाल भी ले 
लेता |? और शिकायत करने लगी, “मरे महीना भर आटा-दाल तो केसे हैं 
पर न नमक न ईंबन । कोई अपने हाथ-पाँव चूल्हे में दे दे ? एक बार में 
चार-छ: पैसे का ईंधन जल जाता है। हम तो वाजार से नमक-मिर्च, हल्दी 
थोड़ा घी ले'आये हैं | शुरू में मरों ने कम्बल दिये थे । जिन के पास कपड़ा 
नहीं था, उन्हें कपड़ा-लत्ता भी दिया था। हमें तो कुछ भी नहीं मिला ।” 

धम्मो की सास वोले बिना न रह सकी--“इतना कर रहे हैं। भगवान 
इनका भला करे | उसी की दया है । वही सव देखने वाला है । लोग ऐसे कब 
तक देते-करते रहेंगे ? हम तो कहते हैं कि घम्मो के मायक्षे परिवार की खबर- 
ठिकाना मिल जाये तो हम किसी के सिर बोझ क्‍यों बनें । 

निहालदेई बुढ़िया की बात से नाराज हो गयी--“वाह, हम इतना छोड़ 
कर आये हैं। हम तो अपना ही खर्च कर रहे हैं। हम ने तो न कम्बल लिया 
न कोई कपड़ा-लत्ता । अपने पैसे से नमक-मिचे, हल्दी, घी लाकर रखा है! 
हम कोई ऐसे-वेसे हैं। मेरे अपने दो मकान थे] 


छोलदारी में रेडियो पर सूचना देने का अनुरोध करने के लिये चार-पाँच 
आदमी खड़े थे । लिखने वाला एक ही व्यक्ति था। प्रतीक्षा करने वाले लोगों 
में से एक ने सुझाया--“कागज दे दो ? हम लिख कर दे दें ।” 

लिखने वाले ने कागज़ के तीन-चार टुकड़े आगे बढ़ा दिये । 

तारा कागज़ लेकर बोली--“एक पेंसिल दे दें तो ** 

पेंसिल उस की ओर बढ़ गयी । 

तारा ने अंग्रेज़ी में बहुत स्पष्ट अक्षरों में, बहुत ढंग से लिख दिया--- 
“कृपया रेडियो से घोषणा करवा दें**” 

कुर्सी पर बेठे व्यक्ति ने तारा के हाथ से लिये कागज पर नजर दौडा 
कर पूछ लिया--“आप क्या किसी स्कूल में पढ़ाती रही हैं ?” 

“जी हाँ, एक अचुरोध है ?” तारा अंग्रेजी में बोली । 
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*कहिये ? 

“अम्बाले में हमें खवर मिली थी कि हमारे घर के लोग दिल्ली में हैं । 
मुहल्ले का नाम ठीक नहीं मालूम, कुछ “गंज' है ?” 

“पहाड़गंज ? ” 

“ जो बताया था, पहले उस महल्ले में मुसलमान लोग थे, अब हिन्दू 
आवबाद है।” 

“ठीक है, पहाड़गंज ही है ।” 

“जरा समझा दीजिये किस रास्ते से***।” 

“आप रेल का पुल पार करके नया वाजार से सदर बाजार; जाप यों 
कीजिये, उस पार स्टेशन पर चली जाइये। वहां ठांगे वाले पहाड़गंज की 
सवारियों को पुकार रहे होंगे । दो-दो आने में सवारी जाती है ।” 

पुत्र और पति को खोजने जाने से पूर्व जाठा-दाल का राशन लेकर उसे 
पका-बना और खा लेने का घैय॑ बंती में न था । एक पूरी वाला अपने खोमचे 
पर खजूर के पत्ते की चंवर ड्लाता हुआ ठंडी पूरियों के ताजा जौर गरम 
होने की पुकार लगा रहा था । बंती ने तारा का हाथ पकड़ कहा--'अमृत्तसर 
की तरह खोजने--पता लेने और घूमते-फिरते न जाने कितना समय लगे । 
अपरिचित जगह का क्या भरोसा ? सांझ ही हो जाये ! पंसे हैं, तुम दो पूरियां 
खाकर पानी पी लो | महाराज जी की दया से मेरा जग्गी और उसका पिता 
मिल जाये तो फिर कोई चिन्ता नहीं ।” 

बंती स्वयं कुछ नही खाना चाहती थी । उसका विचार था, उपासे रह, कप्ट 
उठाकर ढूंढेंगी तो उसका भोग ज्ञीघ्र पूरा होकर भगवान पसीजेगे | चाहती थी, 
भगवान्र की कृपा से अब अपने जग़गी को गोद में लेकर ही म्‌ह जूठा करे | 

तारा नहीं मानी । उसने भाठ पूरियां लेकर चार जबरदस्ती वंती के हाथ 
में दे दीं। दोनों ने खाकर ब्राह्मणी के लोटे से पानी पिया और अपनी पोटलियां 
वांह के नीचे दवाकर चलने के लिये तैयार खड़ी हो गईं । 

निहालदेई ने पूछ लिया--“कहां जा रही हो, कब लौटोगी ?” 

वंती को चलते समय टोके जाने का असभुत बुरा लगा। निहालदेई की 
टोक अनसुन्ती करने के लिए कह दिया-“महाराज दया करें तो लौदेंगी क्यों ? ” 


वंती और तारा पहाड़गंज के अड्डे पर टांगे से उतरकर म्‌ हल्‍ले की ओर 
बढ़ीं । तारा ने एक प्रौढ़ सिक्स को देखकर पहाड़गंज का रास्ता पूछ लिया ? 
“बेटी, यह सब पहाड्गंज ही है | वहुत बड़ा मृहल्ला है । छोटा-मोटा 
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शहर ही समझो ।” सरदार जी ने उत्तर दिया, “बेटी, कोई क्या बता सकेगा ? 
सभी लोग नये हैं । अन्दर गलियां हैं। हिम्मत करो। देखती जाओ, पूछती 
जाओ । वाहगुरु मदद करते वाला है ।” 
«  वंती और तारा उजडे हुए से वाजार के दाहिने एक गली में चली गयीं । 
कई मकान एक साथ जले हुए थे ) जले हुए मकानों का मलवा गिरकर गलियों 
में नालियां'मुंद गयी थीं । गंदा पानी और गंदगी गलियों में फैली हुई थी । 
बंती और तारा बच-बचकर, नाक पर कपड़ा रखे चल रही थीं । शरण के 
लिये लोग जले हुए मकानों में भी टिके दिखाई दे रहे थे । 

गली में या किसी भी द्वार पर किसी स्त्री को देखकर वंती पूछ लेती-- 
“शेखूंपुरा जिले के चिम्मोकी गांव के दो भाई और उनकी मां तो यहाँ नहीं 
रहते ? बजाजी की फेरी करते हैं । साथ में वुढ़िया है और गोद का लड़का 
है। तारा मर्दों से भी पूछ लेती। वह भाइयों के नाम बता देती, “गोपालदास 
मतोहरदास, चिम्मोकी के खत्री हैं ?'' 

अधिकांश लोग अपनी चिन्ता या व्यस्तता में केवल / कार में सिर हिला 
देते । 

कोई रुककर पूछ लेते--त्रया करते हैं ? 

“बजाजी की फेरी कर रहे हैं ।” 

“नहीं बहना, मालूम नहीं । हम तो नये आये हैं। पड़ोसियों को भी नहीं 
जानते | यहां कौन पुदतों और बरसों से बसा है जो दूसरों को जानेगा ?” 

एक गली से असफल होकर वे दूसरी गली में जाकर प्रइन करने लगतीं। 

बंती ते विस्मय प्रकट किया--शहरों के लोग भी क्या हैं ? गांव में हम 
आस-पास के चार गांवों के लोगों को भी जानते थे। यहाँ लोग अपने पड़ोस 
में रहने वालों को ही नहीं जानते ।” 

तारा ने बताया--“लाहौर में हमारी भोलापांधे की गली में, किसी बच्चे 
से भी किसी का पता पूछ सकते थे । यहाँ सब लोग नये आकर बच्मे हैं ।” 

बंती और तारा को गली-गली घूमते दोपहर हो गयी । बहुत थक गयीं । 
प्यास से गले सूख रहे थे। उन्होंने दो गलियों के मोड़ पर लगे नल से अंजलियाँ 
भर-भरकर पानी पी लिया। विश्राम के लिए कुछ देर बैठना भी आवश्यक 
था । समीप का बहुत बड़ा मकान बहुत जला और गिरा हुआ था | बंती और 
तारा मकान के चौड़े चबूतरे पर बेठ गयीं ॥ 

सामने सकान की ड्योढ़ी में दो स्त्रियां बैठी थीं। जवान स्त्री गठड़ी में 
से कपड़े लेकर उन पर पेबंद लगा रही थी | बंती और तारा उन लोगों से 
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अपनी पूछताछ कर चुकी थीं । सामने की ड्योढ़ी में बैठी स्त्रियां जान गयी 
थीं कि वे दोनों अपने परिवार से बिछड़ी हुई है । प्रौढ़ा ने बंती से प्रदन कर 
लिया--“हाय तुम्हारा'''क्या तुम अकेली तीमतें ( अबलायें ) इस जले हुए 
बड़े मकान में रह लोगी ? बड़ा हौंसला है ? ” 

प्रौढ़ा डेरा वाली पंजाबी बोल रही थी। तारा के लिये वह भाषा दिल्‍ली 
की खड़ी बोली हिन्दी से अधिक दुर्बोध थी। 

बंती ने उसके अभिप्राय का अनुमान कर उत्तर दिया--“नहीं, हम अकेली 
कहाँ ठहर सकती है, हम तो कैम्प में हैं ।” 

प्रौढ़ा ने बंती की बोली अपनी बोली से बहुत भिन्न देख कर पूछ लिया- 
“तुम लोग पंजाब के किस गाँव-जिले की हो ?” 

“हम शेखूपुरा जिले की है। यह मेरी छोटी बहिन लाहौर में पढ़ती थी ।* 

प्रौढ़ा के समीप बैठी जवान बहू ने, स्कूल में पढ़ी हिन्दी की सहायता से 
तारा को समझाया--“यह मकान रहने लायक नहीं है । कई लोग देख कर 
छोड़ गये हैं । जली हुयी छ्॒तें अटकी हुयी हैं, जाने कब गिर पड़े । कुछ मूल- 
तानी हिम्मत करके एक रात इस मकान में रहे फिर भाग गये । कहते थे, 
रात में आवाजें आती है ।” 

“होगा, हमें क्या” बंती ने कहा । 

“यह क्‍या है, लाहोर में तो शहालमी का पूरा बाज़ार ऐसे ही जल 
गया था ।” तारा ने बताया । 

बहू बताने लगी--“कहते हैं, इस मकान में ग्यारह मूसलमानिर्यां जल 
कर मर गयीं । हिन्दुओं ने उन्हें निकलने ही नहीं दिया । यहाँ मुसलमानों ने 
बहुत मुकाबला किया था। एक उन्नीस-बीस वरस की जवान लड़की थी । 
वह छत पर से अकेली गोली चलाती रही। नीचे मुसलमान मर्दों ने हथियार 
डाल दिये तब भी वह लड़ती रही । उस के पास गोलियां खत्म हो गयीं तो 
पकड़ी गयी । कहते हैं, उस के सब कपड़े फाड़ कर, चोटी पकड़ कर वाज़ार 
में घसीटा गया । उस से कहा गया, तू 'जय हिन्द' कह दे, छोड़ देंगे । उस ने 
जय हिन्द नहीं कहा । बड़ी पक्की थी । उस का अंग-भंग काट दिया पर जब 
मुंह से बोली, “या अली ! पाकिस्तान ज़िन्दाबाद !” ही निकला | दसरी 
औरतों को इसी मकान में जला दिया । 

बुढड़िया बोल उठी--“म्‌ू सलमान होते तो उठा कर ले जाते और 
खराब करते । 

तारा के रोम खड़े हो गये थे । उसे जान पड़ रहा था कि बह जला हुआ 
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मकान देश भर में नहीं, संसार भर में नारी पर अत्याचार का प्रतीक है इसी- 
लिये भाग्य उसे यहाँ ले आया है | उस ने ही नहीं असंख्य वारियों ने पुरुषों 
की पारिविकता को सहा है । पुरुष को मनुष्य बना सकने के लिये स्त्री को 
कितना सहना पड़ेगा ? उस ने वंती का स्वर सुता-- 

“बहना, हम ने रास्ते में हिन्दुओं की भी करतूत देखी है, मुंह से कह देना 
मुद्दिकल है | जिस ने भी किया, बुरा ही तो किया | सब जुल्म के लिये हम 
स्त्रियाँ ही रह गयी हैं। मर्द, मर्दों को काट कर टुकडे भले ही कर दें उन की 
बेइज्जती तो नहीं करते ?” 

“हाँ जी, किया तो वुरा ही” बहु मे स्वीकार किया, “चाहे जिस ने 
भी किया ।” 

प्रीढ़ा क्रोच में बोल उठी--“मसलमानों ने हिन्दनियों के साथ जो किया 
तुम क्या जानो ? हिन्दू क्यों न्‌ करें ?' 

वहु चुप रह गयी परल्तु वंती ने पीड़ा से कहा--“हिन्दूं और मुसलमान 
हमें गले में फनदा लगाने के लिये रस्सी दे दे, फिर दोनों चाहे जो कर लें। 
भगवान ही इस से समझेगा **'] ? 

“तुम लोगों को मसलमानों ते छीन लिया होगा । उन लोगों के घरों में 
रह कर आयी हो । उन का नमक खाया है, तभी तुम्हें उनका दरद लग रहा 
है । तुम आई क्यों; वहीं रह जाती 7” 

वहू का सिर झूक गया । वंती और वारा के लिये वहाँ बँठना संभव न 
रहा । पै उठकर चल दीं । 


दिन के तीसरे पहर बंती और तारा ने वाजार के वायें भाग में खोज 
आरम्भ की । इस भाग में गलियाँ अधिक तंग और मकान प्राय: छोटे और 
कच्चे थे | गंदगी और दुर्गेन्‍्ध भी अधिक थी | वंती और त्तारा गली में किसी 
को भी देख पाती या कोई दरवाजा खुला मिलता तो पुछताछ कर लेतीं । 

संब्या आ रही थी इसलिये स्त्रियाँ हवा के लिये ड्योढ़ी में न वंठी रह 
कर चौके-चूल्हे के लिये घरों के भीतर चली गयी थीं। कहीं-कहीं घर लौटते 
प्रेशान-हाल मर्द दिखाई दे जाते थे । 

बंती और तारा गलियों से गलियों में चली जा रही थीं। दिन का प्रकाश 
कम होता जा रहा था। दोनों के शरोर थकावट से गिरे जा रहे थे, थकान 
से उनके घुटने कांपने लगे । आशा और धंये घटते जा रहे थे, बैठने का कोई भी 
स्थान न होते पर दोनों अपने कपड़े समेट कर कुछ मिनठ के लिये पाओं पर 
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बोझ देकर गली में ही बैठ गईं | दिन भर चलने से उन के पांव सूज गये थे 

तारा ने कहा--“अब लौट चलें, कल फिर आजायंगे ।” गला सूख जाने 
के कारण वह बोल नहीं पा रही थी । बंती का स्वर भी धीमा हो गया था 
परन्तु वह नयी गली देख कर आगे चल पड़ती । 

गलियों के मकानों से घधूआ उठ कर अंधेरा घना हो रहा था | तारा का 
अन्तःकरण कांप-कांप उठता था, अंधेरा घना हो जाने पर इस भूलभुलैया से 
कैसे निकल पायेंगे; जाने कौन संकट सिर पर आ जाये। वे अंध रे में हिन्दू- 
मुसलमान हिंखक पशुओं के हाथ पड़ने की मू्खेता क्यों कर रही हैं ? 

तारा बराबर बंती से लौटने के लिये गिड़गिड़ा रही थी परन्तु बंती नयी 
गली देखकर वहां भी पूछ लेना चाहती थी | गली के अंत में या गली से 
लौटते समय दायें-बायें और भी गली दिखाई दे जाती थी । 

“मेरा काका !” बंती चीखकर एक छोटे.से मकान की और लपक गयी । 
उसने दहलीज़ में बैठी प्रौढ़ा की गोद से दुबले-पतले बच्चे को झपट लिया और 
उसे सीने से खिपका कर ऊंचे स्वर में रो पड़ी । 

बच्चा सहसा झपट और दवबोच लिया जाने से बहुत तीखे स्वर में चीख 
उठा था । 

गली के ऊपर बिजली के तारों से लटका लट॒टु चमक उठा । 

गली में सहसा प्रकाश फैल गया । 

जैसे दुख का अंधकार मिट गया हो । बच्चे ने मां को पहचाना । वह रोना 
भूल कर मां से चिपट गया । 

तारा अकस्मात इतना आनंद फूट पड़ने से कांप कर पसीना-पसीना हो 
गयी थी । वह खड़ी न रह सकने के कारण गली में बैठ गयी। कुछ क्षण में 
संभल पायी तो सांत्वना का सांस लिया | जान पड़ा उस की सब थकावट पसीने 
में वह गयी है । 

बंती बच्चे का मृख अपनी आंखों के सामने क्र, उसके सिर और पीठ 
पर हाथ फेर रही थी--“हाय कितना कमज़ोर हो गया है | हड्डियां ही 
हड्डियां '** *** तुझे क्या हुआ मेरे लाल"***“*१” वह फिर रो पड़ी । 

बंती और बच्चे के ऊंचे स्वर में रो उठने से पास-पड़ोस की तीन-चार 
स्त्रियां आकर पूछने लगीं--“क्या है ? क्‍या हुआ ? कौन है ? 

पड़ोसियों ने अचुसाल कर लिया, पीछे छूट गयी बच्चे की मां आगयी 
है। वे विस्मय से ठोड़ी पर उँगली रखे, कौतुहल से आंखें और होंठ फैलाकर 
पूछने लगीं--हाय, कहां रह गयी थी, कंसे रह ययी थी ?” 
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“इतने छोटे बच्चे को कैसे छोड़ आई थी ? 
हाथ रे बड़ा कलेजा है इस माँ का 
एक स्त्री ने ऊंचे स्वर में याद दिलाया--“बह लोग तो कहते थे कि 
वच्चे की मां रास्ते में बीमारी से मर गयी थी । 
बंती बच्चे को चम-चम कर उसके शरीर को सव ओर से सहलाने और 
मगन थी । चारा को ही बोवना पड़ा । उसने वताया--मुसलमाचा 
ई दूसरी लड़कियों और स्त्रियों को चेखूपुरा मंडी में एक हवेली में वंद क 
लिया था। अपनी सरकार ने छुट्टाया तो कंम्पों में दुंढती-ढुंढती यहाँ पहुंचीं । 
“अरे हां हां, बसे ही आयी है जँसे पड़ोसियों की मंसो आयी थी । 
“तो उसे किस ने रख लिया ? केसे रख लेते ?” 
बंती की सास चुपचाप आगे वढ़ आई । उसने बच्चे को वंती की गोद से 
ले लिया और अपनी दहलीज़ के भीतर हो गयी । 
बंती सास के साथ भीतर जाने लगी । सास ने उसे फटकार दिया-- 
हव जा, दूर रह ! वाहर निकल 
“क्यों ? मेरा घर है, में कहां जाऊं १” बंती गिड़गिड़ा कर सास के 
पांव पर सिर रख देने के लिये झूकी । 
“दूर रह, तुझे कह दिया। तू अब हम लोगों के किस काम की ! ” सास 
ने बंती का सिर पांव से परे ढक्केल दिया। 
दी क्षवाक रह गयी । वह दहलीज़ को पकड़ कर गली के फर्श पर बठ 
गयी । उसमे अपना सिर दोनों हाथों में थास लिया । 
तारा के व लड़खड़ा गये। गिर पड़ने से बचने के लिये वह भी बंती 
के समीप सिमट कर पाजों के बल बठ गयी | 
पड़ोस से कुछ और स्त्रियां और पुरुष बंती और तारा के चारों ओर 
घिर आये । लोग बहू को धर में न घुसने देने के पक्ष-विपक्ष में वोलने लगे । 
सब से पहले बोलने वाली ने ऊंचे स्वर में विरोध किया--“कैसे घर मे 


५ 


न्ज्ज्ल्ः लेगी 


रख लेगी । 'चुकरी वालों की बहू भी तो ऐसे ही आयी थी ? मुसलमानों ने 
इन्हे छोड़ा होगा ? उन्हों ने घरों के दरवाजे तोड़ कर औरतों को खराब किया, 
इन्हें छोड़ दिया होगा ! सुनो तो भला।7 

क्रोध और निराना से तारा का दम घुट रहा था । किसी तरह बोली- 
"माँ जी, इस का क्या कसूर है। खुद तो रह नहीं गयी थी । तुम्हीं लोग डर 
के मारे इसे छोड़ जाये थे ? यह तो जान पर खेल कर छूठते ही भागी-भागी 


3. 


हज ले 


जाया हू । वा दिन से तुम्हें खोज रहा है ४७ 


] 2 + 


हा 
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एक नौजवान ने तारा का समर्थन किया--“ठीक है, कसूर है तो तुम्हारा 
है । शर्म नहीं आती, बुजदिल गीदड़ की तरह घर की औरत को छोड़ आये । 
तुम्हारे जैसा पापी कौन है बेशर्मो ? घर बुढ़िया का क्या, घर तो बहू का” 2 

दूसरे ने विरोध किया---“सौ-सौ मुसलमानों ““! धर्म क्या रह गया”! ” 

बंती का बच्चा माँ की ओर बाहें फैलाये चीख रहा था । 

“बच्चा माँ के पास जाना चाहता है | बच्चा तो उसी का हैं। उस का 
बच्चा क्‍यों छीनती है । दुह्ाई सुनायी दी । 

“बच्चा उस का कैसे हुआ ? बच्चा बाप का”"” 

“मै कुछ नहीं जानती । मुझे कुछ मालूम नहीं ! ” बुढ़िया रोते हुये बच्चे 
को कमर पर दवाये बोली, “लड़के आयेंगे तो जो चाहे करें।” उस ने किवाड़ 
बंद कर लिये । 

मकान के किवाड़ बंद हो जाने पर भी भीड़ जमा रही । क्या उचित है 
और क्या उचित नहीं है, इस विषय पर बहस होने लगी । सभी बोल रहे थे, 
सुन कोई नहीं रहा था । पंजाबी के भिन्न-भिन्न उच्चारण और प्रकार बोले 
जा रहे थे। तारा का सिर चकरा रहा था। वह कुछ समझ नहीं पा रही 
थी । वह और बंती निस्सहाय, दंडितों की तरह भीड़ के बीच में गली के फर्श 
पर, घुटनों पर कोहनियाँ टिकाये और हाथों में सिर थामे बैठी थी । 

“आ गये ! आ गये ! ” 

“दोनों आ गये ! ” 

भीड़ के विवाद का कोलाहल रुक गया । गली के फर्श पर नाल लगे 
जूतों और लोहे के गज की ठोकरें सुनायी दी | बंती और तारा की आँखें 
उस ओर घूम गयीं । दो मर्द कन्धों पर चादरों में बंधी बजाजी की गठरियाँ 
उठाये हाथ में लोहे के गज लिये आ गये थे । 

बंती चेहरे पर आंचल रख कर जोर से रो पडी । 

भीड़ के कई लोगों ने एक साथ बोल कर गोपालदास और मनोहरदास 
को सब मामला मंसो के उदाहरण और टीका-टिप्पणी सहित सुना दिया । 
दोनों भाइयों ने चुपचाप सुता | गोपालशाह ने हाथ के गज से किवाड़ों पर 
ठोकर दी । किवाड़ खुल गये । गोपालशाह भीड़ के आतंक से तुरन्त किवाड़ों 
के भीतर हो गया । भीड़ से बच कर उस ने बाहर की ओर मुंह करके कह 
दिया--दो महीने मुसलमानों के घर रह आयी है। हम कैसे रख लें ॥” 

बुढ़िया मनोहरदास के लिये केवल आधा दरघाजा खोले और रास्ता 
रोके खड़ी थी । 
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क्रोध के उन्‍्माद में पागल बंती ने तारा को जोर से धकेल दिया । तारा 
पीछे गिर पड़ी । 

तारा के गिर पड़ने पर एक मदद ने आगे बढ़ कर बती को कन्धों से पक- 
डने का य॒त्न किया परन्तु उस ने फिर दो बार अपना माथा दहलीज पर पटका । 

तारा ने उठ कर फिर बंती का सिर पकड लेना चाहा । बती स्वयं ही 
लुढक गयी । उस के होठ खुले रह गये । पूरा चेहरा खून से भर गया था । 

तारा ने बंती का सिर अपनी गोद मे रख कर अपने दुपट्‌ट से ढक लिया | 
आँखें मूंद ली । उस का शरीर कॉप रहा था। हाथ-पॉव शिथिल हो रहे थे । 
गली के लोग क्रोध से अत्याचार और अन्याय के प्रति विरोध प्रकट कर रहे थे । 

गली के स्त्री-पुरुषों ने बती और तारा को घेर लिया। तारा को मूर्छा 
सी आ रही थी। उस ने दाँतों से होठ काटे । चेतना बनाये रखने के लिये 
सिर को हिलाया और अपने दुपट्टे से बंती का चेहरा पोछते लगी । उस 

पिर वंती के सिर पर झुक गया। 


तारा ने कन्धों पर दवाव और सिर मे दरद अनुभव किया । आँखें खोली 
तो तीन स्त्रियाँ, चार पुरुष समीप खड़े थे । 
सुनायी दिया--यह तो बच गथी | उस के घूटनो के समीप बंती का शरीर 
पडा था। चेहरा खून से लथपथ, मविखयाँ बेठ रही थी। समीप अनतहाया 
कोरा लाल कपड़ा गली के फश पर पड़ा था । $ 
तारा का सिर दरद से फट रहा था। कई बार पलक झपक कर उस ने 
समझा, बंती मर गयी थी । 
“देखो तो वेशर्मो को ! लाल कफन दे रहे है। अब वह सुहागिन वन 
गयी ।”एक स्त्री क्रोध +र घृणा से कह रही थी । 
“सती हो गयी” कसी ने कहा । 
“खसम के जीते जी सती हो गयी ” दूसरी ने कहा । 
तारा स्तब्ध निर्चल बैठी रही । उस में रोने की भी शक्ति नही थी । 
“चल उठ, मुह-हाथ घो ले।” एक स्त्री ने तारा के कन्धे पर हाथ रख 
कर कहा । 
तारा ने सिर हिलाकर इन्कार कर दिया । 
आधी गली में धूप जा गयी थी। तारा निशुचल बेठी देख रही थी । 
बती के लिये भर्थी बनायी जा रही थी | गोपालदास और मनोहरदास दूसरे 
दो आदमियो के साथ चुपचाप अर्थी बाँध रहे थे । स्त्रियाँ बंती के शरीर को 
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नहलाने के लिये भीतर ले गयीं। 

गोपालदास और मनोहरदास ने मूहल्ले के दो आदमियों के साथ लाल 
कपड़े में लिपटी, हुयी बंती को अर्थी पर बाँध कर आदर से पालकी को तरह 
अपने कस्धों पर रख लिया । 

गली “'राम-ताम सत्त है', 'गोपाल-नाम सत्त है', 'हर का नाम सच्त है 
की पुकार से गूँज उठी । 

तारा रो पड़ी । उस का एकमात्र सहारा और साथी छिन गया था । 

तारा के समीप खड़ी युवती ने उस के कच्चे पर हाथ रख कर सहाचु- 
भूति से कहा-'“वहना, चल उठ ! हमारे यहाँ चल, हाथ-मुंह धो, पानी पी ले ।” 

“में कैम्प जाऊंगी ।” तारा ने कहा | वह उस स्थात्त से भाग जाता 
चाहती थी । 

एक युवती और एक जवान तारा को सहारा देते हुये ढाँगों के अड्डे 
की ओर ले चले । स्त्री और पुरुष दया और धर्म का दम्भ भरने वाली अपनी 
हिन्दू बिरादरी को उच्त की अमानुपिक ऋरता के लिये श्राप देते जा रहे थे। 
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तारा अधं-मूछित अवस्था में, अधमुंदी आँखें झुकाये पहाड़गंज से स्टेशन 
तक खवारी ले जाते वाले टाँगे पर बैठ गयी । स्टेशन पर टाँगे वाले पुकार 
रहे थे--'कश्मीरी गेट के दो-दो आने । कश्मीरी गेट की सवारी दो-दो आते [? 
चल सकने की सामथ्यं उस के घृटनों में न थी । तारा कश्मीरी गेट के लिये 
सवारी पुकारते टाँगे पर बैठ गयी । 

तारा जिस समय कंस्प में पहुंची नहाने-धोने ओर जल लेना चाहने वाले 
लोगों की भीड़ नलों के समीप लगी हुयी थी । कुछ लोग भीड़ छंटठने की 
प्रतीक्षा में कन्धे पर अंगौछा-तौलिया रखे, दातुन चबाते हुये झोपड़ियों के बीच 
टहल-टहल कर बातचीत कर रहे थे। तारा आँखें झुकाये, 'केवल स्त्रियों के 
लिये' झोपड़ी की ओर चली गयी । उसे मालूम न था कि लोग विस्मय और 
कौतुहल से उस की ओर देख रहे थे | झोपड़ी. में पहुंच कर भी सिर में भय॑ं- 
कर दरद के कारण उस्ते घंघला-घुंघला दिखायी दे रहा था । 

सुखदेत अपने कोने में टीन के बक्से पर रखे आइने में घ्यान लगाये थी । 
दूसरे कोने में घम्मो दरवाज़े की ओर पीठ किये बैठी शायद अपने छोटे बच्चे 
को दूध पिला रही थी। झोपड़ो में बिछे फूस पर उस के कदमों को आहट से 
दोनों को आँखें उस की ओर घृम गयीं । तारा ने किसी से आँखें न मिलायीं । 
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उस की चटाई पर कोई और स्त्री घुटनों में सिर दिये बैठी थी वह बंती की 
चटाई पर लेट गयी और वबाँह सिर के नीचे रख कर आँखें मूँद ली । 

उम्र सिर पीड़ा की तन्द्रा में तारा को अपने सिराहने कुछ कोलाहल-सा 
जान पड़ा । फिर स्पष्ट सुनायी दिया--“कहाँ गयी थी तू ? ” 

तारा ने लेटे-लेटे पलके उघाड़ कर देखा, निहालदेई आटा मांडने से सने 
हाथो को अपने कपड़ो से बचाये उस पर झुकी हुयी विस्मय से पूछ रही थी । 
धम्मो की सास समीप उकड़” बैठी, चेहरा दोनो हाथों में थामे उसी की ओर 
चिन्ता और कौतुहल से देख रही थी । वच्चे को गोद में लिये धम्मो उस 
की ओर नजर लगाये थी | सुखदेत भी समीप खड़ी थी | सभी उत्सुक और 
विस्मित थी । 

“कहाँ गयी थी तू ? रात कहाँ रही ?” निहालदेई ने घमकी से प्रदन किया। 

तारा की अवस्था स्त्रियों का समाधाव करने लायक नही थी । उस ने 
सिर पीड़ा के कारण गहरी सास ली । अपने दुपट्ट में सिर-मुंह लपेट लिया। 
करवट ले कर मुह फेर लिया और आँखे मूँद लीं । 

यह आयी तो सलवार पर खून ही खून ! अब भी देख लो ! मैं हैरान, 
यह क्या हो गया इसे ! ये कपड़े छिपाकर झटपट लेट गयी ।” सुखदेत सब 
को सुना कर बोली । 

निहालदेई अपने प्रइन की अवहेलना से नाराज हो गयी । वह लड़की से 
भी अधिक ऊचे स्वर में बोली--“हा री देखो तो इनकी करतृत । एक जनी 
तो लौटी ही नहीं । क्या इसी लिये दोनो रात बाहर रही थी ? क्या हाल करा 
कर आयी है ?” £ 

“हमे क्‍या, ज॑सा करेगी, वसा भरेगी ।” ब्राह्मणी बोली । 

“महाराज बेडा गरक करे इन वेशर्मो का” धम्मो की सास ने घृणा प्रकट 
की, “हमारा बस चले तो एक पल यहा न रहे | हम तो कहते है, बहू के मायके 
की खबर मिल जाये तो यहाँ से पिड छूटे । हम से तो यह सब देखा नही 
जाता । परमेदवर महाराज हमे ही उठा ले ।” 

“गयी थी कि मौज करेगी । डाडो से वाह ( जबरदस्तो से वासस्‍्ता ) पड़ 
गया होगा ।” सुखदेत किलक के स्वर में बोली । 

निहालदेई और सुखदेत के अनुकरण मे धम्मो की सास का स्वर भी ऊचा 
हो गया--“तभो तो हलवे-पुरिया निग्लती है। हम गरीबो को तो सूखी रोटी 
पेट भर नसीब नही । यह कम्प है ? यह तो कंजरियों का चकला है । बेड़ा 
गरक हो इन का । हम यहा कंसे रहे । हमारी जवान वहू है“ ""०।” 
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चलो री चलो ! कम्प वालों से कहें, यह क्या तमाशा है ? हमारी जवान 
लड़को है। इसे हम यहां नहीं रखेंगे। ऐसा कंसे हो सकता है ! यह कोई छल्ला- 
कोठी, चकला थोड़े ही है। चलो न कहें चलकर'।” चटाई प्र सदा घुटने 
समेटे निवचल पड़ी रहने वाली गुजरांवाला की बढ़िया के अतिरिक्त सभी बोल 
रही थीं । 

तारा ते व्यंजता और संकेत समझा । दुर्भाग्य के अतल कप में पड़ी हुई 
को एक और ठोकर लगी। वह गहरे से गहरी डूबती जा रही थी परन्तु अपने 
आप को बचाने के लिये प्रतिवाद कर सकने का सामथ्यें त था । असहाय पड़ी 
अनुभव कर रही थी कि उसे घेर कर खड़ी, लांछन लगाती स्त्रियां उस से ऐसे 
घृणा कर रही हैं जैसे वह उनके बीच में दुर्गेन्धित लाश की तरह पड़ी हो । 
तारा को अपनी मूक्ति की संभावना इसी में जान पड़ रही थी कि उस की लाश 
को उठाकर आग में, बहती गहरी नदी में फेंक दिया जाये । 

तारा क्रोध और घृणा से वक-झक करती स्त्रियों के बीच पड़ी हुई, दुपटटे 
में सिर-मुह लपेटे अनुमान कर रही थी कि उसे अभी उठाकर फेंक दिया जायेगा ! 

चुटिया से घसीटते हुये फेंकने के लिये ले जायंगे । उसे घसीटते समय उस 

के सब कपडे भी फाड़ देंगे । उसके प्रति क्रोध और घुणा है क्योंकि उस पर 
अत्याचार कर दिया गया है। उस पर इसलिंये क्रोध है कि उसने अपमान किया 
जाते का, सोमराज ओर न्यू द्वारा अत्याचार किये जाने का विरोध किया है । 

तारा दम रोके बीभत्स कल्पना करने लगी--उसके साथ ही एक और 
लड़की को भी सब कपडे फाड़ कर बाजार में घसीटा जा रहा है क्योंकि उससे 
अपमान करने के लिये आक्रमण करने वालों पर वंदूक से गोलियां चलायी 
हैं। लड़की के अंग-अंग काटे जा रहे हैं क्योंकि वह “जयहिच्द' नहीं कह रही 
है । वह “पाकिस्तान जिन्दावाद! पुकार रही है । फिर भी वह लड़की ललकार 
रही है--मैं नहीं हारी ! मेरी मिट॒टी का तुम जो चाहो कर लो ! मैने सिर 
नहीं शुकाया | यह शरीर तो मिट्टी हो चुका--यह मेरा पराजय नहीं 
तुम्हारी पशुता है | तारा छटपटा रही है कि उसे बन्दूक मिल जाये, तलवार 
मिल जाये; वह मरते-मरते लड़ ले, फिर उसका अंग्र-अंग काटा जाये तो उसे 
पीड़ा नहीं होगी *** । 

. तारा को घेरे स्त्रियां कोध और घुणा से एक साथ बोल रही थीं। वह 

उन के शब्द नहीं समझ पा रही थी पर जानती थी कि उसे दंड दिया जाते के 
लिये भगवान को पुकारा जा रहा था । तारा का सिर चकरा रहा था-- 
भगवात्त न इन की सुनता है, व मेरी सुनता है। 


१४६ | झूठा सच 


तारा अर्ध-मूछित कल्पना में डूब गयी । भगवान उसे दंड देने के लिये 
बुला रहा है। उसे भगवान के सामने घसीटा जा रहा है। भगवान का चेहरा 
बार-बार बदल जाता है, जैसे सिनेमा के पूरे पर्दे पर खूब बड़े चेहरे आते-जाते 
है ।”“खूब बड़ी झाबर, घुंघराली काली दाढ़ी, कतरी हुई मूंछें, लाल तुरकी 
टोपी, बहुत तैजोमय और क्रोध से तमतमाता लाल-लाल चेहरा ! भगवान हाथ 
में ठोंटीदार लोटा लिये नमाज पढ़ने के लिये बिछे आसन के समीप खड़े है । 
कभी भगवान का चेहरा बिना दाढ़ी-मूंछ के बालक जैसा लगता--कठाक्ष भरे 
नेत्र, मृस्कान से थिरकते होंठों पर बांसुरी ।४४* परन्तु भगवान का कोई भी 
रूप उसकी ओर नहीं देखता था । सब उपेक्षा से मुंह फेर लेते थे । 
“सुणों ! देखो, ऐ बीबी ! ” तारा को भगवान के एक दूत ने पुकार कर 
सीधी खड़ी हो जाने के लिये कहा, “उठो, सुणती नहीं हो ! ” 
“इसका नाम तारा है ॥” सुखदेत का तीखा स्वर सुनाई दिया । 
“ओ तारा बीबी [ ” 
तारा ने समझा, स्वप्न नहीं सचमुच उसे कोई-पुकार रहा है । सिर और 
कंधों से दुपट्टा हटा कर पलके उधघाड़नी पड़ीं । 
लम्बी-लम्बी सफेद मूछों वाला, कानों में सोने की छोटी-छोटी मूकियाँ 
पहने, सामने खड़ा कैम्प का चपरासी उसे पुकार रहा था। 
भजनलाल कंम्प का चपरासी था । पहले दिन वही आकर तारा और 
बंती को केवल स्त्रियों की झोंपड़ी मे छोड़ गया था | पहिले भी तारा ने उसे 
छोलदारी में देखा था ) 
“चलो उठठो, तुम्हें दफ्तर में बुलावें हैं।” भजन ने तारा से कहा । 
निहालदेई समीप ऐसी मुद्रा में खड़ी थी मानो भजन उसी की आज्ञा का 
पालन कर रहा हो । शेष स्त्रियाँ भी तमाशा देखने के लिये चारों ओर घिरी 
हुयी थी । 
“अभी मेरी तबीयत ठीक नही है। कुछ देर में आ जाऊंगी।” तारा ने सिर 
दर्दे के कारण और स्त्रियों के सामने अपने सम्मान की रक्षा के लिये कह दिया ।' 
“बुलावे है तो जावेगी कैसे नही | ये तो ऐसे बोल्ले, जैसे बेगम होयथे ! 
उट्ठ ! इठ तेरे बप्पा का घर है क्या ?” भजनलाल ने रोहतकी लहलज़े में 
क्रोध प्रकट किया | 
“जाती क्यों नही ?” निहालदेई ने हाथ मटका कर भजन का समर्थन 
किया, “रात भर शहर में सर करती रही, तब तवीयत खराब नही थी ?” 
तारा ने पलकें मूँद कर होंठ चवा लिये | चटाईं पर हाथों से सहारा ले 
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कर उठी और भजन के पीछे-पीछे चल दी । दरवाज़े से कदम वाहर रखते 
हुवे पीठ पीछे से सुना--“क्रम्प में ऐसी वेहबाओं का क्या काम ! जायें चकले 
की खाक फांके ।7 

तारा को लगा, वह उठा कर फेक दी जाने की प्रतीक्षा कर रही थी । 


उसे फेंक्र देने के लिये ले जा रहे थे | दरद से फटते सिर की मृढ़ता में सोचती 
जा रही थी, उसे कहाँ फेंका जायेगा ? वह छोलदारी में जाकर और दुर्ग ति क्यों 


१2 


“चलो इधर ! 
तारा ने आँखें उठायीं । भजन राह रोके छोलदारी के द्वार का पल्‍ला 
उस के लिये उठाये था । 


छोलदारी में विमल जी ओर उन के साथ काम करने वाले नौजवान 
वेठ थे परन्तु विमल जी की कुर्सी पर उस समय एक युवती बैठी थी। चिकना 
गेहुंआ .खुलता हुआ रंग, आधुनिक ढंग से ढीला जड़ा वाँघे, इकहरा भरा-भरा 
कमल शरीर | बिना आस्तीन का चुस्त ब्लाउज, वायल की सफेद साड़ी, 
वे-मालूम प्रसावन । 

“यही वह सरूुत्री है ?” युवती ने विमल जी से अंग्रेज़ी में पूछा । 

विमल जी ने हामी भरी और तारा की ओर देख कर बोले--“डाक्टर 
इयामा रिफ्यूजी-रिलीफ-कमेटी की वाइस प्रेज्ीडेंट हैं ।” 

चारा को डावंटर दबामा का परिचय अंग्रेज़ी में दे कर विमल जी ने संकेत 
कर दिया कि तारा अंग्रेज़ी समझती है जौर वता भी दिया-“तारा जी पंजाब 


हे 


डाक्टर दयामा दुरन्त कुर्सी से उठ खड़ी हुयी । छोलदारी को दो भागों में 
वॉट्ते पद की जोर बढ़ कर तारा से अंग्रेड़ी में वोली---"यहाँ भीतर आ जाइये 


हम लोग यहीं वात करेंगी ।” डाक्टर ने पर्दे का एक पलला स्वयं उठा दि या। 

ड़ कर तख्त पर अपने साथ बंठा लिया 
और सहानुभूति से वीमे स्वर में अंग्रेज़ी में ही बात की-- तुम्हें किसी ने 
परेशान किया ?“”“शरीर में क्लोई कष्ट 
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हूँ? | चछ आयी है १?” 
|, कुछ नहीं । केवल सिर में दरद है ।” 
इयामा ने तारा की नव्ज देखी, 





छू कर देखा, और पृछधा--“शरी र 
तुम्हारा बड़ी बहिन भी गयी थी । 
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श्यामा के व्यवहार और स्वर से तारा की आँखें छलक आयीं | उत्तर 
न॑ दे सकी, सिसकने लगी। वह रुलाई रोक कर बात करता चाहती थी परन्तु 
सूखे गले और जिह्ना से वोल नहीं निकल पा रहा था । 

इयामा ने भाँपा । उस ने उठ कर छोलदारी के पर्दे से झाँक कर तुरन्त 
' जल लाने के लिये कहा । तारा ने एक गिलास जल एक्र ही सांस में पी कर 
सांस लिया। फिर आँसू पोंछते-पोंछते धीमे-धीमे गत रात की घटना संक्षेप 
में सुना दी । 

डाक्टर इ्यामा तारा की बात सुन कर पल भर स्तब्ध और मौन रह गयी । 

डाक्टर श्यामा ने तारा और बंती पर बीती का हाल जान कर सलाह 
दी--'यह कपड़े बदल डालो | तुम्हारे पास दूसरे कपड़े हैं ? ” ॒ 

तारा ने अनुरोध किया--“आप मुझे कोई भी काम बता दीजिये । में 
सब कुछ करने के लिये तैयार हूं। इन स्त्रियों ने जैसा व्यवहार किया है, वहाँ 
नहीं रहना चाहती ।” 

“तुम उन जाहिलों की परवाह मत करो ! ” इयामा ने आइवासन दिया, 
“मेरा स्कूल वर्गरह में विशेष परिचय नहीं है पर में पता ले कर बताऊंगी । तब 
तक तुम यहाँ के प्रबन्ध और लिखा-पढी में मदद करो । तुम बेठो में तुम्हारे 
लिये सिर दरद की दवा मंगवा दू' । दयामा परे के दूसरी ओर चली गई। 

पर्दे के दूसरी ओर इ्यामा, विमल जी और दूसरे लोगों से धीमे स्वर में 
बात कर रही थी । स्पष्ट समझ न आने पर भी तारा समझ पा रही थी कि 
बात उस्ती के विषय में और उप्तकी सहायता के विपय में हो रही थी । 

कुछ मिनट के बाद भजन की पुकार सुनाई दी--“बिब्बी जो में आजाऊं ? ” 

भजन भीतर आया तो एक सकोरे में गरम दूध और तीन पुड़ियाँ लिये 
था । दोनों हाथों का सामान समीप पड़ी लोहे की कुर्सी पर रख कर उसने 
सेवा की तत्परता से कहा--“अभी पानी भी लाता हूं ।” 

भजन ने पानी लाकर तारा से मुंह धो लेने का अनुरोध किया । 

इयामा ने लौट कर कहा--“अभी एक पुड़िया दूध से ले लो और लेट 
जाओ । दरद रहे तो दो पुड़ियां तीन-तीन घंटे बाद ले लेना ।” 

तारा छोलदारी से बाहर निकली तो भी दयामा कुर्सी पर बैठी हुई थी । 
उसने तारा को सलाह दी--“तुम उन लोगों की परवाह मत्त करो । अपनी 

जगह जाकर आराम करो । मैं जरूर कुछ करूंगी फिर मिलूंगी। मन को 
शांत रखो ।” 

इच्छा न होने पर भी तारा की श्ञोंपड़ी में लौटवा ही पड़ा । उसे झोपड़ी 
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के दरवाजे पर ही बहुत शोर सुनाई दिया | निहालदेई, सुखरेत और धम्मो 
की सास की आवाजें परस्पर-प्रतिदन्दिता कर रही थीं। तारा ने झिन्चकते 
हुये झोंपड़ी में कदम रखा | वाग्युद्ध के कोहराम के आतंक से वह आंखें झूकाये 
अपनी चटाई पर धैठ गयी | 
झोपड़ी में एक ओर निहालदेई और सुखरेत अपने कोने से पांच-छः कदम 
आगे बढ़ कर खडी थीं । दूपरी ओर मे धम्प्रो और उपकी सास अपने स्थान से 
आगे बढ़कर मोर्चे पर खड़ी थीं जैसे पकड़-कत्रडडी खेलनें वाली दो पालें हों । 
दोनों ओर से झूठ बोलने और झूठा लांछन लगाकर कैम्प के प्रब्धकों से 
फटकार दिलाने के लिये कोसा जा रहा था और तारा पर मिथ्या आरोप लगाने 
का उत्तरदायित्व एक दूसरे पर डाल रही थीं। _ 
ब्राह्मणी तारा के समीप आकर बोनी--“वहुना, तुम कब आयी ? मैं 
तो यहां थी ही नहीं । लोगों के कपडे नल पर धो रही थी । मजे बुला कर 
इन्हीं लोगों ने बताया। तुम्हें जिसने बुरा कहा, उन्हीं का खुद बुरा हुआ। 
अच्छा हुआ, उन्हें फटकार पड़ी । अपना सा मुंह लेकर रह गयीं ।” 
झगड़ा सुतकर पास-पड़ोस से स्त्रियां आ गयी थीं | तारा लज्जा से मरी 
जा रही थी । वातें झूठो थीं परन्तु उन का प्रचार उस का अपमान था । 
पड़ोसियों ने कौतुहल में सब कुछ सुन लिया तो लड़ने वालियों को आपस में 
शांति से रहने का उपदेश देकर चली गयीं । 
लड़ाई का वाय्युद्ध खत्म हुआ तो निहालदेई, उसकी बेटी तथा धम्मों 
और उसकी सास के दलों में असहयोग होगया । तीसरे पहर कोई किसी से 
बोल नहीं रही थी। सब स्त्रियां अपनी-अपनी चटाइयों पर पड़ी ऊंघ रही थीं। 
“बिव्बी तारादेवी जी ।” झोपड़ी के द्वार से फिर भजन की पुकार सुनाई 
दी, “डाक्टर मेम सावणे थारे खातर कपड़े भेज्जे हैं। अग्गे बढ़ के लेल्लो ।” 
तारा को उठने में शिधिलता करते देखकर ब्राह्मणी आगे बढ़ गयी---“ला 
भाई दे दे । में उमे पकड़ा देती हूं ।” 
“ना ना, माई ।” भजन ने इंकार किया, “में तो अपणे हात्थों देऊंगा। 
जिसको देण्णे खात्तर कहा है, उसी को देऊंगा । 
भजन भीतर आ गया । उसकी बगल में छोटा सा बिस्तर था और हाथ 
में अंग्रजी में लिखा छोटा सा पर्चा । 
सब स्त्रियों की तन्द्रा टूठ गयी । वे विस्मय से तारा के लिये आये सामान 
को देखने लगीं । ब्राह्मणी ने सलाह दी---“बहना, खोलकर देख ले कि पच्चे में 
लिखा सब है कि नहीं ।” 
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“मैं क्या जा णुस॑ इसमें क्या है, क्या नईं है। मैने खोल कर देवखा भी 
हो तो गंगाजी की कसम । हाँ तुम खोलकर देख लो अपणे हात्यथां ते ।” भजन 
ने अपने निर्दोप होने का एलान किया । 

सामान कम्बल में लिपटा हुआ था । ब्राह्मणी ने उसे तारा के सामने 
चटाई पर खोल दिया । कम्बल नया नहीं परन्तु बहुत पुराना और सस्ता भी 
नहीं था । एक धुली चादर थी | सफेद पौलिये में कुछ और कपड़े लिपदे थे। 
ब्राह्मणी ने तौलिया खोल दिया। दो सूती साड़ियां---एक हल्के आसमानी रंग 
की दूसरी खाकी चारखाने की, दो जम्पर आधी बांह के, दो पेटीकोट । सब 
कपड़े धोबी के धुले इस्त्री किये थे। सम्पन्न, सुधड़ घर के बसों की सुगन्ध से रे 
हुये । एक टिकिया सनलाइट साबुन भी था। 

सब स्त्रियों की आंखें विस्मय से फटी रह गयीं । निहालदेई उठकर समीप 
आगयी और साड़ियों का कपड़ा हाथ में लेकर परखने लगीं । 

भजन चला गया तो निहालदेई बोल पड़ी--“धोतियां हंडाई (बरती ) 
हुईं है पर घिसी हुई नही हैं । कपड़ा महीन, बढ़िया है ।” 

सुखदेत भी उठ आयी और जम्पर के कपड़े और पेटीकोट की परख करने 
लगी । धम्मो और उसकी सास अपने स्थान से नहीं उठीं। अपने कोने में 
बेठी-बंठी ही देखती रहीं । 

प्रसन्नो ब्राह्मणी ने तारा से अनुरोध किया--बहना, उठ तू जाकर नहा 
ले और कपड़े बदल ले । इन कपड़ों को ऐसे ही रहने देता । में कल दिन में 
दूसरे कपड़े धोते समय इन्हें भी धो डालूंगी । तीन कपड़ों में पता ही क्या चलता 
है । साबुन तो है ही।” निहालदेई ने भी उस का समर्थन किया | 

“पहले ज़रा उधर जाऊंगी ।” तारा उचछ्ते हुये बोली । 

“हाय, गन्दी जगह है। बहना, नंगे पाँव जायेगी ? मेरे सलीपर पहन जा, 
लोटा भी ले ले । तू ने कल भी तो लिया था । हम तो कहते हैं, जिसे जरूरत 
हो बरत ले । निहालदेई ने आत्मीयत। प्रकट की । 

तारा ने स्त्रियों के लिये चटाइयों से बना दिये गये घेरे में स्तान किया । 
वह नहा-वो कर और नये घोती-जम्पर में आयी तो दूसरी ही लग रही थी । 
सुखदेत ने तुरन्त अपना आइन्ता-कंघी निकाल कर उस के सामने रख दिया । 
तारा ने लगभग वो मास बाद आइने में अपना चेहरा देखा धा। उसे अपना 
चेहरा अपरिचित सा, बहुत उदास, रोगियों जेस सफेद-पीला लगा | चटाई 
प्र कम्बल विछाकर लेटी तो बंती की याद में आँसू वह भाये । 
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“और क्‍या, तुम तो सोचते ही रह गये ।” दूसरा बोला । 

“और बोले कितनी अदा से, जी कलम जाहिग्रे आप को ।* 

“भई माडन है माडन । जोर की इंगलिस बोलती है । मजे ही मणे हैं 
विमल भाई के । परियों से घिरे रहते हैं ।” 

तारा को बहुत बुरा लगा | यह लोग मदद देने आये हैं या दूसरों के 
दुर्भाग्य पर हंसने के लिये ? होगा, ऐसी वातों की फिक्र करते की क्‍या 

' ज़रूरत है। आपस में बकने दो | कालिज में क्या लड़कियाँ आपस में मज़ाक 
नहीं करती थीं । अमृता, सुरेन्द्र, कृष्णा, शीलों आपस में क्या नहीं बक लेती 
थीं'*'मेरी बला से । मैं उधर ध्यान ही क्यों दे ? ; 

दूसरे दिन पर्दे के दूसरी ओर से दूसरे आदमियों के बोलने के स्वर और 
बातचीत सुनायी दे रही थी | उद्ृ का पंजाबी लहजा था। मृसलमानों की 
रक्षा के लिये आक्रमणकारी हिन्दुओं पर गोली चलाने के लिये रोष प्रकट 
किया जा रहा ध्रा--“**'ये लीडर हमारे साथ दग़ा क्र रहे हैं । मुसलमानों 
के लिये हिन्दुओं को कुर्बान कर रहे हैं । पाकिस्तान की सरकार को अपनी 
रिआया का खयाल है ।“'यह सब गांधी की करतूत है । बह मुसलमानों का 
पीर बनना चाहता है। रोज रेडियो पर उन लोगों का हौंसला बढ़ाता है''।' 

तारा ने यह सब सुनना व्यर्थ समझ कर अपना ध्यान कागज़ों में गड़ा 
देना चाहा। दो-एक नामों के पढ़ने में उलझन हुयी परन्तु तारा का मन दूसरी 
ओर भम्भड़ में जाने को न हुआ ।” 

कुछ देर बाद दूसरी तरह की बातचीत सुनाई दी । किसी पंजाबी और 
दिल्‍ली वाले में मज़ाक चल रहा था । 

“क्यों नहीं, पंजाबियों का दिल बहुत बड़ा होता है। इन्हें हर हालत 
में ऐश चाहिये, चाहे मांग कर ही हो ) जिस पंजावन को देखिये, रेशम-साटिन 
पहने है। बदन पर सोने का जेवर । कहेंगे---हमारा सब कुछ लूट गया, बस 
बदन के कपड़े भर हैं। मूपत राशन का काड दे दीजिये, कम्बल दिलवा दीजिये, 
मकान दिलवा दीजिये, नौकरी दिलवा दीजिये ।” 

 “अमां, ऐसी होलत है तो रेशम-साटिन, जेवर कहां से आजाता है ?” 
पंजाबी ऊंचे स्वर में बोला--“लाला, तुम्हारे सिर पड़ती तो म्‌ंह पर 
मविखयां भितक जाती मविखयां । यह पंजाबियों का ही जिगरा है, समझते 
क्या हो ) तुम्हारा कभी कुछ विगड़ा नहीं । दरिया में वाढ़ जा जाती है तो 
तुम्हारे यहां के लोग पंजाब भर में मांगते फिरते है । किसी पंजाबी को मांगते 
देखा है ? हम सेकड़ों वरस से सीने पर चोटे झेलते आये है ।” 
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“वाह, बड़े सूरमा हो, आखिर तो भागकर ही आये हो मियां ! अर्मा 
यह मांगना नहीं तो क्या है ? मुफ्त राशनकार्ड कया है ? ” 

“यह मांगना है साले ? तेरी”“हम तुम्हारे सुराज की खातिर कुरबान 
हो गये" "पंजाबी दहाड़ उठा। 

तारा को कुसियों के घिसटने-खटकने की आहट मिली । मारपीट का 
आतंक अनुभव हुआ परल्तु साथ ही सुवाई दिया-- 

“अरे, अरे! ये क्‍या ! ये क्‍या ? बात का जवाब बात से दीजिये ! 
हाथ-पांव क्‍यों चलाने लगे ”? ” 

“तुम्हारी जबान चलती है, हमारा हाथ चलता है ।” 

“जी क्या कहना, बहुत शरीफ हैं ।” 

“अभी सब शराफत '** घसेड़ दू गा ।” 

कुछ घर-पकड़ की आहट, कुसियों को फिर से जमाने का खटका । झगड़े 
का आतंक दूर हुआ । तारा को मुफ्त राशन कार्ड के ताने से ग्लानि अनुभव हुईं । 

“अरे भाई रेशम-साटिन का राज तुम नहीं समझते ।” दूसरा पंजाबी 
झगड़ा शांत कराने के स्वर सें बोला, “भाई जान, दो चार अच्छे कपड़े तो 
अवसर के लिये सभी के यहाँ होते हैं । भागना पड़ा तो क्या अच्छा कपड़ा 
छोड़ कर सस्ता-पुराना पहनकर आते ? जो कुछ ला सके, वही पहन रहे हैं । 
दूसरा कपड़ा इन के पास है ही कहाँ। दो चार गहने हैं तो उन्हें छिपाकर 
रखने के लिये तिजोरियां कहां हैं ? मुफ्त राशन कितने दिन मिलेगा ? कल 
इन्हीं दो-चार जेवरों को बेचकर दौर-ठिकाना बनाना है। यह कहो कि अपने 
जिस्म की चर्बी पर जिन्दा हैं" ॥ 

“अच्छा-अच्छा भाई रहने दीजिये” विमल जी ने दोनों को शांत करने के 
लिये कहा, “हम तो आपको पोलिटिकल सफरर ( राजनैतिक पीड़ित ) मानते 
हैं। जो कुछ बन पड़ता है, कर रहे हैं; और कर सकेंगे तो करेगे ।” 

तारा बड़े-बड़े आठ पृष्ठ लिख चुकी थी । प्रायः तीन सौ परिवारों के 
ताम-धाम चढ़ा दिये थे। छोलदारी में बाहर शांति थी ) सब॒ लोग चले गये 
थ्‌। तारा ने लौट जाने का उपयुक्त अवसर समझा । 

बाहर आयी तो केवल विमल जी और भजन ही थे । 

तारा लिस्टे और नकल किये फुलस्केप कागज़ विमल जी के सामने रख कर 
बोली-'भाई साहब, दोपहर बाद आकर फिर लिख दूगी ।” जरा झिशकी और 
कहा, “यह तो मैं कर दिया करूंगी । आप कहीं स्कूल वगेरह का नाम बता , 
सकने में मेरी सहायता कर सकें तो" आप इतने लोगों का बोझ उठा रहे हैं ।" 


हि ॥४ (4४ | 


श्र प्र [ झठा चच 


ये बह. ३ ०३० हन्य। 
किया, “हमने तो सब स्कूली में जार 
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“हां हां ।” विनल जी ने 





व पेव किया है जहाँ भी बावश्यकता या जवसर 
दतरी संस्थाओं से भी जनुरोव किया है कि जहाँ नी जावश्यकता या अवचचर 
हो, हमें मूचना दे | बहुत सी अच्छी पढ़ो-लिखी बहने काम करना चाहता है। 
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आप लोगों में वहुत हिरू लेकिन वात यह है कि जो पहले वहाँ पहुंच 


जायेंगी उन्हीं के लिये पहले अवच्चर होगा । आनने-सामने क्री बात का प्रभाव 
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विमल जी ने तारा को इच्द्प्रस्थ, सदर, दरीवा, चावड़ी वाजार के लह- 
क्यों के छोटे. स्कलों के नाम-पते कागज़ पर लिखकर दे द्यि 


प्रसन्नो ब्राह्मगी ने तारा से अनुरोव किया था कि तारा उच्ते जपना 
काई और इंवन के लिये चार पंत दे दे तो तारा के लिय्रे रोटी सेक दिया 
करेंगी | तारा उस की अवस्था जान गयी थो | प्रसन्नों का जेठ उसे 
के लड़के को स्टेशन पर छोड़ कर वम्बई जाते समय रुपया-पैसा कुछ नहीं दे 
गया था । वेचारी ने साहस से निर्वाह का सावन वना लिया था । वह अच्छी 
अवस्था के वाल-वच्चेदार दरणाधियों के कपड़े वी देती थी । एक बाने में दस 
कपड़े ! साथुन कपड़ा बूलाने वाला देता था। तीन-चार आने रोज़ कमा लेती 


थी । एक मास तक मफ्त राघन मिलने का नियम था ) उसे कैम्प में आये 
वाइस दिन हो चक्ते थे । 
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निहालदरेई, प्रसन्नों व्राह्मणी की वात टोककर वोल पड़ी---“ईधन का 
क्या है ? चार पंसे किस वात के ? जहाँ दो के लिये रोटी सिकती है, तीन 
के लिये भी सिक जाती है । हम ख़द वहिन का राजन लाकर रोटी वना दंगे 
तुम चिता क्‍यों करती हो ।” निहालदेई ने तार को सुना कर ब्राह्मणी की 
ओर देखा, “इसके पास वर्तेन भी कहाँ हैं ? गी घम्मों से वर्त 
मांगकर अपना बनाती है ! 

तारा का मन तो ब्राह्मणी से ही सहयोग के लिये था परन्तु वड़बोली 
झगड़ा नहीं लेना चाहती थी इसलिये अपना राशमन कार्ड उसे ही 
। दोपहर में लौठो तो झोपड़ी में केवल धम्मो उस की सास और तीन 
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गयी 
दन पूर्व आयी जवान स्त्री रिखो ही थीं । गरुजरांवाला की अपाहिज बुढ़िया तो 
घटने समेटे अपनी चटाई पर पड़ी ही रहती थी । निहालदेई तारा के हिस्से 


की रोटी-दाल ढाँक कर घम्मो को वता गयी थी । 

की स्त्रियों की वारणा हो गयी थीं कि तारा कंम्प 
जाकर मर्दों के वरावर कुर्सी पर वेठतों है। वह 
घर को है । उस की वात मानी जाती है। प्रात 
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प्रसन्नो ने अपने चार बरस के बच्चे को, सर्दी के भय से बचाने के लिये, एक 
कम्बल दिला देने के लिये तारा से प्रार्थना की थी | प्रसन्नो की पोटली में एक 
जोड़ा कपड़ों के मतिरिक्त कुछ न था । आधी रात के वाद सर्दी होने लगी 
थी । तारा ने कह दिया--मेरा कम्बल बच्चे को ओढ़ा देना । मेरे लिये अभी 
चादर ही बहुत हैं । - 

एकान्त देख कर धम्मो की सास उस के समीप आकर धीमे से वोली--- 
“बेटी, कैम्प वाले कह रहे हैं कि हमें यहाँ एक महीना हो गया है । हमें कहीं 
बहुत दूर, 'कंग कम्प! में जाने के लिये कह रहे हैं। दूर जंगल में कम्प बताते हैं। 
वहाँ राशन नहीं देते | में दो बच्चों और जवान बहू को लेकर कहाँ जाऊंगी ? 
सुता है, वेवाओं को मकान मिल रहे हैं। हमें कोई जगह दिला दे। हम लोगों 
का चौका-वर्तेन करके भ्रुजारा कर लेंगी | बच्चों को लेकर कहाँ जायेंगी**'।” 

निहालदेई के आ जाने से बरुढ़िया तुरन्त चुप हो गयी । 

तारा दाल-रोटी खा कर अपनी चटाई पर कम्बल विछा कर लेट गयी । 
वह सोच रही थी, क्‍या करे ? छोलदारी में जाकर लिस्टें नकल करने के 
वजाय किसी स्कूल में कुछ पता क्‍यों न करे ? इस समय यदि बंती होती ? 
बंती की मृत्यु को छः दिन ही हुये थे । एकान्त पा कर तारा को बही वीभत्स 
घटना दिखायी देने लगती थी | तारा जितना ही उसे याद नहीं करना चाहती 
थी वह धटना उतनी ही अधिक याद आती थी। वंती के साथ महीना भर 
भी नहीं रही थी परन्तु उस से जन्म का सम्बन्ध जान पड़ता था । 


दो मास पाँच दिन पूर्व लाहौर में, तारा ने वहू वन कर ससुराल में कदम 
रखा था | उसी दिन आावों रात में “बन्नी हाते! पर पड़ोस से मुसलमानों का 
भवंकर वाक्रमण हो गया था। तारा को ससुराल के मकान की तीसरी मंजिल 
पर, अपनी सोहागरात के कमरे से छत की मूँडेर लांघ कर, साथ लगे मकान 
की छत पर कूद जाना पड़ा था। उस क्षण से वह पाँव में चप्पल, सैंडल, सलीपर 
के विवा ही थी । उस घटना से पहले, वचपन के खेल-कूद और घमा-चौकड़ी 
छोड़ देने के वाद से उस ने चप्पल-सल्लीपर या जूती के बिना कभी घर से बाहर 
कदम नहीं रखा था । 

अमृतसर में और पहाड़गंज की गलियों में नंगे पाँव घूमने से तार को 
तलुओं में कप्ट अवदय अनुभव हुआ था परच्चु पाँव नंगे होने के कारण संकोच 
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या लज्जा अनुभव नहीं हुयी थी । अब डाक्टर दयामा ने भद्र महिलाओं जंसे 
कपड़े भेज दिये थे। चंगे पाँव चलना खटकता था | क्म्प की भूमि में काँटे 


ह्द्र | झूण सच 


या कंकर नहीं थे फिर भी संकोच की असुविधा/अनुभव हो रही थी। इतना 
ही नहीं, रात में पहनी मसली हुयी घोती पहन कर झोंपड़ी से बाहर जाते भी 
अच्छा नहीं लगता था परन्तु दूसरी घोती पहन कर, उसे भी खराब नहीं कर 
देता चाहती थी । 

तारा सोच रही थी कि स्कूलों में तौकरी की बात करने के लिये जायेगी तो 
उस समय तो दूसरी साड़ी पहन लेगी परन्तु पाँव में कुछ भी न होने से कितना 
हास्यास्पद लगेगा; लोग क्या समझेगे ! बंती ने पति की खोज में पहाड़गंज 
की ओर जाते समय, देव की माँ से मिले रुपये तारा के दपटटे की खँट में बंधवा 
दिये थे। बंती की मृत्यु के पश्चात वह नौ रुपये ही तारा की सम्पूर्ण पूंजी थी । 
वह इस धन को विश्येष आवदयकता या आड़े समय के लिये अपनी चोली में 
खोंस कर सावधानी से रखे थी पर चप्पल के लिये खर्च किये बिना कोई 
चारा न था। 

कंम्प के आस-पास की जगह और दिल्‍ली नयर की सब से अधिक जान- 
कारी निहालदेई को थी । तारा ने निहालदेई से पूछा--“बहिन, यहाँ समीप 
बाजार में सस्ती सी चप्पल या सलीपर मिल जायेगे ? ” 

“ले वाह ! जितनी--जैसी चाहो । हजारों दुकानें हैं। यह कोई पिड- 
ग्राम थोड़े ही है।” निहालदेई ने झोंपड़ी के द्वार की ओर संकेत करके कहा | 
वह तारा को बाज़ार ले चलने के लिये उत्सुकता से तैयार हो गयी । 


तारा और निहालदेई कैम्प से कदमीरी गेट की ओर कुछ ही कदम बढ़ी 
थीं। निहालदई झूंझला उठी--“देख न, इन ओऔजों ( निलेज्ज-निरबंसियों ) 
को । कैम्प से लड़कियाँ निकलती हैं तो उन के पीछे हो जाते हैं, छेड़खानी 
करने लगते हैं ।” 

तारा सहम गयी । आँखें तो न उठायीं पर कनखियों से देख लिया । एक 
छोकरा निहालदई से घात करता साथ-साथ चल रहा था । 

“कोठरी-कमरा चाहिये ? जगह बता दें ! “तारा ने लड़के का स्वर सुना । 

“चल हट्ट ओत्रा । तेनूं क्‍या ? हम की नहीं चाहिदा ।” निहालदेई मे 
हिन्दी में बोल कर लड़के को फटकार दिया। 

“कोई गहनता-कपड़ा, सौदा वेचना-खरीदना हो तो हम ठीक दुकान बता 
द ।” लड़का फिर बोला । 

“चल मोया, रण्डी छड्डणा ( मरा रांड छोड़ने वाला ) दुर हद । साडइडे 
पिच्छे पड़ा है । हम को सब मलूम है।” निहालदेई ने लड़के की ओर घम 
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तारा घूम-घूम कर थक गयी थी। असफलता ने उसे औंर भी परास्त - 
कर दिया था | समझ गयी, विना किसी सूत्र के नौकरी नहीं मिलेगी । लाहौर 
में भाई को भी नौकरी के लिये सिफारिशों का सहारा लेना पड़ा था। चांदनी 
चौक की भीड़ से उसे घबराहट हो रही थी । कंधों पर दो-बार ठुसके भी 
लग चुके थे। सामने से आता-जाता कोई छोकरा आंख लड़ा लेने का भी यत्न 
कर जाता । कभी बोली-ठोली भी सुनायी दे जाती मानो बाजार में किसी रक्षक 
मर्द के साथ न होने से वह मज़ाक बनने के लिये ही आयी थी | निहालदेई 
बोले बिना न रहती | उसका बोलना तारा को अच्छा न लगता । याद आया, 
बंती के साथ अमृतसर में, पहाड़गंज में कितना घूमना पड़ा था। उस समय 
तो ऐसा नहीं होता था । होता तो बंती अवहेलना ही कर देती । तारा कंम्प 
में लौट जाना चाहती थी। 

निहालदेई ने प्रस्ताव कर दिया--“आ न, यहां की चाट बहुत बढ़िया 
होती है ।” तारा नहीं चाहती थी पर निहालदेई न मानी । 

तारा अकेली लौट नहीं सकती थी, क्या करती । वह बिना कुछ खाये 
निहालदेई के समीप गदन शुकाये खड़ी रही । उसे चाट वाले का, पत्तों को 
अपनी जांघ पर कसी धोती पर पोंछ कर, मटक और मुस्कराकर निहालदेई 
से बात करना अच्छा नही लग रहा था। तारा को यह देख खीझ आ रही थी 
परन्तु क्या करती । निहालदेई मिर्चो से सू-सू सी-सी करती जा रही थी परन्तु 
एक-एक करके चार पत्ते चाट गयी । 

निहालदेई को कैम्प लौटने की कोई जल्दी नहीं थी । चाट वाले के यहाँ 
से चलते-चलते ही सांझ हो गयी थीं। निहालदेई निश्चित, झूमती चाल से 
इधर-उधर का रंग देखती, कोई न कोई बात तारा को सुनाती चल रही थी । 
तीन सप्ताह में वह कैम्प में बहुत कुछ देख और सुन चुकी थी | कई झगड़े 
हो चुके थे । चार नम्बर लाइन में एक लड़की को छेड़ने के कारण मारपीट 
हो चुकी थी | छः नम्बर लाइन में एक लड़की किसी लड़के से मिल गयी थी। 
लड़की के मां-बाप ने पहिले एतराज़ किया फिर दोनों को गुरुद्वारे ले गये और 
दोनों का 'आनन्द-कार्य' करवा दिया। ; 

निहालदेई ने बताया --एक अकेली जवान लड़की तारा की ही उम्र की 
आयी थी। अंग्रेज़ी पढ़ी-लिखी थी। कंम्प वालों के साथ खूब घुली-सिली 
रहती थी । कैम्प वाले उसे खूब चाय-बिस्कुट खिलाते थे। जब देखो, उसे कोई 
बुला ले जाता था। निहालदेई ने कहा--में तो देखते ही उसका ढंग पहचान 
गयी थी । हफ्ते भर में जाने कहां उड़ गयी । किसी मे फंसा लिया होगा, उड़ा 
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ले गये ।*"बहना, म॑ तो सुखदेत के लिये बहुत डरती रहती हूं । क्या मालूम 
था, जवाई ऐसा करेगा । विदाई पर ही ससुराल गयी थी | फिर जवाई लेने 
जाया ही नहीं । ब्याह हुए दो बरस हो गये हैं पर लड़की है अभी विल्कुल 
बल्हड़ (४ “४ 

निहालदेई और तारा ओयड़ी में लौटीं तो प्रसच्ची अपनी चटाई पर बैठी 
खा रही थी और बेटे को भी खिलाती जा रही थीं। नयी आयी जवान स्त्री 
रिखो धम्मो के समीप बेठी वात कर रही थी | सुखदेत झोपड़ी में नहीं थी । 
बक्स पर रोटी बनाकर रखी हुयी दिखाई दी | 

“सुखदेत कहां है ? ” निहालदेई ने चिस्ता से प्रसन्नो को सम्बोबन किया | 

“हमें क्या मालूम ? ” प्रम्नन्नों ग्रास चबाती रही । 

“पांच नम्बर लाइन में थी | उस लड़के ':'।प्रसन्चो का लड़का बोल डठा । 

“तुझे क्या, तू चुप रह । रोटी खा प्रश्नन्नों ने बेटे को धमका दिया । 

“में क्या जानू | में तो लेहन्दे वेले (सूर्यास्त के समय) तीन नम्बर बाली 
के मूखे कपड़े, थाली-लोटा लीटा कर आग्री हूं तो यहाँ नहीं थी । मैते बम्मो 
से चाबी मांग कर आटा मांडा और रोटी सेंकने धम्प्रो के चूल्हें पर चली गयी 
थी । अभी आकर बैठी हूं । चाहे किसी से पूछ लो ।” 

“हम क्या जाने १” धम्मों की सास बोल उठी, “चह वया हमसे पुछ कर 
आती-जाती है | हम बोलें तो अपनी इज्जत उतरवायें ।” 

“तो क्या हो गया, साथ की झोपड़ी में कियी पड़ोसिन से वातचीत कर 
रही होगी । तुमसे ज्वरा वात करो तो घोखें (पेंच ) निकालने लगती हो ।” 
निहालदेई वुढ़िया पर विगड़ कर बोली, “तुम तो ऐसे वोलियां मार रही हो” 
तभी सुखदेत झोपड़ी में था गयी । वह दुपटटे के पल्ले में कुछ छिपाये थी । 

“कहाँ थी तू ?” निहालदेई ने कड़े स्वर में पूछा । 

“हाय हाथ, में तो कहीं नहीं गयी । यहाँ ही थी, अभी दो मिनट हुए 
तो दो नम्बर वाली भोली के यहाँ गयी थी ॥” 

“मैं तुझे कह थयी थी कि रोटी वना रखना | तू नगर-तायन की तरह 
घूमती फिर रही है। यह नहीं तोचती, ग्वांड ( पड़ोस ) कैसा है ? घुटने तोड़ 
दूंगी याद रखना ! ” 

“मैं तो आाठा मांडने लगी थी कि भोली आकर बुला ले गयी ।” 

“हाय-हाय, जाकाण गिर पड़ेंगा री” बुिया हाथ उठाकर बोल उठी, 
“इतना झूठ वोलेगी ? ज॑सी मां वंसी विटिया । वांस भर सूरज था तब से ही 
तू गायत्र है । तेरी मां हम से पूछती है । हम बोलें तो दूरे, न बोलें तो बुरे ।/ 
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“झूडी तू, तेरा वाप झूठा | तेरा खसम झूठा जिसे खा गई | तुझे क्या ? 
में तेरी गोली हूं ।” सुखदेत वुढ़िया पर चिल्ला उठी ।_ 

“माँ, तुम इन के बीच में क्यों बोलती हो, हमें क्या मतलब ?” धम्मों ने 
अपनी सास को टोका, “उस की लड़की है, वह चाहे कहे या न कहे । सब का 
अपने-अपने घर का कायदा है । हमें क्या ? 

धम्मो की सास, सुखदेत और निहालदेई चिल्लाने लगीं । ब्राह्मणी और 
रिखो दोनों को चुप कराने लगी | तारा को भी वीच-बचाव करता पड़ा । 
कुछ देर बाद शान्ति हुयी तो निहालदेई थाली में आटा लेकर, सुखदेत को 
साथ लिये बाहर चूल्हे पर रोटी सेकने चली गयी । 

तारा का आठा निहालदेई के आटे में ही था । सोचा, वह भी जा कर 
कुछ मदद करे । रानी वनी कंसे बैठी रहे ? तारा ने स्कूलों में जाने के लिये 
पहनी नयी धोती बदल कर दूसरे कपड़े पहन लिये । धोती तहा कर रख दी 
ओर चूल्हे की ओर चली । झोपड़ी का कोना घूमते ही उस ने देखा, वहाँ 
एकान्त में निहालदेई ने ईंधन की लकड़ी उठा कर सुखदेत के सिर पर जोर 
से मार दी और उसे गालियाँ दे रही थी। 

तारा आगे न बढ़ कर लौट आयी । थकान से चटाई पर लेट गयी। 
सोचने लगी, यहाँ निर्वाह कैसे होगा | वंती होती तो दोनों किती तरह निबाह 
लेतीं । फिर वंती की मृत्यु का दृद्य कल्पना में नाच गया । उस का क्‍या दोष 
था ? स्त्रियों का भाग्य पुरुषों की प्रसन्नता और उन के निर्णय पर ही निर्भर 
है ।” नौकरी कंसे मिले ? 


तारा कंम्प से मुफ्त राशन पाने की ग्लानि से बचने के लिये यथा-सम्भव, 
कैम्प का काम करती रहती ) । दूसरे दिन वह भाठ बजे ही लिस्टें नकल 
करने के लिये छोलदारी में पहुंच गयी । उस समय वहाँ भजन के सिवा और 
कोई न था। उसे लोट आना पड़ा । साढ़े आठ बजे फिर गयी और काम में 
लग गयी । विमल जी उस से बहुत प्रसन्न थे। तारा को उन की प्रसन्नता 
और सहानुभूति की आवद्यकंता थी। समझ लिया था, नौकरी स्थानीय लोगों 
की सहायता से ही मिल सकेगी । डाक्टर इ्यामा से बहुत आशा हुयी थी 
परन्तु वह फिर दिखायी नहीं दी । जिन स्कूलों की कमेटियों के मन्तन्रियों के 
नाम और पते मिल गये थे, उन के लिये विभल जी से कागज लेकर नौकरी 
के लिये दो प्रार्थना-पत्र लिख कर दे दिये थे और वहुत विनय से भिजवा देने 
का अनुरोध किया था । संध्या तक बहुत यत्न करके उस ने इक्कीस फुलस्केप 
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पृष्ठ नकल भी कर दिये थे । 

तारा अगले दिन भी साढ़े आठ वजे छोलदारी की ओर ज़ा रही थी तो 
विमल जी एक खहरधारी सज्जन के साथ झोपड़ियों की प॑ क्तियों में मिल गये । 
वे खहरघारी सज्जन का परिचय करा रहे थे । यह व्यक्ति कद में विमल जी 
से डेढ़ बालिस्त छोटे और दुबले होने पर भी मुद्रा से महत्वपूर्ण व्यवित जान 
पड़ रहे थे । 

विमल जी ने प्रसाद जी के सामने तारा के शान्त, परिश्रमी स्वभाव की 
सराहना कर तारा को उन का परिचय दिया--“प्रसाद जी भी रिलीफ कमेटी 
के वाइस प्रेज़ीडेंट और कांग्रेस के'।” 

तारा ठीक से सुन नहीं सकी पर प्रसाद जी के छोटे शरीर में प्रभाव और 
सामथ्यं का महत्व जान गयी । _ 

प्रसाद जी ने अपने दोनों हाथ ढीले कुर्ते की जेबों में---पतलून की जेबों 
में हाथ डालने के ढंग से--धंसाते हुये, पीठ अकड़ा कर शरीर को यथा-सम्भव 
ऊंचाई तक खींचा और तारा को आपाद मस्तक देखा--“आप यहाँ कितने दिन 
से है ?” और अपनी ओर आते एक व्यक्ति से पूछ लिया, “कहिये, अब 
आराम से हैं ? कोई कष्ट तो नहीं है ? ” 

प्रसाद जी दूसरी झोपड़ी के द्वार की ओर बढ़ते हुये फिर तारा से बोले- 
“आप लिस्टें नकल करने में हमारी सहायता कर रही है ?” 

तारा का उत्तर सुने विना ही वे अत्यन्त व्यस्तता से, दूसरे लोगों से 
कुशल-क्षेम पूछने लगे । वे शरणार्थियों को विश्वास दिला रहे थे, आप लोग 
हमारे अतिथि है । आप का कष्ट हमारा कष्ट है। आप की चिता के कारण 
हम स्वयं कष्ट में हैे। इतने बड़े देश के शासन का उत्तरदायित्व उठाते ही 
लाखों विस्थापित भाई-बहनों का बोझ सिर पर आ गया है परन्तु इस का 
उपाय करना आवश्यक है। इत्यादि इत्यादि |” 

अगली झोंपड़ी की ओर बढ़ते हुये प्रसाद जी ने तारा से पुछा--"“आप 
लाहौर में स्कूल में पढ़ाती थीं या कालेज मे ?” 

श्जी्‌ 2; 

प्रसाद जी किसी दूसरे से बोल पड़े--“कहिये कहिये, डिप्टो कमिश्नर ने 
क्या किया आप के मामले में ? हम ने उन से कह दिया था ।” 

तेरह-चौदह वर्ष की एक परिचित लड़की ने समीप आकर नमस्ते की । 
नमस्ते के उत्तर में प्रसाद जी ने उस के गालों को थपथपा कर प्यार किया। लड़की 
संकोच से पीछे हट गयी । प्रसाद जी ने स्वेह से उस के कन्धे पर थापी दे दी । 
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“हाँ तो” प्रसाद जी ने फिर तारा से वात आरम्भ की परन्तु दो भद्ब- 
वेशी महिलाओं को देख कर उन से वोल पड़े, “आप मजे में तो है” प्रसाद 
जी को गरीब-अमीर का खयाल नही था। वे अच्छा पहने-ओढ़े लोगों को 
उपेक्षा नही कर रहे थे । 

तारा प्रसाद जी को बहुत व्यस्त देख कर छोलदारी की ओर चली गयी । 
विमल जी के आने पर कागज कलम ले सकते की प्रतीक्षा कर रही थी। 

विमल जी ने लौट कर प्रसाद जी के लिये छोलदारी का पर्दा उठा दिया । 

“अरे, जाप यहाँ आगयी ? हम तो आप को वहां खोजते रहे ।” प्रसाद जी 
तारा को छोलदारी में बैठे देखकर वोले । 

विमल जी ने फिर तारा के परिश्रमी, शांत स्वभाव की प्रशंसा कर नौकरी 
के लिये उसकी इच्छा की चर्चा की । ' 

“यह तो ग्रेजुएट हैं । इन के लिये क्या मृदिकल होगी । जरूर नौकरी 
मिल जायगी । चलिये, हम आप को दो-तीन जगह इंट्रोड्यूस करा दें ।” 

तारा कृतज्ञता के भाव से उच्चत हो गयी । 

छोलदारी के सामने कुछ ही कदम पर कार खडी थी | प्रसाद जी ने तारा 
के लिये कार का पिछला दरवाजा खोल दिया। तारा को अच्छी-बड़ी मोटरों 
में बैठने का अवसर जीवन में बहुत वार नही मिला था | खासकर अपनी 
मैली-मसली हुई साडी पहिने, शानदान गाडी मे बैठते झिन्चक अनुभव हुई। वह 
पिछली सीठ के कोने में सिमट कर वैठ गयी । प्रसाद जी बात कर सकने के 
लिये उरा तारा की ओर सरक कर बंठ। उन्हों ने ड्राइवर को आदेश दिया-- 
“सब्जी-मण्डी में जगत जी के यहाँ चलो ॥” 

गाड़ी चल पड़ने पर प्रसाद जी तारा की ओर जरा और सरक आये । 
पूछा--“हाँ तो फिर कहिये, कोई कष्ट, किसी चीज़ की जरूरत तो नही ? 
हम से किसी प्रकार का तकल्लुफ न कीजियेगा | हम तो सीधे-साफ आदमी है। 
वीसियों काम है । कांग्रेस का वर्क है, गरणाथियों का काम है “*।” 

“घन्यवाद, कोई कप्ट नहीं ।” 

“आप लाहौर में रहती थी। लाहोर तो वहुत एडवांस्ड सिटी था | हम 
तो प्राय: जाते रहते थे ।” 

“जी ॥7 

“आप सरुक्ूल में नौकरी चाहती हैं, हो जायेगा । वेसे कई पढो-लिखी लड़- 
कियो ने स्टैनों का भी काम कर लिया है । उस काम में अच्छे पैसे मिल जाते 
हैं । दाइप तो त्रहुत जल्दी जा जाता है | एक को हम ने प्राइवेट सैक्रेटरी का 
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गाडी एक गोलाकार बाग के किनारे-किनारे स्वच्छ चिकनी सडक पर जा 
रही थी । सड़क के साथ-साथ गोलाई में, लाहौर की मालरोड के भव्य मकानों 
जैसी पंक्तियां थी। सुन्दर सड़क गोलबाग की परिक्रमा कर रही थी। लाहौर में 
माल रोड साधारण मध्य-वित्त लोगों के लिये, सराहना से देख लेने और घूम 
आने को जगह थी। केवल अमीर और शौकीन लोग ही वहां खरीददारी करते 
थे । तारा की साड़ी मैली थी । ऐसे स्थाव पर बने स्कूल में जाते संकोच हो 
रहा था। 

“कहां उतरियेगा ? ” ड्राइवर ने पूछा । 

“बस यहां ही उतार दो ।” 

ड्राइवर ने वृत्ताकार घूमते जाते बराम्दे के एक भाग के समीप गाड़ी 
खडी कर प्रसाद जी और तारा को उतार दिया | ड्राइवर प्रसाद जी की बात 
सुनने की प्रतीक्षा न कर तुरंत चल दिया । 

तारा ने गाड़ी में मे वृत्ताकार भव्य बराम्दों को देख कर किसी बहुत बडे 
कालेज-स्कूल की इमारत समझा था । बरार्दे में आने पर देखा, भीतर बहुत 
बडे-बड़े शीशे जड़े दरवाजों और खिड़कियों से सजी हुई दुकानें थीं। स्कुल के 
बजाय दुकानें देख कर तारा को लगा, उसे यहां क्यों लाये ? 

प्रसाद जी बोलते जा रहे थे --“यह जगह कैसी पसंद आईं आप को ? यह 
कनाटप्लेस है, नयी दिल्ली का सेंटर; जैसे आप के लाहौर मे माल रोड थी । 
असली रौनक तो संध्या समय ही होती है। कंधे से कंधा। छिलता है । किसी 
दिन संध्या समय दिखायेगे। आइये, एक कप काफी पीजिये । आप तो काफी 
जरूर पसन्द करती होंगी ।” 

“जी, इस समय तो इच्छा नहीं है । प्रसाद जी ने तारा की अनिच्छा 
अनसुनी कर उसे एक दुकान के चर्खीदार किवाडों में बढ़ाकर किवाडों को ठेल 
दिया । स्वयं भी साथ हो लिये | किवाड़ों के चक्कर के साथ दोनों रेस्तोरा 
के भीतर हो गये । 

रेस्तोरां के दरवाजों-खिड़कियों पर भारी पर्दों से सूर्य का प्रकाश रोक 
कर, भीतर बिजली का कृत्रिम रहस्यमय प्रकाश था। प्रसाद जी एक कोने मे 
सोफा पर तारा को बैठाकर स्वयं भी बैठ गये । गांधी टोपी उतार कर सोफा 
को बांह पर रख ली रेस्तोरा प्रायः खाली था । दूसरी ओर कोने में एक 
युवक-युवती सिमटे-सिकुडे बेठे थे और बीच में एक अकेला व्यक्ति था। 

“काफी के साथ क्या लीजियेगा ?” बैरे को अपनी ओर जाता देख कर 
प्रसाद जी ने तारा से पूछा । 


+ 
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“जी, इस समय तो कुछ भी इच्छा नहीं है ।” तारा को ऐसी स्थिति में, 
सजीले रेस्तोरां में वहलाव के लिये लाया जाना अत्याचार लग रहा था 

“कुछ तो लीजिये. हम ने तो सुबह से नाइता भी नहीं किया ।” प्रसाद जी 
वोले, “पहले 'इन्द्रप्रस्थ' और किग्सवे कैम्प जाना पड़ा | कभी-कभी तो काम 
के मारे खाने का टाइम ही नहीं मिलता | यह जगह आप को कौसी लगी ? 
लाहौर में तो बहुत बढ़िया-बढ़िया रेस्तोरां थे ? 

"जी यह तो वहुत अच्छा है |” तारा ने उत्तर दिया। उसे चार-पांच 
वार से अधिक बड़े रेस्तोरां में जाने का अवसर नहीं हुआ धा। “ब्लूनाइल' 
रेस्तोरां उसे लाहौर के 'स्टैन्डड' से कुछ अधिक रहस्यमय और सजा हुआ लग 
रहा था । 

प्रसाद जी ने एक प्लेट वेजीटेबल सेंडविच मंगा लिये। तारा ने भी सुबह 
से कुछ नहीं खाया था परन्तु कह चुकी थी, इच्छा नहीं है । नौकरी के लिये 
स्कूल में ले जाने की आशा दिलाकर रेस्तोरां में वेंठा दी जाने से खिन्नता 
अनुभव हो हही थी। भूख होने पर भी खाने की इच्छा नहीं थी। प्रसाद जी के 
बहुत आग्रह करने पर उसने दो पेस्ट्री और एक सेंडविच ले लिया। इतना 
खाने से भूख चेत गयी परन्तु उसने और न खाया । 

प्रसाद जी वहुत स्नेह से तारा को फिक्र न करने के लिये समझाते जा रहे 
थे---आप उदास्न क्यों हैं। आप को प्रफुल्ल रहना चाहिये। आपको फिक्र 
क्या है, आप को फिक्त करना हमारा काम है ।” उनका आंखों में आंखें डाल 
कर दांत निकाल देवा तारा को अच्छा नहीं लग रहा था परन्तु उसे खयाल 
था, अच्छा लगने न लगने से क्‍या, नाराज नहीं करना है। कंम्प के वाइस 
प्रेज्ञोडेट हैं, कांग्रेस के भी*** *** । 

तारा आंखें झुकाये “जी, जी” कह कर आदर में कृत्रिम मुस्कान दिखा 
देने का यत्न किये जा रही थी । 

रेस्तोरां से निकलने पर तारा के मस्तिप्क में खटका--जिस मोटर में 
वह आयी थी, जा चुकी थी । इतनी दूर अपरिचित नगर में वह कैम्प तक कैसे 
लौटेगी। ड्राइवर के व्यवह्मर्‌ से समझ गयी थी कि मोटर प्रसाद जी किसी से 
मांगकर लाये होंगे। तारा कंम्प लौटने के लिये कहना चाहती थी परन्तु प्रसाद 
जी कनाटप्लेस के विपय में वताते हुये वराम्दे-वराम्दे आगे बढ़ते जा रहे थे। 
वराम्दों में विभाल खंभों के साथ फर्भ पर कुछ लड़कों ने छोटी-छोटी दुकानें 
फैत्ा रकखी थीं। कोई वक्युए-बटन बेच रहा था, कोई विंदी-फीते, कोई गोली- 


ठाफी । तारा पहचान रही थी, वंती के गांव के लड़के सावूराम को तरह 
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यह भी शरणार्थी लड़के " थे | लड़के कुछ भी कर सकते है परन्तु वह तो 
लड़की थी। 

प्रसाद जी सहसा एक खूब बड़ी कपड़े की दुकान में चले गये। तारा बाहर 
अकेली कसे खड़ी रहती, उन के पीछे-पीछे दुकान में जाना पड़ा । प्रसाद जी 
बिक्री करने वाले नौकरों की ओर न देखकर दुकान के पिछले भाग में मेज- 
कुर्सी पर बैठकर काम करते आदमी की ओर चले गये । मालिक या मैनेजर 
उन के पुकारने से उठकर आगे बढ़ आया । प्रसाद जी ने उस के कंधे पर बांह 
रख कर बहुत गुपचुप बात की । उस व्यक्ति ने सरसरी नज़र से तारा की 
ओर देखा । वह प्रसाद जी के साथ बिक्री की आलमारियों की ओर बढ़ गया । 
दोनों ने एक छपी हुई साड़ी पसन्द की। साड़ी को लिफाफे में डालकर प्रसाद 
जी ने ले लिया। तारा ने प्रसाद जी को दाम देते नहीं देखा । वे तारा के 
साथ दुकान के बाहर हो गये । 

बराम्दे में चलते हुए प्रसाद जी ने लिफाफा तारा की ओर बढ़ा दिया-- 
“देखिये कैसी है साड़ी ?” 

त्तारा ने लिफाफा हाथ में लेकर साड़ी के दिखाई देते भाग को छुआ-- 
“अच्छी है, बहुत अच्छी है | मुझे कपड़ों की विशेष पहचान नही है ? ” 

“कितने दाम की होगी २” 

“कुछ अनुमान नहीं कर सकती ।” तारा ने लिफाफा प्रसाद जी की ओर 
बढ़ा दिया । 

“यह तो तुम्हारे ही लिये है ।” 

“नहीं, नही, मुझे बिल्कुल नहीं चाहिये। मेरे पास बहुत काफी कपड़े 
है ।” तारा ने दृढ़ निदचय प्रकट किया । 

“वाह यह कैसे हो सकता है? हमने तो ली ही तुम्हारे लिये है।” प्रसाद 
जी ने लिफाफा वापस नहीं लिया | 

तारा ने कई बार दबे स्वर में साड़ी की अनावश्यकता और उसके बिना 
ही प्रसाद जी के प्रति कछृतज्ञता प्रकट कर, लिफाफा लौटा देना चाहा परन्तु 
प्रसाद जी ने लिफाफा वापस ने लिया। तारा व्वश्ञ हो गयी। बाजार में,क्या 
तमाशा करती । “थकक्‍्स” कह दिया और लिफाफा लिये रही । 

प्रसाद जी कनाटप्लेस के वराम्दे को काटती एक गली में होते हुये वोले-- 

"५ कि दो मिनट हमारा दफ्तर भी देख लीजिये ।” 

हि के साथ टीन की छोटी तस्ती पर किसी एजेंसी का नाम लिखा था। 
तारा ट्टी में, पढ़ नही सकी 4 ऊपर कमरे में एक व्यक्ति मेज पर काम कर 


न 
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रहा था। सामने तीन-चार और कुपियां थीं। कल प्रसाद जी को देख कर 
आदर से खड़ा हो गया । 

प्रसाद जी ने अपनी जेब टटोलते हुये मन्द्र गम्भीर स्वर में कुछ प्रइन किये 
और फिर तारा की ओर देखकर बोले--“आओ तुम भीतर आओ ते फिर 
क्लक्क की ओर घूमकर कहते गये, “डाक मेज पर रखो।” 

पार्टीशन के दूसरी ओर गददे और पलंगपोश से ढंका एक तीचा तख्त 
था। तख्त के समीप दो छोटी आराम कुसियां थीं। शेल्फ पर पानी की सुराही, 
बिजली का स्टोव और एकाकी व्यक्ति की गृहस्थी की छुट-पुट चीजें थीं। 

तारा को यह एकान्त अच्छा न लगा--“में उधर ही बेठती हूं । आप 
अपना काम कीजिये । मुझे आज्ञा दीजिये ।” 

प्रसाद जी जब से चावी निकाल, एक आलमारी खोल कर उस में व्यस्त 
होकर बोले--“नहीं-नहीं, ठुम तख्त पर आराम से लेट कर रेल्ट करो! हम 
तो उधर ही काम करेंगे | तुम वेफिक्री से लेट जाओ ।” प्रसाद जी छत पर 
लगा पंखा चलाकर पार्टीशन के दूसरी ओर चले गये । 

तारा कुर्सी पर बैठ गयी । वह अपने पर झुंझला रही थी, नौकरी की तृष्णा 
में इस लफ॑ंगे के साथ अनजानी जगह चली आयी। गत अनुभव की याद से ' 
सिहर उठी ।'““पर यहां पशु से नहीं, मनुष्य से मुकाविज्ञा था। फिर भी 
ऐसी जगह आना गलती थी । क्‍या करूँ “नौकरी की आशा में*** 

पार्टीशन के दूसरी ओर से प्रसाद जी.की क्‍्लके पर नाराजगी-भरी आवाज 
सुनाई दे रही थी । टेलीफोन किये जाने की आह॒ठ हुई | प्रसाद जी फोन पर 
बात करने लगे -“जयराम जी की भेया साहब !” 

“कहिये क्या हो रहा है ? ” 

“हाँ बस ऐसे ही ।” 

हां बात यह थी कि आपकी गाडी अगर खाली हो तो घंटे भर के लिये 
चाहिये""खेर कोई बात नहीं ।” 

तारा आराम-कुर्सी पर करवट से बैठी थी । कई मिनट तक प्रसाद जी 
की आवाज दूसरी ओर से सुनायी नहीं दी । धीमे-बीमे चलते पंखे की हवा 
सुहावनी लग रही थी । तारा आंखें मूंदे सोच रही थी । सवा दो मास पहले 
को घटनायें याद आ रही थीं। समुद्र के तल तक डूब कर भी वह फिर उभर 
आयी, मरी नहीं | अब उस के पांव घरती पर तो थे ! देखा जायगा ! पिता, 
माता, भाई, बहनें जानें कहां होंगे । शायद किसी कैम्प में हों । भाई उस के 
विवाह के बाद नैनीताल जाने वाले थे। सब लोग यू० पी० में चले गये होंगे । 
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तो सुरक्षित होगे । भाई से कतक के सम्बन्ध का क्या हुआ होगा ? जो हो, 
यहा तक उभर आयी हूं तो किसी न किसी प्रकार पांव टिका सकूगी । इयामा 
फिर नही आयी । विमल जी और डाक्टर श्यामा, यही दो भले लोग है ) यह 
प्रसाद तो लुच्चा है। इतनी देर क्यों लगा रहा है ? कैम्प मे दूसरी औरतें जाने 
क्या सोचती होंगी ? 

तारा ने घडी की टिक-टिक सुनकर इधर-उधर देखा । शेल्फ पर छोटी 
टाइमपीस दिखाई दी | एक बज कर सात मिनट हो गये थे । 

तारा फिर विश्राम के लिये आंखे मूंदे सोचने लगी, सवा बजे तक प्रतीक्षा 
करेगी, अधिक नही । किसी न किसी तरह कैम्प पहुंच ही जायेगी | ठांगे वाला 
आठ आने, बारह आने रुपया ले लेगा और क्या ? फिर बती की वात"”*। 
अमृतसर मे देव के परिवार की बात/"'"* 

तारा ने अपने केशों मे कुछ अनुभव किया । आंखे खोल दी और झटक कर 
कुर्सी पर सीधी हो गयी । हु 

प्रसाद जी उस की सोफा कुर्सी की चौड़ी बांह पर बैठ कर उस के केश 
सहलाते हुए भुस्करा रहे थे---“कुर्सी पर ही सो गयी । तख्त पर नही लेटी ? ” 
उन्हों ने त्तारा के गाल पर थपथपा दिया । 

तारा प्रसाद जी का हाथ हटा कर खड़ी हो गयी--'में अब जाना चाहती 
हूं । कैम्प में मुझे लिस्टें पुरी करनी हे ।” 

“अरे जल्दी क्या है, हम छोड़- आये गे । पन्द्रह-बीस मिनट में गाड़ी आ 
जायगी, बठों तो ।” 

“जी नहीं, में चली जाऊंगी । आप क्‍यों कष्ट करेगे। रास्ता बता दीजिये 
में चली जाऊगी । 

तारा फिर बैठी नही ! प्रसाद जी उसे सवारी तक छोड़ आने के लिये 
जीना उतरकर समझाते गये--“यहाँ “ओडियन' के पास से सव जगह के लिये 
सवारी मिल जाती है। यहां से फव्वारे तक दो आने लगते है ) फवब्वारे से 
कद्मीरी-दरवाजे और कचहरी के लिये छः पसे या दो आने । हम फिर आयेंगे 
कंम्प में | कोई फिक्र न करना । 

प्रसाद जी ने तारा को फव्वारे के लिये सवारी पुकारते टांगे पर बैठा 
दिया। टागे पर तीन सवारियाँ मौजूद थी। उस के बैठ जाने पर प्रसाद जी ने 
साड़ी का लिफाफा भी उसकी गोद में रख दिया । 

टागा 'ओडियन' से चल पड़ा तो तारा ने अपरिचित्त सवारियो की संगति 
मे, अज्ञात सड़क पर एक लफगे के हाथो से मुक्ति पा जाने की सांत्वना का 
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कैम्प में हो गया । हम ने तो कैम्प वालों को ऐसे कीमती कपड़े बांट्ते 
हीं देखा ? बिना बात के कोई किसी को न देता है न कोई ले सकता है ।” 
वारा ने चिढ़कर घमकाया--”मुझ से झगड़े का बया मतलब । तुम्हें जो 
मिल सकता है, तुम ले लो । में क्या मांगने जाती हैं ? में दिन भर लिस्टीं 
का काम नहीं करती ?” 
प्रसुन्नो एक आने की चाय लेकर अपने बेटे को रात की बासी रोटी खिला 
रही थी | उसने तारा का समर्थन किया--“हां ठीक तो कहती है। किसी 
को भलाई देखकर जलने से अपना बुरा होता है। यह उन के दफ्तर का काम 
करती है। जो मेहनत करता है, जिस में गुण-लयाकत होती है, पाता है । हम 
डंगर (पशु) जिस लायक है, उतना पाते है। किसी के भाग्य से क्यों जलें। 
निहालदेई आग-बबुला हो गई--“अरे ऐसी मेम-शाहजादी होगी तो 
अपने घर । बड़ी हर-परी है, क्या कहना है ? हम क्‍या कम्प वालों को नहीं 
पहचानते ? तम्वु में जाकर उन के साथ पड़ी रहती है। हम इस की नौकर हैं, 
इसे रोटियां सेक-सेंक कर खिलायें“' ***? 
प्रसन्नी ने विरोष किग्रा--“यह और जुल्म देखो | एक तो मां-बेटी उसके 
ताम पर दो-दो का राशन खा जाती है और उसी पर तोहमतें लगाती है । 
तूने मेरे सामने कमलो को चार आते का आटा नहीं बेचा है" 
निहालदेई ने प्रसन्नो को भी गालियां दीं और कोध में तारा का राशन कार्ड 
फेंक दिया । प्रसन्नो को भी अपनी 'हर-परी सहेली” के साथ तम्वू में जाकर जो- 
जी कुछ करने-कराने के लिये कहा, उस से तारा को कान में उंगली दे लेनी पड़ी । 
प्रसन्नो दव जाने वाली नहीं थीं । उसने चिल्ला कर निहालदेई की जाति 
को गाली दी--- ***तू समझती क्‍या है। अभी तेरा झोंटा उखाड़ दू गी ।”सने 
सुखदेत पर लांछन लगाया और निहालदेई की चुटिया पकड़ने के लिये लपकी | 
विस्मय की बात सुखदेत अब तक इस झगड़े में न बोली थी। उसमे 
उंगली दिखाकर चेतावनी दी---“मैने किसी को कुछ नहीं कहा है। मेरा नाम 
कोई ने ले, नहीं तो अच्छा नहीं होगा ।” सुखदेत ने उल्टे मां को डांटा, “तुझे 
बया, कोई कुछ करे, तू वयों बोलती है ! ” 
निहालदेई लड़की पर झुूंझला पड़ी--“तू इनकी जूतियां खा । में क्या 
किसी से डरती हूं ”।! 
तारा उठकर छोलदारी की ओर चनी तो अपना राशनकार्ड उठा लिया । 
प्रसन्नो ने हाथ उस की ओर बढ़ा कर कहा--"ला बहुना, तू अपना 'का्ठ' मुझे 
दे। यह काम तेरे करने का है ? ” 


ट् 
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निहालदेई और भी जल उठी । झोंपड़ी से निकलती तारा को धमकाने 
लगी--“जा जा, अपने खमसमों से हमारी चुगली कर दे ! तेरा बस चले तो हमें 
कम्प से निकलवा दे ! देख लुंगी क्या कर लेती है ? में भी सारा कम्प इकटूटा 
करके पंचायत कराऊंगी.। कम्प में छिनालों का क्या काम ? तू लौटकर था, 
तेरा सिर मंड कर छोड़गी । 

द्येपहर बीत चकी थी । तारा ने छोलदारी में पर्द के दूसरी ओर से किसी 
की कहते सुना--“भाई दो वज गये । हम तो खाने के लिये जा रहे हैं । 

तारा को भी काफी समय से भख मालम हो रही थी परन्तु निहालदेई के 
डर से झोंपड़ी में लौटने का साहस नहों हो रहा था । सोचा, ऐसे डरते रहने से 
कीसे काम चलेगा ? कैम्प के प्रवन्धकों से शिकायत करे तो सारे कैम्प में फजीहत 
कराये | आखिर तो उसे ओंपड़ी में जाना ही पड़ेगा | रात पड़ने पर क्या करेगी ? 

तारा झोंपड़ी में आई तो दूसरा ही रंग था। निहालदेई अपने स्थान पर 
नहीं थी। प्रसन्चो, धम्मों, धम्मी की सास और'तयी आयी जवान औरत रिखो 
बहुत उत्तेजित थीं। सव एक साथ बैठी थीं । केवल ग्ुजरांवाला की बुढ़िया ही 
घुटने समेटे अपनी चटाई पर पड़ी थी । 

प्रसन्नो ते तुरन्त तारा को बता दिया कि सुबह से सुखदेत का कुछ पता 
नहीं लग रहा । निहालदेई उसे कैम्प में ढूँढ़ रही है । सव जानती थीं कि सुखदेत 
पांच नम्बर लाइन में जड़ांवाला से आये परिवार के लड़के से चोरी-चोरी 
मिलती थी । एक दिन लड़के की भाभी, सुखदेत को धमकाती हुईं यहां भा कर 
कह गयी थी कि सुखदेत उस की झोंपड़ी के सामने जायेगी तो टांग तोड़ देंगी । 

. संध्या समय तारा छोलदारी से लौटी तो भी सुखदेत का पता नहीं चला 

था | निहालदेई तारा के पास आ बैठी) उसकी आँखें रो-रो कर सूज गई थीं-- 
“तुमने तो देखा है । लड़की सीधी, भल्हड़ है। जड़ांवाला के अरोड़ों का लड़का 
उसके पीछे पड़ा था। उस अनवूझ को बहका ले गया होगा | कम्प वालों 
से कहा जाय। वेचारी लड़की वरवाद होगी । बहना, में तेरे सिवा और 
किस से कहूं ** ४००! 

धम्मो की सास ने किसी की ओर न देखकर सब को राय दी--“'अपनी 
वदनामी करवाना चाहतो हो तो जो चाहे करो | लड़की क्‍या, जवान औरत 
है । उसका खसम उसे छोड़ गया । उसे जहां रास्ता मिला, चली गयी | उमर 
की गरमी है। घास-मिट्टी खाने वाले कीड़े-मकोड़े, गाय-भैंस नहीं रह पाते, 
वह तो फिर अनाज-घी खाती है| उसे खसम चाहिये । मां के पास बेठी क्या 
करे ? अरोड़े तो कहते हैं कि उनके लड़के को वहका कर ले गयी । बीस वरस 
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का नड़का तो फि र लड़का ही ठहरा । ऐसी वारतें कहीं औरत की मर्जी बिना 
हीती हैं“ युड़िया निहालदेई से सव लड्डाइयों का चदला लिये ले रही थी । 

संब्या बाठ बजे बहुत हंगामा मच गया। 
पर तोहमत लगाने जाये कि उन के भोले लड़के को 
के साथ भगा दिया हैं। लड़का भाई के वक्‍से से साढ़े-तोन सौ रुपये लेकर 
भाग गया है 

कंम्प के प्रवन्धक रात के समय कैम्प में नहीं थे । 

पड़ोसियों ने पंचायत कर दोनों परिवारों को धमक्ा दिया--“हम नहीं 
जानते जो, लड़का-लड़की दूब पीते बच्चे नहीं । लड़की को पहले कादू में क्यों 
नही रखा । केम्प में लावरिस वछिया की तरह घूमती फिरती थी । हम सब 
लोग लड़के-लड़कियों वाले हैं | ये-सव झगड़े हमें पसन्द नहीं । जिसे झिकायत 
करनी ही जाकर थाने में रपट लिखा दे । कैम्प में मोर मचेगा तो हम दंगा 
करने वाले का सामान उठा कर कैम्प से बाहर फंक दे 

दी दिन झोंपड़ी में उदासी छायी रही । सुखदेत का कुछ पता त मिला । 
पत्ता लगाव जाता भी कौन ? स्त्रियां निहालदेई से छिपाकर गुसमुसाती रहती । 
तारा अपनी चिन्ताओं में डबी लिस्टों की नक मरी रहती । उसने एक सी 
तरह पुप्ठ पूरे कर दिये थे परन्तु नित्य नयी लिस्ट । बीत पृष्ठ 
आर हो गये 


हका कर अपना लड़का 


तारा दोगहर में भोजन के लिये झोंपडी में आई थीं। सखदेत के भाग 
जाने का ही प्रयंग चल रहा था। घस्मों क्षी सास कहे जा रही थी---.'लड़की 
के लच्छन ही ऐसे थे | छड्ठी-छड़ाक, जवान लडकियों का क्या है, कहीं वेठ 


ही जायंगी । जवान औरतों को खिलाने-वसाने बालों की वया कमी ? मसी- 
वत दो वच्चेवालियों की हैं या हम बुढ़ियों की ।” तारा को बच्छा नहीं लग रहा 


था । उसने रिखो की ओर देखा । * 
रिखो भी विरोध करना चाहती थी पर वाहर से घोर सुन कर चुप रह 
गयी । 'ऐ ।! यहां आबो £ देखों-देखो''उचर जाओ | ” पकारें सनाई 


दीं। स्त्रियां दरवाजे में आकर झांकने लगीं ! 

छोलदारी के समीप हेट-यूठ पहने एक आदमो दो पुलिस अफसरों के साथ 
दिखाई दिया। झोंपड़ियों को लाइनों में कई सिपाही घमते-झांक्ते दिखाई 
वि । स्त्रियां घबरा गयीं । समझा, सखदेंत के मामले में पुलिस वायी हैं। 
जब जाने क्या होगा 
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की तरफ से अच्छी तरह से कह देंगी या आप लोग तारा से कह दीजिये, यह 
हमें बता देगी ।” दयासा मिमेज अगरवाला के साथ दूसरी झोंपड़ियों को 
ओर चली गयी । 

झोंपड़ी में केवल तारा ही समझ सकी कि क्रम्प में व्यस्तता का कारण 
क्या है | उसने दूसरी स्त्रियों को बताया--“पडित जवाहरलाल नेहरू, प्रधान 
मंत्री, मुल्क के सब से बड़े वजीर कीम्प में आ रहे है |” स्वयं उस के पूरे शरीर 
में सिहरन होने लगी । पंडित नेहरू को देखने का अवसर उसे कभी नही मिला 
था । अब प्रत्यक्ष बिल्कुल समीप से देख पायेगी । देश के सब से बड़े आदमी 
महात्मा गांधी और पंडित नेहरू ! दूसरी स्त्रियां भो.बाहर सब को बहुत 
व्यस्त देख विस्मित थी । वे कोतुहल से झोंपड़ी के दरवाजे में एक साथ खड़ी 
होकर बाहर होती दौड़-धूप को देख रही थीं । 

प्रसाद जी, विमल जी और हैट-सुट पहने आदमी ने झोंपडी के सामने 
आकर ऊचे स्वर में पुछा--“आप लोगों को कोई तकलीफ तो नही हैं ? ” 

“एक ही नल है इतने लोग है ।”**“कोई बोल पड़ा । 

“नल ? अच्छा एक नल और लग जायगा ।” 

“डिप्टी कमिइनर साहव कह रहे है, कल एक और नल लगवा देगे” 
विमल जी ने आइवासन दिया। प्रसाद जी ने समझाया, “हम लोग तो आप के 
अपने है | जहाँ तक बन पड़ेगा, आप की सेवा करेगे । आप को जो कुछ भी 
शिकायत हो, जरूरत हो, विमल जी से या हम से कह सकते है । हम तो नित्य 
ही अधप से मिलते-जुलते है। नेहरू जी ने केवल दस मिनट का समय दिया है। 
उन की तरफ से हम लोग तो हैं ही । पडित जी सब लाइलनो मे से गुजरेगे। 
आप लोग अपनी-अपनी शोंपड़ियों के सामने खड़े होकर दर्शन करे । कोई 
भीड़ लगा कर रास्ता न रोके । उसके बाद पांच मिनिट के लिये पंडित जी का 
व्याख्यान होगा, तब आप छोलदारी के सामने आजाइयेगा । पडित जी डिसि- 
प्लिन के बहुत कायल है | भीड़-भभ्भड़ पसंद नहीं करते । आप सब को डिसी- 
प्लिन रखना चाहिये | पडित जी का दर्शन कर सकने के लिये बच्चों को सब 
से भ.गे खड़ा कर दीजिये । बच्चों को पडित जी बहुत प्यार करते है ।” 

प्रसाद जी ने स्त्रियों की झोंगड़ी में भी आकर वही बाते दोहराई | पूछा, 

हाँ कितने बच्चे है। प्रसन्नो के चार बरस के बच्चे और धम्मो की तीन बरस 
की लड़की को उनके सामने किया गया । 

प्रसाद जी ने प्रसन्नता प्रकट की--' वाह-वाह ! कितने प्यारे बच्चे है । 
आप लोग वच्चों को इतना गंदा क्‍यों रखती है ? इनके मूँह-हाथ घोईये । 


देश का भविष्यं ] 


ल्‍रत 
3 
रैंप 


साफ़ कपड़े पहनाइये । जल्दी कीजिये, जल्दी ! 

बम्मों की सास ने बवराकर लड़को के कपड़े बदल देने के लिये उसे पीछे 
खींच लिया । प्रसन्नों के पास लड़के के लिये कोई दूसरा कपड़ा नहीं था। केवल 
एक हुर्ता था । जाँधिया भी नहीं था | उसने तारा के कान में कहा | दादा 
ते विमल जी को सूचता दी । माग-दोड़ हुई। कुछ मिनट वाद प्रस॒त्नो के बच्चे 
के लिये एक सफेद कुर्ता और ज्ञांधिया आगया | कपड़े कुछ ढीले थे । प्रसत्नों 


दम ० का की कर ०4 ्स 
ते प्रसन्नता से बच्चे का मुंह घोकर नये कपड़े पहना दिये । 


हः 
सब को झोंपड़ियों के सामने, लाइनों में, चुपचाप खड़े हो जाने के लिये 
समझाया गया “इस से आगे क्षोई न बढ़े ! छोटे-छोटे वच्चों को अच्छे वस्त्र 


पहनाकर आगे क्रिया जा रहा था। प्रसाद जी बच्चों को समझना रहे थे--“बेदा, 
हम आयें तो तुम कहना, नेहरू जी जिन्दावाद ! चाचा नेहंड जिन्दाबाद ! 
“जी | शी! चुप | चुप! आ 
झाँपहियों के सामने पंक्तियों में खड़े लोग चोकन्ने हो गये | जरा आगे 
बढ़ देख लेने की उत्सुकता में पक्तियां टंढी हो गयी | लोगों ने अपने बच्चों 
को सामने कर लिया। स्तव्बदा छागग्री | तारा सम्मान के वोक्ष से घड़कते दिल 
से 
के 


4, %) 


| चुप !” 


ज्ञोपड़ी के दरवाज़े के साथ जिपकी छोल दारी कीओर देख रही थी। प्रसन्न 
इके दवाल और बम्मों की मृत्री को हाथ जुड़वा कर झोपड़ी के सामने 
कर दिया गया । 





छोलदारी की ओर से एक छोटी सी भीड़ वढ़ी। भीड़ के झागभे अन्नादे 
थ खट्दर की नांबघी टोयी, अचकन, चडीदार पायजामा पहने, चुस्त, 
छरहरा, जवाननुमा अधेड़ व्यक्ति चला आ रहा था | अचकन के दूसरे वटन 
अबखिला लाल गुलाब लगा हुआ था। प्रसाद जा स्‌. उठाये, पा पर 
उचकते हुये, उतने वात करते आ रहे थे । उन के पीछे डिप्टी कमिदवर, पुलिस 
अफमर, डाक्दर श्यामा, मिसेज अगरवाला चली आ रहा था। 





स्त्रियों क्रो झोपड़ी के सामने आकर प्रसाद जी ने वताबा-- इस ज्ञापर्डा 
प्पने प्रिवार से विछड्ठी अमागी स्त्रियां 
प्रधान मंत्री ज़रा ठिठके। झुक कर दयाल और घम्मों की मून्नी के सिर पर 
हाथ फैिरा और पीछे चलते लोगों से पूछ लिया-/बच्चों को दूध मिलता है ? 
पोछे चस्ते लोगों क्ली आंखें आपस में मिलीं । प्रसाद जी और डिप्दी 
कमिदनर ने तुरन्त एक साथ उत्तर दिया-- ! जी दर 
मंत्री लाइन की अंतिम ज्ञों पड़ी से ज्ञोपड़ियों की दूसरी गली में जा 


३ । 
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गये थे। एक बुड्ढे ने हाथ जोड कर पुकार लिया-“महाराज जी, तुम्हारा राज 

रकरार रहे । हमे जबरदस्ती हमारे पक्के मकानों से उठा लाये हो । यहाँ 
कोई कच्ची कोठरी ही दे दो । नहीं दे सकते तो इस झोपड़ी से क्यो निकाल 
रहे हो १” 

प्रधान मत्री ठिठक कर अपनी अचकन का वटन खीचने लगे । 

प्रसाद जी ने और डिप्टी कमिश्नर ने धीमे शब्दों में प्रधान मत्री को 
कुछ समझाया । मु 

प्रधान मंत्री ने झूंझलाहट दवा कर उत्तर दिया--“यह कंम्प का कानूच 
है, नियम है। सब जगह कोई न कोई कानून होता है । हम जिन्दगी भर के 
लिये ठेका नही ले सकते ।” वे आगे बढ गये । 

बूढा फिर पुकार कर कुछ कहना चाहता था। पीछे चलते लोगो ने उसे 
सकेतों और धीमे स्व॒रो में आश्वासन देकर चुप करा दिया । 

छोलदारी के समीप सौ-सवा-तौ शरणार्थी एकत्र हो गये थे । लाउडस्पी- 
कर पर प्रमाद जी का स्वर सुनायी दिया--“परम आदरणीय प्रधान मंत्री 
जी, भाइयो और बहनों, यह हमारा सौभाग्य है कि आज हमारे दिलों के 
बादशाह, हमारे देश के रत्न, हमारे नेता और हमारे प्रधान मंत्री पडित 
जवाहरलाल जी नेहरू ने अपने अमूल्य समय में से कुछ समय निकाल कर यहाँ 
आना स्वीकार किया है। नेहरू जी भारत के ही नही ससार के रत्नो मे से 
है | हमारे देश को उन का और गावी जी का ही भरोसा है **।” 

“यह क्या फिजूल”**” प्रधान मत्री की आवाज ने टोक दिया । 

प्रधान मत्री ने प्रसाद जी को लाउडस्पीकर के सामने से एक तरफ धकेल 
दिया। प्रसाद जी ने प्रसन्नता से दाँत दिखा दिये और बोले--'आदरणीय 
प्रधान मंत्री कुछ शब्द कहेंगे ।” 

प्रधान मत्री अपनी अचकन का बदन खीचते हुये बोले--...इस कंम्प मे 
रहने वाले भाइयों और बहनो ! ” 

तारा ने शरीर में सिहरन की झनझनाहुट अनुभव की । देश के कर्णधार 
का स्वर ! 

“सब लोग जानते है, में भी जानता हु कि आप लोग बहुत तकलीफ मे है 
इसीलिये में आप लोगों से सिलने और आप की हालत देखने के लिये यहाँ 
हाजिर हुआ हूं । “कुछ अं '*'ये"”'ऐसी राजनीतिक तवदीलियाँ हमारे मुल्क 
में वाकया हुयो है जिन के 'ऐ जिन के अच्छे तती जो के साथ-साथ बुरे नतीजे 
भी सामने आये है। यह तो आप सब लोग जानते है कि हम अगर अच्छे 
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नंततीजों को कबूल करते हैं तो बुरे नतीजों से भी नहीं बच सकते । वे नतीजे 
आप के सामने हैं। आप उन्हें देख रहे हैं लकिन उन की जिम्मेवारी कांग्रेस 
प्र या हमारी सरकार पर नहीं है | हालांकि एक ह॒द तक है और "और 
हम कबूल करते हैं । हम “हम जिम्मेवारी से डरते नहीं हैं। “हम” 
हम आप की मुद्ठीवत में पूरी मदद करना अपना फर्ज समझते हैं । और“ और 
उस के लिये हम हर म्‌ृमकिन कोशिश कर रहे हैं। आप अपनी शिकायतें 
और तकलीफ हमारे सामने रखें। दूसरे किस आदमी से आप अपनी तकली।फें 
कहेंगे ? सरकार और सरकारी अफसर आप की शिकायतों को सुनेगे और 
उन्हें दूर करने की हर मुमभक्रिन कोशिक्ष करेगे लेकिन आप को याद रखना 
चाहिये कि जैसा आप का यह छोटा सा कंम्प है, इस से वहुत वड़े-वड़े कई 
कैम्प हम ने दिल्‍ली में वनाये हैं। मुल्क में ऐसे संकड़ों कंम्प हैं । हमारे कन्धों 
पर बहुत वड़ा वोझ्ञ है और जिम्मेवारी भी है। आप को भी सिर्फ अपनी 
. जाती तकलीफों और मसलों को ही नहीं सोचना चाहिये | आज का जमाता 
बहुत अहम जमाना है । इस समय हमारा मुल्क और दुतिया एक वहुत अहम 
दौर से गुजर रहे हैं । हम पर, मुल्क के हर आदमी पर बहुत बड़े-बड़े फर्ज 
आयद होते हैं । हमें उन की तरफ भी नज़र रखनी चाहिये । तंग निगाह से 
सिर्फ अपने जाती मसलों को ही नहीं देखता चाहिये । ताहम"' जय हिन्द । 

“जय हिन्द ! / प्रसाद जी ने नारा लगाया । 

“जय हिन्द ! ” सम्मिलित स्व॒र ने अनुमोदन किया । 

“पृडित नेहरू जिन्दावाद !” 

सम्मिलित स्व॒र ने फिर- अनुमोदन किया | 

तारा ने समझ लिया, श्रवात मंत्री का भापण समाप्त हो गया। अभी 
उस का मन न भरा था। आशा थी कि देश के कर्णबार, देश के दिलों के 
बादशाह से कोई ऐसी वात सुनेगी जो उस के मन, मस्तिष्क को व्याप्त 
कर लेगी । 

कुछ ही पल के भीतर भीड़ छंठ गयी । 

झोपड़ी की स्त्रियाँ तारा को बेर कर पूछने लगीं--“बड़े वजीर ने 
क्या कहा ? ” 

तारा समझ नहीं पायी क्या बताये ।वंह प्रधान मंत्री के शब्दों को दोह- 
राते लगी । ः 

“तारा, सुनो ! / 

तारा ने घूम कर देखा, डावटर इयामा और मिसेज अगरवाला ज्ञोंपड़ी के 
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दरवाज़े पर खड़ी थीं | तारा आंचरल नम्भाल कर उत की शोर चली गयी । 
“मिसेज अगरवाला पूछती है, ठुम छोट बच्चों को पढ़ा लोगी, उन्हें 


सम्भाल लोगी ?” इयामा ने पूछा । हे |] 
“जी ज़रूर; वहत अच्छी तरह से कर सकंगी | ऐसा काम मैंने किया 


च् 
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हैं। लाहौर में राबबहादुर भोपालगाह की हवेली में उच्चों को पढ़ात्ती थी । 


चनी जाओ | इन के यहाँ ही रहना । 


तारा छुरत्त अपना विस्तर उठ लेने के लिये चोंपड़ी में चली गयी । 
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कीठी की भव्य दोम जिली इमारत, ड्योंढ़ी में खड़ी बहुत वड़ी कार, घनी 
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फूल-फुलवाड़ी जोर खूब पिचे हुये सब्जे के बीच लाल कालीन जैसी सुर्खी 
विछी सुथरी सड़क । सफेद कुर्ता-पायजामा पहने नौकर और कोठी के पिछले 
भाग में अपने लिये निर्दिष्ट कमरा देख कर तारा पर जो प्रभाव पड़ा था, उसे 
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मिसेज अगरवाला की वात ने और दिया 
“देखो, यहाँ सब तरह के बड़े लोग, सरकारी अफश्वर, लीडर वर्यरा आते- 
ृ 
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जाते है । पहनने-भोढ़ने में ज़रा सफाई वर्गरह का खयाल रखना । तुम्हारे पात्त 
कुछ कपड़े हैं ?” 


तारा ने बताबा-उनके पास तीन घोतियां है, उन्हें घोकर सफाई से रहेगी 
ताद्य निर्ंज पाने की प्रतीक्षा में कमरे में वँठी थी | एक नौकरानी धले 
इस्त्री किये कपड़े लेकर आयी । नौकरानी, पान-तम्वाक से काले दाँत दि 
कर मुस्कराई, सलाम कर पूछ लिया--“निस्साव आप लाल्ली और पुत्तू 
गवन्नस बनेंगी ? 

तारा ने नौकरानी के आत्मीयता स्थापित करने के प्रयत्न का स्वागत 
किया। स्थिति का आभास मिला । मुस्करा दी--“हूं ?” 

मौकरामी ने उत्साहित होकर बताया--..“यहाँ अट्बड मिस्माव थी । 
इस्कट पहनती थी। उन्ने इस्कूल में नौकरी कर लो है। चौसिया स्ाव के 
यहाँ तो विलाती मिस यवन्नस हैं | आप तो अपनी देसी -मिस्साव हैं । आप 
के लिये मालकिन ने अपने कपड़ों में से दिये है ।” 
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तारा सतर्कता से नये वातावरण को भाँप रही थी । नयी सफेद धोती 
पहन ली । कमरे में आइना लगी छोटी ड्रेसिंग टेवल भी थी । तारा ने कंघी 
से केश ठीक कर लिये | साड़ी मसली न जाये इस खयाल से कमरे में पड़ी 
कुर्सी पर बैठी सोच रही थी--वहुत ध्यान और यत्न से काम करेगी**'। 
आर्ध घण्टे बाद नौकरानी ने सूचना दी--बड़े साव और मालकिन आप को 
हाल कमरे में बुला रहे हैं ।” 

अगरवाला साहब ड्राइंग रूम के एक कोने में सोफा-दुर्सी पर वेठे थे । 
सफेद कमीज-पतलून और मुख में सिगरेट । दाहिने सोफा पर मिसेज अगर- 
वाला वठी थीं। तारा ने नमस्कार के लिये हाथ जोड़ते हुये कमरे में प्रवेश 
किया । साहथ कुर्सी से उठने को हुये | उठता अनावद्यक समझ कर, सामने 
की सोफा-कुर्सी की ओर संकेत कर अंग्रेज़ी में वोले--“कृपया बैठिये ।/ 

साहव ने पुछा--“लाहौर में आप किन के यहाँ काम करती थीं? ” 

जी, मैं राय वहाद्र गोपालशाह की हवैली में बच्चों को पढ़ाती थी। 
प्रोफेसर डाक्टर प्राणनाथ मेरे काम से बहुत संतुष्ट थे । 

“रायबहादुर को हम जानते हैं । प्रोफेसर डावटर प्राणनाथ कौन हैं? : 
साहब के मार्थे पर जिज्ञासा की रेखा बन गई । 

“जी, प्रोफेसर डाक्टर प्राणनाथ पंजाब के गवर्नर के एकानोमिक एड- 
वाइजर, युनीवर्सिटी प्रोफेसर रायबहादुर के पोते थे । 

साहब का माथा सीधा हो गया | सिगरेट से कश ले लेने के लिये पल 
भर ठहरे-.. कितने बच्चे थे ।” 

“तीन बच्चे | तीन बरस की लडकी, साढ़े चार और पांच वरस के दो 
लड़के थे । प्रोफेसर साहव के भतीजे-भतीजी थे । में उन्हें किडर गाईन के 
तरीके मे कोच करती थी । 

“हूँ, उनकी कोठी पर ही रहती थी ? ” 

“जी नहीं, अपने ही घर में रहती थी । मुझे यूनिवर्सिटी की परीक्षा भी 
देनी थी ।/ 

“खेर, यहाँ आप को रहने के लिये जगह भी मिलेगी । बच्चों के साथ ही 
खायेंगी भी और फिलहाल हम पचहुत्तर रुपये दे दंगे । ठीक है ! ” 

“जैसा आप उचित समसझें, ठीक है।” तारा ने स्वीकार कर विश्वास 
दिलाया, “में मिसेज अगरवाला को बड़ी बहिन और माता की तरह समझंगी। 

“क्यों, तुम्हारी उमर भी बाईस-तेइस की होगी” मालकिन बोल पड़ी । 

“जी हां, लगभग ! ” तारा ने स्वीकार कर लिया और समझ गयी मालकिन 
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को माता कहलाना पसन्द नहीं । 

बाहर से बच्चे की किलकारी सुनायी दी। मिसेज अगरवाला ने शिवनी 
को पुकार कर वच्चों को बुलवा लिया । फ्राक पहने कूदती दुई चार वरस की 
लड़को और कमीज-निकर पहने, संकोच से वल खाता हुआ लगभग छः वरस 
का लड़का, भीतर आये । उस से वड़ा लड़का दरवाजे से झांक कर भाग गया । 

“भूपी भैया आओ, ममी वुला रही है ।” शिवनी की पुकार व्यर्थ ही गई। 

“यह तुम्हारी मिस तारा है ।” मालकिन ने बच्चों को परिचय दिया । 

तारा ने बच्चों को मृस्कराकर पुचकारा । लड़का ऐठ कर परे हो गया 
और बीच में नीची मेज पर रखी राखदानी में पड़ी सीखे तोड़ने लगा । लड़की 
ते मचल कर मां के घुटनों में मुख छिपा लिया ! 

मालकिन ने फिर समझाया--“पुत्तन, लाल्ली सुनो, यह तुम्हारी मिस 
तारा है, जैते एडवर्ड थीं । यह तुम्हें बहुत प्यार करेंगी, खेल खिलायेगी। 
इन्हें वहुत खेल आते है ।” 

“हां वेवी, हमें बहुत खेल बाते है । आओ हमारे पास आओ ।* तारा 
मे फिर वच्चों को वहुत स्नेह से वुलाया । 

लड़का शरमा कर, ऐठ कर मुंह झुकाये रहा । लाल्ली मचलकर बोली, 
“मिस नई है। ये तो आटी है ।” 

“ओह डियर, हाओ स्वीट ! ” तारा ने उल्लास प्रकट किया । कालेज में 
तारा मजाक के लिये कन्वेट में पढ़ी अपनी सहपाठितों के अग्रेजी मुहावरे और 
उच्चारण की नकल किया करतो थी। इस परिस्थिति में वह स्वय ही उसी 
तरह बोली । 

गहाय, मिस क्‍यों नही है ? ” मालकिन ने पूछा । 

“मिस नई है, आंटी हैं ।” लाल्‍ली ने सिर हिला कर आग्रह किया । 

“मिस तो स्कर्ट पहनती है ।” पुत्तन वोल उठा । 

“वंडरफुल ! हाओ इटैलिजेंट !” तारा ने बच्चों की तीक्ष्ण बुद्धि की 
सराहना में जिस्मय प्रकट किया | साहव और मालकिन पर तारा की योग्यता 
का प्रभाव पड़ा । 

मालकिन ने लाल्ली को पकड़ कर लाड़ से अनुनय किया---“अच्छा डालिंग 
मिस तारा को वह पोयम सुना दो ।” 

लाल्ली ने मां की गोद में म्‌ह गड़ा दिया । लड़की को उत्साहित करने 
के लिये मां ने 'लालीपॉप और “आइसक्रोम' की रिद्वत का वायदा किया। 
पुत्तन पोयम याद दिलाने लगा । 
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हुयी उधर आ गयी । डौली सलवार-कमीज पहने थी । पारदर्शी महीन कपड़े 
का दुपट्टा, रस्सी की तरह लिपटा हुआ कन्धों पर पड़ा था । 

डौली ने कमर पर हाथ रख, कन्धों को जरा पीछे कर तारा को दिखा 
देना चाहा, वह बच्ची नहीं है। फिर अधिकार के स्वर में अंग्रेज़ी में बात 
की--“आप बच्चों की गवर्नेंस का काम करेंगी ? बहुत शतान हैं ये लोग ! ” 
और पूछ लिया, “आप ब्री० ए० पास हैं, इंगलिश खूब बोल लेती हैं ? 

“गुजारा कर लेती हूं” तारा मे मुस्कान से स्वीकार किया, “अगर 
चाहोगी, में सदा अंग्रेज़ी में ही बात करूंगी । तुम तो अंग्रेज़ी में ही बोलना 
पसन्द करती हो, ठीक है न ! ” 

दूसरे दिन दोपहर बाद डौली ने तारा से बात की--“भआप इंगलिश 
पिक्चर में जाती हैं ? ” थे 

“बहुत दिन से नहीं गयी । इस शहर में नयी ही आयी हूं ।” 

“रीगल में 'नॉलीज फटे एक्सपीरियंस' लगी है । बिलो एट्टीन (अठा- 
रह से कम आयु) को टिकट नहीं देते । हमें ले चलेंगी ! ” डौली के स्वर में 
खुशामद थी । 

“अच्छा डियर, सोच लेगे” कुछ सोच कर तारा ने आइवासन दे दिया। 
बह प्रत्येक शब्द सोच कर बोल रही थी । 

तारा को जिन लोगों का परिचय देकर उत्तरदायित्व दिया गया था इन 
के अतिरिक्त कोठी में बच्चों की दादी थी। दादी तारा की ही तरह कोठी 
के पिछवाड़े के कमरे में रहती थी। दादी नेम-धरम से रहती थीं । कोठी के 
अगले भाग में होने वाले अनाचार से उन्हें विरक्ति थी। उन का राज केवल 
रसोई के भीतर था। वे प्राय: रसोई के सामने पीढ़ा डाले बैठी रहतीं। रसोइये, 


' दूसरे नौकरों और शिवनी को कुछ भी छूने से पहले हाथ धो लेने के लिये 


टोकती रहतीं । वे सब की जाति पूछ लेती थीं । तारा ने दूसरे प्रातः ही उन्हें 
माँ जी प्रणाम” कह कर उन की प्रसन्नता पा ली ।. 

परिवार में एक और भी व्यक्ति था जिस ने पहली संध्या तारा को देख 
कर अनदेखा कर दिया था । बी०ए० या एम०ए० के विद्यार्थी जैसा । लाल्ली 
और पुत्तन उग्ने देख कर पुकार उठे थे--भया जी आ गये ! नौकर उस का 
आदर करते थे । 

दूसरे दिन तारा कन्वेंट से लौटे बच्चों को लंच खिलाने के लिये डाइनिग 
रूम में ले जा रही थी । नौजवान को वराम्दे में देख कर उस ने नमस्ते का 
उत्तर पाने से पूर्व आँखें झुका ली थीं । 
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बैठा कर ही बातचीत हो जाती थी । कुछ को ड्राइंग रूम में बैठाया जाता था । 
कुछ लोग सध्या समय आते थे तो अगरवाला साहब उन्हें दूसरी मजिल के 
ड्राइंग रूम में ले जाते थे । उस समय जूगुल और शिवनी को बहुत दौड़-धूप 
करनी पडती थी । मालकिन अतिथियो से कोई संकोच नही करती थी । अलबत्ता 
अम्यागतों के आने पर साडी बदल लेने और ड्रेसिग टेबुल के सामने हो आने के 
जये जल्दी से अपने कमरे से चली जाती थी। तारा ने शीघ्र ही भाप लिया 
कि मालकिन उस का अभ्यागतों के सामने जाना अधिक पसद नही करती थी । 

तारा चौथे पहर कोठी के दाहिने बरामदे मे लाल्‍लली और पुत्तव के मन- 
बहलाव के लिये उन्हें कुछ सिखा रही थी । छोटी गाड़ी आकर ड्योढी में 
रुकी । गाडी में से उतरे प्रसाद जी । प्रसाद जी उप्ती ओर बढ आये । त्तारा 
ने पहचान कर नमस्ते की । 

“अरे आप यहा ? ” प्रसाद जी ने विस्मय प्रकट किया और फिर संतोष 
से बोले, “बहुत अच्छा, बहुत अच्छा हुआ । हम ने तो आपके लिये 'नारी कला 
मंदिर” मे बात कर लो थी पर यह बहुत अच्छा हुआ । मजे मे हैन ? यह 
तो आप के लिये बहुत ही अच्छा हुआ । मुलाकात भी होती रहेगी । मिनेज 
अगरवाला 'कहाँ है, तैयार नही हुई ? 

प्रसाद जी ने कलाई पर घड़ी देखी । महात्मा जी की प्रार्थेता मे बिड़ला 
भवत जाना था | प्रसाद जी ने पुत्तन के ग।ल पर प्यार किया-- मम्मी कहा 
है ? जल्दी बुलाओ मम्मी को ।” 

पुत्तन छलाग मार कर भीतर दौड़ गया । 

प्रस्माद जी तारा के चेहरे पर आखे गड़ाये कहते गये--“यह बहुत अच्छा 
हुआ । यहा आते ही आप की सेहत मे फरक आ गया है । सेहत तो आप ही 
लोगों की होती है । खुराक का बहुत असर होता है ।” 

मालकिन खहर की साड़ी का चौड़ा किनारा सीधा करती हुई आ गयीं-- 
“हम तो कब से आपकी राह देख रही है । हम ने तो चार ही बजे गाडी भेज 
दी थी। 

प्रसाद जी ने जल्दी मे तारा से बिदाई ले ली--“फिर मिलेगे [| ” और 
मिसेज अगरवाला के साथ गाड़ी की ओर बढ गये । 

लालली जोर से चीख कर मम्मी के साथ जाने के लिये गाड़ी की ओर 
दोड़ पड़ी । ६ 

तारा ने लपक कर लाल्ली को गोद मे उठा लिया । लडकी छूटने के लिए 
चीखती हुई तारा पर टागे चलाने लगी । लालली बाहर जाने योग्य पोशाक 


देश का भंविध्य॑ ] १८५ 


में वहीं थी । मालकित उत्ते गबी जी की प्रार्थना में भला ले भी क्‍या जातीं । 

मिस तुम्हें लालीयॉय देगो । तिव तारा लाल्तो को व डे वाला लालीपॉप 
देता (” मालंकित ते कह दिया और गाड़ी में कोठी से निकल गयीं । लाली- 
पॉप कोठी में उस समय नहीं था । तारा -के लिये अच्छी-खासी मुप्तीबत हों 
गयी । तास अउने घर में छोठे भाई-बहनो को संभालने में हाथ बंदाती रहती 
थी। बच्चों के बहुत जिद करने पर, उचित न समझतो हुई भी कभी चांठे या 
थप्पड़ का भी प्रयोग कर लेती थी परन्तु ए-ए में मह उचित न था । 

ए-ए कोठी में दोनों ड्राइंग रूम और बड़े डाइनिंग हाल में फर्नीचर और 
सामात वहुत आधुनिक था। मिसेज अगरवाला को पृर्णता आधुनिक समझे जाने 
की बहुत लगन थी परन्तु वैसी शिक्षा-दीक्षा और नये व्यवहार को अपनाने के 
लिये संयम नहीं था । बच्चे बहुत जिद्दी थें। उन का अनुभव था, चीख-चीख 
कर रोने और पांव पटकते से सव कुछ हो सकता था । मालकिन पहले हेंर 
बात में न करती वीं; फिर मिठाई के लोभ से मनाने का यत्व करतीं, उस के 
बाद चूहेवाली कोठरी में वंद कर देने का या भालू वाले की पकड़ा देते का 
डर दिखाती थी । अंतर में झल्‍्लाकर बच्चों को गालो देकर उनकी जिद पुरी कर 
देतीं। यही ढंग शिवनी का था । वह मालिक को खुझ करने के लिये बच्चों 
को जिद पर प्रसन्नता दिखा कर उन्हें और भी वियाड़ती थी । 

तारा के लिये बच्चों को संभालने का काम और भी अधिक कठिन था। 
वह मालिक और बच्चों के प्रति ईमानदारी के विचार से वच्चों को लोभ या 
झूठा भय दिखाना उचित नहीं समझती थी । उस के विचार में यह फू हड़पन 
था। बच्चों को झूठ बोलने की आदत से बचाने के लिये झूठी वात से वहलाना 
उचित नहीं समझती थी । पहली गवर्नेंस वच्चों की शिक्षा-दीक्षा सम्बन्धी कुछ 
पुस्तकें छोड़ गयी थी । तारा ने उन्हें पढ़ डाला था। पुस्तकों में पढ़ा वज्ञविक 
ढंग और औचित्य निवाहने के प्रयत्त में मालिकों के सामने असफल प्रमाणित 
होने का अवसर आ जाता । वह मन ही मन खीझती, बरसों से विगड़े बच्चों 
को एक दिन में क्रवे ठोक कर दे । मालकिन के सामने असफल प्रमाणित न 
होने के लिये उसे हार मान कर “अरवज्ञानिका और 'अनुत्रित' उपाय भी करने 
पड़ जाते । 


सुबह साढ़े सात बजे पुच्तन, लाल्ली कम्वेंद की वस में, भूपी और डौली 
अपने-अपने स्कूलों की वस्तों में चले गये थे। साहव और मालकिन जभी ऊपर 
पे नहीं उतरे थे। दाइते के लिये वे प्रायः आठ वजे के वाह बाते थे। तारा 
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बराम्दे में पड़ी हल्की कुर्सी पर बंठी सुबह के अखबारों पर नजर डाल रही 
थी । कदमों की आहट सुन कर तारा ने नजर उठायी । छोटे साहब रात के 
धारीदार कपड़ों पर ड्सिंग गाउन पहने उस की ओर चले आ रहे थे । 

तारा ने उठ कर नमस्ते की और दोनों अखवार नरोत्तम की ओर 
बढ़ा दिये ॥ 

“नो, नो ! प्लीज डोंट बी डिस्टर्वंड | मुझे कोई जल्‍दी नहीं है । आप 
भाराम से देखिये ।” नरोत्तम ने बहुत सीजन्य से कहा। 

“थैक्‍्यू सर ! मे फिर देख लगी । आप ले लीजिये ।” तारा ने मालिक 
के विनय के प्रति क्ृतज्ञता प्रकट की । 

“नहीं, नहीं आप देखिये ।” नरोत्तम ने घास के आंगन पर, चमकती हुई 
ओस की ओर संकेत किया, “देखिये, कितनी ओस ! मौसम वदल गया। 
दोपहर में तो घृष भव भी तेज रहती है । आप अखबार देखिये में कुछ देर 
वाद देखूँगा |” नरोत्तम शील से जरा मुस्कराकर गरदेन के संकेत से नमस्ते 
कर लौट गया । 

तरोत्तम ने तारा से उस दिन पहली वार इतनी बात की थी परन्तु तारा 
उसके विपय में तीन दिन पहले मालकिन से बहुत कुछ सुन चुकी थी । 

मिसेज अगरवाला ने कमर से ऊंची काट के अपने दो नये ब्लाउज़ तारा 
को दे दिये थे | उन्हें वे ब्लाउज पसंद नही थे। उन की काट और सिलाई में 
ऐब रह गया था | तारा के लिये वे बहुत ढीले थे। उसने मशीन लेकर उन्हें 
अपने लिये फिट कर लिया था। तारा ने ऊंची काट का ब्लाउज पहले नहीं 
पहना था । कुछ संकोच हुआ पर दिल्‍ली में डाक्टर दयामा और दूसरी सैकड़ों 
स्त्रियों को वेसे ब्लाउज पहने देख रही थी । मालकिन ने ब्लाउज़ तारा के 
शरीर पर देखा तो उसकी चतुरता की सराहना किये बिना न रह सकीं--मरे 
दर्जी पांच-पांच रुपये सिलाई ले ले और कपड़ा खराब करके रख दे । हमें तो 
दर्जी को नाप देते अच्छा नहीं लगता । बहना, हमारे तो कई ब्लाउज ऐसे 
खराब हुये पड़े है। वे ब्लाउज निकाल लाईं । ब्लाउज़ पहन कर तारा को 
उस की ढील और खिचाव दिखाने लगी । 

मिसेज अगरवाला-का पेट बढ़ आने से ब्लाउज उतना सुडौल नहीं दिख 
सकता था। तारा ने मालकिन के संतोप के लिये कपड़े की काट में गलती 
बताकर नया कपड़ा सी देने के लिये कहा | 

मिसेज़ अगरवाला ने शिवनी को पुकार कर तुरन्त बक्‍स से एक टुकड़ा 
निकलवा दिया और तारा के पास वंठी ब्लाउज़ की कई तरह की काट की 
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रख दिया। हमें क्या हमारी तो कट गयी । इन लोगों की ये जानें * ।” 

नरीत्तम अखवार लेने स्वयं चला आया था| तारा ने अखवार पढ़ना छोड़- 
कर नरोत्तम से अखबार ले लेने का अनुरोध किया । उस ने अखबार तारा के 
हाथों में रहने दिया और लौट कर शेव करने लगा । शेव करते-करते सोचने 
लगा--उसने तारा को पहले रिफ्यूजी मास्टरनी के रूप में देखा तो ख्याल कर 
लिया था--मम्मी ने कम तनख्वाह ले लेने वाली स्त्री ढुंढ़ ली है, देखें क्या कर 
पाती हैं। अब उस्ते लगा वह तो चहुत सुसस्क्ृत, सभ्य युवती है । 

उस दिन संध्या वह बाहर से लौट कर कोरीडोर में से जीने की ओर 
जा रहा था। पुत्तन, लालली पुकार उठ--“बड़े भैया आ गये ।” 

नरोत्तम भूषी, पुत्तन और लाल्ली के साथ डाइनिंग रूम में तारा को देख 
कर ठिठक गया--“मैं आा सकता हूं ? ” 


“जी हां, अवश्य आइये |” तारा ने आदर से उत्तर दिया । 

नरीत्तम ने हाथ में थमी दो पत्रिकायें डाइनिंग टेवुल पर रख दीं ! कुर्सी 
पर बैठ कर बोला--“आप बहुत पंकचुअल हैं । रोज इसी समय डिनर ले 
लेती हैं । आज तो मुझे भी भूख मालूम हो रही है। संध्या, चाय पी ही नहीं । 
यदि आप डिस्टर्ब न हों तो मेँ भी मंगवा लः 

“अवश्य, अवश्य । हम लोगों का साथ दीजिये। में जाकर ले आऊं ? ” 

शिवनी बच्चों के लिये कुछ खाना लेकर कमरे में आयी थी। नरोत्तम 
ने उसे खाना लाने के लिये कह कर पूछ लिया--"क्या बना है ?” 

“हुजूर, जुगुल ने अभी तैयार नहीं किया | अभी तो वच्चों का खाना बना 
है--सुप, तरकारी, दाल, !” शिवनी ने सहम कर बताया । 

“जो है, ले आओ ! ” कहकर नरोत्तम ने पत्रिकाएं उठा लीं और तारा 
को ओर अभिम्‌ख हुआ, 'लिटरेरी डाइजेस्ट पसंद है आपको ? यह इस मास 
का अंक है।” 

“कई मास से नहीं देखा । मेरे भाई प्रायः लाया करते थे । पसंद तो है 
पर मेरा अध्ययन बहुत कम है, शायद इसलिये मुझे लगा कि इसके लेखों में 
कुछ बायस (पासंग) रहता है ।” तारा कह तो गयी पर सहमी, शायद ज्यादा 
बोल गई । 

“बिलकुल सही है, मे आप से विलकुल सहमत हूं पर रोचक जरूर होता है 
इसलिये ले आता हूं ।” 

“जी हाँ, इस में आधे-आधे पृष्ठ के ह्यमर (हास्य) बहुत चोखे होते हैं।” 

“क्या कहना, लाजवाब होते हैं लेकिन बायस उस में भी जबरदस्त रहता 
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है । खेर, लोजिये, यह अंक' आज आप रख लीजिये। मैं तव तक 'लाइफ 

पढ़ लूंगा। इस में 'मेक्सीकन इन्डियन्स' पर एक बहुत अच्छा लेख हैं ।' 
तारा भूषी, पुत्तन और लाल्ली के साथ प्लेटों में कॉँटे-चम्मच से खाना खा 

रही थ्री । नरोत्तम क्री वात सुनते-सुनते उसे नरोत्तम से क्षमी माँग कर लाल्ली 

के गे से गिर गया नैपकिन ठीक करने के लिये दूसरी ओर घूम जाता पड़ा । 
जुगुल नरोत्तम के लिये थाल में खाना लाया ! 

“क्षमा कीजिये, में तो हाथ से खाऊंगा ।” नरोत्तम ने शील से मृस्करा- 
करं तारा से अनुमति माँगी । है 

“वाह, जरूर ।” तारा ने अपने काँटे-चम्मच से खाने पर कटाक्ष समझ 
कर उत्तर दिया, “आप बच्चे थोड़े ही हैं। यह अनुशासन तो वच्चों के 
लिये है ।” 

“ठीक है, में समझता हूं ।” नरोत्तम ने अपनी वात की कदुता दूर करने 
के लिये कहा, “मम्मी की यह बहुत बड़ी महत्वाकांक्षा है कि बच्चे यूरो- 
पियन ढंग सीख जायें। में पाँच वर्ष इंगलैंड में रहा हुं । कॉँटा-चम्मच पसन्द 
भी करता हुं लेकिन जैसा भोजन हो, खाने का वैसा ही ढंग सुविधाजनक 
लगता है। फूलका, परौंठा, दाल-चावल, तरकारी काँटे-चम्मच से खाना सजा 
मालूम होती है । यूरोपियत ढंग का खाना हो तो हाथ से असुविधा होती 
हैं। क्‍या खयाल है ?” 

“आप बिलकुल ठीक कह रहे हैं ।”' 

उस दिन से नरोत्तम और तारा में, सामना होने पर कुछ न कुछ बात 
होने लगी । तारा'को चरोत्तम, मालकिन की राग्र के अनुमार रूखा या देपी 
स्वभाव नहीं लगा वल्कि बहुत भने विद्याथियों जैसा ही लगा । 


नवम्बर का दूसरा सप्ताह था । कोठी में सहता वहुत व्यस्तता छा गयी । 
ल्‍वी में 'आल इल्डिया कांग्रेस कमेटी' का अधिवैशन होने वाला था । प्रस्ताद 
जी अगरवाला साहव का नाम अधिवेशन की स्वागत समिति के पाँच उप- 
प्रधानों में रखने का 'आग्रह' करके उन से एक हजार का चेक ले गये थे । 
अगरवाला साहब और दिल्‍ली के दूसरे बड़े-बड़े व्यापारी भी शासन की वागडोर 
कांग्रेम के हाथ में आ जाने के वाद, कांग्रेस के आयोजनों में बहुत रुचि लेने 
लगे थे। गांवी जी मूल्यों पर कन्ट्रोल के विरुद्ध थे। कांग्रेस-कमेटी के अधिवेशन 
में सव प्रास्तों के मंत्री जा रहे थे। कन्ट्रोल की नीति के विपय में महत्वपूर्ण 
निर्णय किये जाने की सम्भावना थी । 


दर 
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तारा ने.वरीत्तम से परिहास की कलह जारी रखने के लिये कहा--'मैं ने 
पहेली बूझी नहीं, मुझे काफी नहीं लेनी चाहिये ।” 

“ओ हो, नहीं बूझ सकी इसीलिये तो लेनी पड़ेगी ।” 

“पहेली बुझा दे तो लगी ।” | 

“वाह, बहुत सीधी बात है, आप असहयोग में विश्वास रखती हैं ? 

“कसा असहयोग; किससे ?” ताझा बात नहीं समझी । 

“यही, आज कुछ मेरी जेब में है तो आपके काम आ गया । कल मेरे 
पास नहीं होगा तो मांगे बिना थोड़े ही रहूंगा ! ” 

“तो लोन (ऋण) रहा ।” तारा ने निर्णय कर दिया ! 

“आप चाहे तो सूद भी ।” 

तारा ने मुस्कराकर अस्वीकार किया--“नो, मैने ऋण मांगा नहीं है। 
सुरक्षित रखने के लिए कमीशन ले सकती हूँ ।” 

“खेर, फिर आपका शुद्ध खह्दर का प्रेम, गांधीवाद ही तो है पर मम्मी 
को शुद्ध खहर पसन्द न आया तो २” 

“ बहिन जी ने ही तो कहा है ।” 

“सुच्च ? “तरोत्तम की भवें विस्मय से उठ गईं, “देटिज फाइन । यह लीडरों 
के आतिथूय के लिये ही होगे । मालूम है, वार टाइम ( युद्धकाल ) भें मम्मी 
क्या करती थीं ? में तो उस समय-यु० के० ( ब्रिटेन ) में था । दो मास के 
लिए आया था । तब मम्मी 'निटिग-क्लब' में जाय करती थीं |” 

“किस क्लब में ?” 

“निटिंग क्लब में, निटिंग के लिए बलब था । युद्ध के मोर्चे पर गये हुए 
सिपाहियों के प्रति स्नेह और आदर, बल्कि कहिये अंग्रेज सरकार के प्रति 
लायल्टी ( अनुराग भक्ति ) प्रकट करने के लिये हाथ से बुनकर स्वेटर, मौजे, 
वर्गरह सिपाहियों के लिये भेजे जाया करते थे | इट वाज्ञ ए नाइस होवस 
(अच्छा पाखंड था) । सप्ताह में एक दिन, कभी चीफ सेक्रेटरी के बंगले पर, 
कभी डिफेन्स सेक्रेटरी के बंगले पर, कभी गवर्नमेंट हाउस में । वायसरीन के 
निमंत्रण पर हाई सोसाइटी की लेडीज घंटे भर बैठ कर सिपाहियों के लिये 
बुनाई किया करती थीं | क्लब की एक मीटिंग चौसिया के यहां हुई तो मम्मी 
ने अपने यहां भी 'निटिग-क्लब' को पार्टी दी | तीस-पैतीस लेडीज़ आयी थीं । 
पार्टी पर डेढ़-दो सौ खर्च आया होगा । घंटे भर में कितना बुन लिया होगा, 
यह आप अनुमाव कर लीजिये ? 

“तब हमारे यहाँ मुसलमान बरा लतीफ था । पकिस्तान चला गया है । 




















फरेशाण अभ+ इचिप्य >क 

दा चादर चादप्य १९३ 

जज अचार उत्तीदकर ०-7० गरीद “5 किन >- >> रजूपपोी से जन लाता था 

दह ऊच झच्यदकर गरांद ऋरता से रुषयन्डड रुपय रू रथटर डुचदा दाता थदा। 
#- अतजा-+5 प+ जमा केश जेज>- ०+5 किन अर मी अल मम अमल कक ० कक, 

मसम्भ ज्लद म जमा करदा दता दा ऊउइ नुझ रूह 








आदर पनपनसा उन >> गांधी ब््ल्लाडा २5 क्प्डा जेल लिल्ल कु बेरोसम ऊूदापन पड 
दारा द्वार दराक्तम गाँधा सलडार स कंपड्धा झकेर निकल ता दरचात्तम दे 

















बः-त्ट्प्रिसार >> कहा तिल तय यहां पिन 
ड्राइवर स कहा---मदा दाल के यहा चला । 
ड्ल्ज््झा ++>- जे अजनल अ॥जरीरः >> >> >> + लिये कहा यहां 
#हुज्र, मे साहद ने भेदा खास दावला से रद के [लब कहा था। यह 
छल 
तो हजर बहत दाम नांगेंगे । डा बोला 
ता हुद्र बहुत दान नाँयये । ड्राइवर वाला। 
ध्जछ ् 
ने 5 + ले झ्वामें के लिये वहीं कहा ? वहां और सत्ता मिल 
#हू, कादुल-क्ंवार से ले जावे के लव चहां कहा ४्वहा अर सत्ता नित् 
घ््ः < ष््‌ छः 
भा डे ८5 त्तरा ब्योडः ओ स्ट्डा 5 
जायना । का आर दल कर एूछा। 

















कर उत्तरद्यवित्व झाड़ दिया ॥ 
आदर वे डजमेरी हक जेट जे डी चादली नली उन झहोर ब्लेड रहा दा 
ड्राइवर मांदर का ऊजभरा गठ दे सारा बादला का द्ार ले जा रहा था। 
2: _ 5. / 8०» विद... 6:-« अल 5... 




















७. 5 ८036 अललकर प्रन्त द्वांगे न जिन बे 
माउव्डटन ता सहुदयता स या नीति से तेयार हू घया परन्तु काप्रत्त के लाडर 
4 ५४००. 











जज प्रस्ताव उचित ऊचीरि स्स्ललयय ॥7 
च चह जल्ताव उचित नहा सचचा। 
2 े न 5 _ ५ ७ ड्क्षों ०. मम झौर पैदल भीड के कारण की रु 
खाच्ा दादला रू उदा, ट्रक्ना, ट्राम जार पदल चाड़ के कारण मोटर को 





मटका ८ुछल रहा चा हवा रे नल जय त्तीली बसा पद झिल प््ज्ज घी तारा ह्टलल 
स्थचा पड़ रहा था। हंदा नद्धाला का ताला गय बाहइद दस था। दरा छा 
०-23 न उदे कृहना ग्च्ज्च्सी एम न 0 3. बल उससे 

नहीं रोक सक्की । उसे कहना पड़ा---“आई एम सारी ।” नरोत्तम को उससे 
बची न नस छींक ञ्जा स्ाज्जं बस्तर एम दरतज्ञा आये सारो लक नरोत्तम स्पा की 
नी जोर से छोंक आ ययी, “जाई एम आजाल सो सारो” नरोत्तम को भी 




















] च्ड 
६०० चीनी हल लिये नि पी ली «अल चीनी १०5 लिये मिल 
“जा हुजूर, चोनो के लिये | सरकासे राशन की चोनो के लिये हुजूर 
माज- जे आवा-आधा मौल ऋ बच 32% 27 
नह जे ऊावानआधबा भांद के क्यू चचत हूं 
न प्‌ ह 





से कहा--चीनी की इत्तनी किल्लत है तो सिर्फ ज्ौक 


जे लय 8 चीनी जा 38.० + लि “अमन, ५०. शक जाता एक स्वत जितनी 
क लव चाचा का खपत का कया नहां रांका ज्ाता। एक हलवाई जितनी 
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चीनी खपा देता है, उतने से पूरीः गली-मूहल्ले का निर्वाह हो सकेगा । मिठाई 
तो वही लोग खाते है जो पहले से ढेरों कार्बोहाइड्रेट पेट मे भरे रहते है । 
होटलों मे चीनी की जगह सेक्रीन दी जा सकती है। अपने आप चीनी का बाजार 
गिर जाये लेकिन यहाँ तो स्वतंत्र व्यवसाय और मुनाफे पर आंच नहीं आनी 
चाहिये इसी लिये कंट्रोल के विरुद्ध आवाज है" ***” 

“गांधी जी तो कंट्रोल के विरुद्ध है।” तारा ने कहा 

“विरुद्ध क्‍यों है? युद्ध के समय इगलेड में कंट्रोल न होता तो लोग भूख से 
मर गये होते । कंट्रोल का अथ्थे है, -नियमित बंटवारा ! उस पर क्‍या आपत्ति 
है । सरकारी रेट से सस्ता बेचने प्र तो कोई बंधन नही है । ए० आई० सी ० 
सी० की मीटिग में यह प्रश्न आ रहा है इसीलिये डेडी को बहुत चिता है । 
वाजार में चीनी की किल्लत है और डेडी को सात लाख की चीनी घुटी पडी 
है । इस काम में क्या सहयोग दू ? में तो नौकरी ही करूगा, चाहे पांच ही 
सौ की मिले । जानती है, पैट्रोल पर भी राजन है । काग्रेस ने सेशन के लिये 
डैडी से मय पौठ्ोल दो गाड़ियां मांगी है । उन्हें नहीं खयाल पैट्रोल कहा से 
आयगा ? इंगलेड मे पेट्रोल का राशन था तो प्राइम मिनिस्टर पालियामेट 
पेंदल जाता था । 


2६ ९ दि 


१३ जनवरी, सन्‌ १९४७ रेडियो और पत्रों ने सूचना दी--गांवी जी ने 
आमरण अनशन की प्रतिज्ञा कर ली है। पूरा देश सिहर कर स्तब्ध हो गया । 
दिल्‍ली उस चिता और सनसनी का केन्द्र थी | 

गांधी जी के निरन्तर उपदेशों से भी हिन्दू-मुस्लिम विरोध के कारण रक्त- 
पात समाप्त नहीं हो सका था। उत्तर प्रदेश और दिल्ली के मुसलमानों के प्रति- 
निधि आकर दारुण अत्याचार की कहानिया गाधी जी को सुना रहे थे। पश्चिमी 
पंजाब मे समुद्री, जेहलम, लायलपुर, बहावलपुर से समाचार आ रहे थे कि 
लाखों हिन्दू विकट यातना में पड़े है, हजारों भूख से मर गये है---काइ मी र की 
भूमि पर भारतीय और पाकिस्तानी सेनाओ मे युद्ध छिड़ गया है । 

देश के बंटवारे के समय भारतीय सरकार को ब्रिटेन से सयुक्त देश के लिये 
जो पावना (अस्सेट) मिला था, उसमे पचपन करोड़ रुपया पाकिस्तान का भाग 
था। पाकिस्तान ने भारत के भाग कश्मीर पर अधिकार करने के लिये आक्रमण 
कर दिया था। युद्ध की घोषणा नही की थी परन्तु दोनों ओर की सेनाओं 
में युद्ध चल रहा था | भारत सरकार ने निदरचय कर लिया था कि जब तक 


हि 


देश का भविष्य | हे १९५ 


पाकिस्तान काइमीर से अपनी झेनाएँ नहीं हटा लेगा, संयक्त पावने में से पाकि- 
स्वान के भाग की रकम उसे नहीं दी जायगी। 

गांवी जी का सज्लाव था कि भारत सरकार अपना सद्भाव प्रकट करने के 
लिये पाकिस्तान को बिना किसी णर्ते के उसका भान पचपन करोड़ रुपया 
सारत सरकार स्वर्थ अपने ऊपर किये गये आक्रमण में, पाकिस्तान को अपने 
विरुद्ध सहायता देते के लिये तैबार नहीं थी । मंत्री-मंदल को गांधी जी का 
परामर्श व्यवद्वारिक नहीं लगा, उन्होंने उस परामर्श को स्वीकार नहीं किया । 

गांवी जी ने सदभावना और सहिष्णुता के लिये अपने उपदेशों और 
प्रधत्वों को विफल होते देख कर अपने उद्देदय के लिग्रे प्राणों की आहुति देने 
का निदवय कर लिया । + 


जप 


१० जनवरी सोमवार था। सोमवार को गांवी जी सियमानुसार मौन 
व्रत रखते थे | बांवबी जी के मीन ब्रत के दिन, प्रार्थना के समय उन के संदेश्षों 
को, उन के निजि सहायक प्यारेलाल अथवा प्यारिलाल की बहिन पढ़ कर 
सुना देती थीं | उस संध्या गाँधी जी की ओर से घोषणा कर दी गयी--जांबी, 
जी १३६ जनवरी के मध्यान्द्र से अनशन द्त धारम्भ कर रहे हैँ | गांवी जी 
के अनवन का अंत भात्त में, विभेय कर दिल्‍ली में साम्प्रदायिक उन्‍्माद का 

अंत होने वर ढी होगा अबवबा उन का छद्दीरान्त होगा । 


भ्ट 


गांवी जी ने अपने अनथन का कारण अथवा अनथन समाप्त कर सकते 
के लिए कोई घत व्योरे स अथवा स्पप्ठ नहीं बतायी थी। उन्हों ने संक्षिप्त 
घब्दों मं कह दिया था -जब तक साम्प्रदाधिकर द्रेप का उन्‍्माद सम 
कर दििन्दु-मृसलमानों में सौहादे स्थापित नहीं होगा, वे अनणन से रहेंगे 








उस समय पत्रों मे और राजन तिक चर्चा में पाकिस्तान को पच्रपन करो 


रूपया दिया जाते जबवा न दिया जाने का ही प्रदन प्रमुख था । गांधी जी सद- 
भावना की जगालें कर रहे थे। वे निर्रतर मांच कर रह थे कि सरकार दिल्ली 
में मूनलमानों की रक्षा का पूरा प्रबंध करे । दिल्‍ली से जो मुललमान भव के 
क्रारण नाग गये हूँ, वे लौट कर निर्भव डिल्‍्ली मे रह सर्के। हिन्दू शारणाशथियों 
से मुसलमानों के जिन सकानों कौर मसजिदों पर कब्जा कर लिया है, वे मुलल- 
मानों क्रो लीठा दिये जायें गांवी जी के अनयन के इन उद्देदयों के कारण 
अधिकांच हिन्दुओं ने, विधेप कर पश्चिम और पूर्वी पाकिस्तान से निकाल दिये 


दुओं ने, इस कनगन को मुसलमानों के प्रति अनुचित पशक्षपात समझा । 





ओर इस आकनन्न में गाँधी जी पाकिस्तान और मसलमानों के पक्ष में थे । 


$ 
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अधिकांश हिन्दू गांवी जी के व्यवहार से क्रोध में उवल पड़े े 
१३ जनवरी प्रात: ही अगरवाला साहब के यहाँ टेलीफोन आने लगे थे । 
दिन के पहले पहर ही बहुत से लोग आये । ड्राइंगरूम में उत्तेजना से बहसे 
होती रहीं । अभ्यागतों के लिये बार-बार चाय बनी । आल इब्डिया कांग्रेस 
कमेटी के अधिवेशन के समय ए-ए में अतिथियों के लिये बहुत सा प्रबन्ध 
करना पड़ा था । मिसेज अगरवाला का अनुभव था कि ऐसे अवसर पर तारा 
को निर्देश देने से वे निश्चिन्त हो जा सकती थीं । 


सवम्बर में कांग्रेसी अतिथियों की अम्यर्थना और चाय पार्टी के प्रवन्ध 
के प्रसंग में अगरवाला साहब से तारा का कई वार सामना हो जाता था, 
बातचीत भी हो जाती थी । तब से वे उसे देखते तो हाल-चाल पूछने लगते 
थे | आाइवासन दे देते थे, परेशानी में मत्‌ रहता | कोई जरूरत हो तो मिसेज 
अगरवाला या हम से कह देना । कभी बच्चों के विषय में बात करने लगते । 
तारा ने भाँप लिया था, ऐसे समय मालकिन तुरन्त बीच में आा जाती भी । 
बोल पड़तीं---“हम इस का इतना खयाल रखती हैं कोई न्ौकरों का ऐसे 
खयाल रख सकता है ? उसे जरूरत होगी, खुद हम से कह देगी । इस का 
कोट ही देख लो, हमारे कोट से क्‍या कम है ? 

तारा के कोट की भी कहानी थी । तारा ने नवम्बर में अपने लिये ऊन 
लेकर कोट्टी बुन ली थी । कोट्दी की वुनाई और डिज़ाइन देख कर मालकिन 
ते सराहना में कहा--“'हाय तुम तो वहुत अच्छा बिनता जानती हो । हमारे 
लिये भी वुन दो । अपनी पसन्द की ऊन ले आना ।” 

तारा अख़बार पढ़ते समय या बच्चों को पढ़ाते समय भी कुछ न कुछ 
बुनती रहती थी । नरोत्तम कह देता--“सव के लिये बुनती हैं, हम ने ही 
क्या कसुर किया है ? 

“आप भी ऊन ला दीजिये, ऐसा स्वेटर बुन दूं कि याद करें। बुनाई 
क्या मिलेगी ? ४ 

“हाँ, पहले तय हो जाना ठीक है तभी ऊन लायें ? ” 

“जो तवीयत में आये । रहने दीजिये, में यों हो वुन् दूंगी | ऊन भी ले 
आऊंगी 

तार ने नरोत्तम के लिये मोटे सलेटी रंग के ऊन में लाल ऊन से वेल 
डाल कर स्वेटर वुना तो मालकिन देखती ही रह गयीं । उन की इच्छा थी 
क,भूषी के लिये भी वसा ही एक स्वेटर हो जाये । तारा को बुनने की अपनी 


क् 
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रफ्तार कम कर देनी पड़ी 
दिसम्बर में कड़ाकें की सर्दी पड़ रही थी। मिसेज अगरवाला ने पनद्रह 


न्न्न्न 


कप ५ 
सलाम 


दिसम्बर के दिन तारा को पचहत्तर रुपये दिये थे--तुम्हें कोई शाल-बाल खरी- 
लो। 


दना हो या कुछ जौर कपड़ा चाहिये तो ले ले 
तारा ने एक कत्यई जाल वीस हुये में खरीद जिया था । दिल्‍ली की 
कड़ाके की सर्दी के समय स्वयं वुनी करोट्टी और शाल ही उस का सहारा 
था | दर्पा के वाद तीखी हवा चलते समय वच्चों को लेकर वाहर जाना होता 
या गरम कोठ पहने डौली उतते साथ खींच ले जाती तो तारा अपने शाल्त में 
सिक्रुड़ती-ऐंठ्ती चली जाती । 
एक संध्या अगरवाला साहब और नरोत्तम बराम्दे में खड़े थे। दोनों के 
ही घरीर पर ओवरकोट थे | मिसेज अगरवाला तारा को ले कर बाहर जाने 
लिये निकलीं । मिस्लेज अगरवाला भी कोट पहने थीं | तारा के भरीर पर 
केबल बाल था । ह 
“मिस तारा आप ने कोट क्‍यों नहीं पहना । आज चहुत सर्दी है ?” नरो- 
सम ने ठोक दिया और फिर वोल उठा, “मम्मी क्या इन के पास कोठ नहीं 
है ! बहुत ज्यादा सर्दी है ।” 
तारा को अच्छा नहीं लगा । उस ने मुह फेर कर गर्दन झका ली । 
“हुँ जरूर !” अगरवाला साहब ने समर्थ न 
नहीं ले देती ।7 हे 


# % /2॥ 
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फिर जन द 3. ० अगरवाला जप्राएए >> झब्लाहदड ब्बा हु 
“तो फिर खरीद दो ।” मिसेज अगरवाला ने झल्लाहदट दवा कर कह 
दिया | उन का उत्तर नरोत्तम की ओर था | 


नरोत्तम सौतेली माँ की चुनौती से मद ही मन छटठ्पटा उठा। दुसरे 
दिन ताटदा ने वच्चों को स्कूल के लिये रवाना कर वराम्दे में लौट कर हाथ में 
अख़बार सिया ही था कि वरीत्तम आ पहुंचा--“कोद लाने के लिये कितने 
बजे. चलेंगी ? 

“मुझ्नें कीट नहीं चाहिये । मुझे इतनी अधिक सर्दी नहीं लगती। मेँ 
नहीं लूँगी ( 

“ईडी ने कहा है | ज्ञाप उन की बात नहीं मानेंगी 

“पर मुझें जरूरत नहीं है । मुझे आदत भी नहीं है । इतना ही एहसान 
वया कम है ?” 

“एहसान किस बात का १” नरोत्तम ने विरोध दक्िद्रा, 'पमिस एडबई 


सौ रुपया ले रही थीं। सर्दी में सब को कोट की जरूरत होती है | कोट हो 


(९८ | झूठा सच 


आज लेना होगा ।” और वह उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना लौठ पड़ा । 

“मुझे नही चाहिये ।” तारा ने उसे सुना दिया । 

साढ़े दस बजे मालकिन तारा को समीप बैठा कर अंग्रेजी मे एक पत्र 
लिखा रही थी । 

नरोत्तम बाहर जाने के लिये तैयार आ कर बोला -'कल डंडी ने इन्हें 
कोट ले देने के लिये कहा था । में उधर ही जा रहा हूं, अभी ले देता हूं ।' 

“बहिन जी, मुझे सर्दी नहीं मालूम होती । मुझे कोट पहनने की आदत 
नही है ।” तारा ने कातरता से मालकिन को उत्तर दिया । 

“डेडी ने कल सर्दी मे सिकुड़ते हुये देखा था । देख कर ही उन्होंने कहा 
है ।” नरोत्तम ने भी माँ को उत्तर दिया । 

“में क्या मना कर रही हुं” मिमेज अगरवाला ने कहा, “कह रहे है 
वो चली क्यों नहीं जाती ।” हे 

“बहिन जी में “!।” के 

“यह सव फिजूल के नखरे हमे अच्छे नही लगते ।” मालकिन झूंझला 
उठी, “खामुखाह हमें बीच मे डालने का क्या मतलब “ ? 

तारा गदंव लटकाये नरोत्तम के साथ चली गयी । 

नरोत्तम गाड़ी स्वयं चला रहा था । तारा की बाँखें सुखे थी । वह क्रोध 
में दाँतों से होंठ दबाये थी । 

“क्यो चुप क्‍यों है ?” नखेत्तम ने पूछ लिया । 

तारा फूट पड़ी--“में अभागी हूं । आप लोगों की चौकर हूं इसलिये 
आप लोग जैसे चाहेँ मेरा अपमान कर सकते है ?” 

नरोत्तम चप रह गया। उसे आशा नहीं थी कि तारा उस बात पर 
इतनी नाराज हो जायेगी । कुछ देर ठहर कर अंग्रेजी में बोला--“मुझे खेद 
है, मैरी नासमझी से आप को इतना दुःख हुआ । विश्वास रखिये, मुझे डौली 
के सम्मान के लिये जितना खयाल होना चाहिये उस से जरा भी कम आप के 
प्रति नही है | मेरी मूखंता पर आप बेशक नाराज हो सकती है--मेरे इरादे 
प्र नही ।” 

तारा के लिये कोट आ गया । तारा ने मालकिन के प्रति आदर प्रकट 
करने के लिये कोट पहले उन्हें ही दिखा दिया था। नरोत्तम ने कीमत का 
कार्ड कोट पर से नोच दिया था फिर भी मालकिन धोखे में नही आ सकी । 
मन का क्षोभ वश कर उन्होंने कहा-“बहुत अच्छा है, कपड़ा कीमती है, बहुत 
बढ़िया डिजेन है । रतनारा ऐसा हा पहन कर क्लब में आयी थी ।” तारा चली 
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गयी तो शिवन्ती के सामने कहे विना न रह सकी, “वाप-वेटा दोनों निछावर 
हो रहे है***।” बात तारा तक पहुंच ही गयी । 

तारा सर्दी के समय कोट पहनना भूल जाती तो मालकिन इस तरह टोकतीं 
मानो उन के उपहार का निरादर किया जा रहा हो । 

तारा मालकिन के मन का सन्देह भॉपने लगी थी । यह भी सुन लिया 
था कि ऐसा सन्देह उन्हें पहली गवर्नेंस पर भी हुआ था। मिस एडवर्ड अपनी 
बात मालकिन से न कर मालिक से ही कहती थी | उन से काफी हस-बोल 
भी लेती थी | मालकिन तारा पर बहुद् सतर्क दृष्टि रखती थी परन्तु तारा 

का कोई दाँव भांप नही पायी थी । फिर भी उन्हो ने कह ही दिया--“ जो 
' मिलती है, ऐसी ही आती है । लावारिस औरतों का क्‍या है। -- उन्हें तो 
ऐसा मौका भगवान दे ।” 

नरोत्तम तारा से वात करने का अवसर निकाले बिना मानता नही था। 
तारा को नरीत्तम की कोई बात या व्यवहार खटका नही परन्तु फिर भी 
अपनी स्थिति के विचार से कह ही देता पड़ा--'“आप मुझे डौली की बडी 
बहिन ही समझते है लेकिन जानते हे क्या कहा जा रहा ?” तारा ने व्यंजना 
और ध्वनि से कही गयी वातें नरोत्तम को साफ-साफ बता दी । उसे विश्वास 
हो ग़या था, नरोत्तम सचम्‌च सज्जन है वह अन्यथा नही समझेगा । 

“ऐसी वात तो वे हर हालत में कहेंगी । उन्होने कब और किस के लिये 
नहीं कहा ? वे और कुछ सोच ही नही सकती ? उन्होंने अपनी छोटो बहिन 
तक पर विद्वास नही किया । सुमित्रा मौसी पहले यहाँ ही रहती थी । इसी 
संदेह और चिढ़ में उसे 'हाडिग' के बोडिग मे भेज दिया है। हो सकता है, 
उस में कुछ तथ्य भी रहा हो । आप परवाह न कीजिये। अपने ऊपर विश्वास 
है तो क्या डर !” नरोत्तम ने अपना व्यवहार न बदला 

तारा मन ही मन घुटने लगी । तीन ही मास बीते है। यहाँ भी आपत्ति 
आती दिखाई देती है ।”” मेरे लिये कहीं जरण नहीं, औरत जो हुं ? बंती 
ठीक कहती थी औरत होना ही अपराध है । किसी स्कूल मे इस से आधी 
तनखाह भी मिल जाये"! ।7 


ड्राइंग रूम मे गाधी जी के उपवास की स्थिति पर विचार हो रहा था। 
अतिथि जनवरी की कोहरा-भरी वायु से सिकुड़ते हुए आते परन्तु उन के चेहरो 
और स्वरों में उत्तेजना की गरमी थी । अगरवाला साहव से हिन्दुओ की रक्षा 
के लिये, आवाज उठाने को कहा जा रहा था | साहब दफ्तर नही गये थे। 
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बारवार चाय की मांग हो रही थी। मालकिन इतनी उत्तेजनापूर्ण और महत्व- 
पूर्ण बातचीत से उठ कर कैसे आ सकती थीं । वे ड्राइंग रूम से झांक कर कह 
देती--तारा जरा दो चाय सिजवा देना"”””। तारा ज़रा ”। 

तारा ने ड्राइंग रूम के साथ के कमरे में विजली की केटली लगा लो थी । 
वहीं से चाय और दूसरी चीजें कभ्नी जूगुल के हाथ, कभी ड्राइवर नन्दलाल के 
हाथ धिजवाती जा रही थी | वीच-वीच में उत्तेजनापूर्ण शब्द सुनाई दे जाते थे । 

“हिन्दुओं को मरवा डालने के लिये'”' 

“मुल्ले जा-जा कर कान भरते है” 

“सरदार पटल कैसे मान सकते हैं ? कभी नहीं माव सकते ।” 

तारा ने मालकिन की आवाज पहचानी-- “नन्दलाल, तारा से कहो चाय 
ओर भिजवाये । 

“हा जी, ये तो बड़ा जूल्म है ?” 

“गांधी मर जाये हमें क्या है? इंसाफ के खिलाफ करेगा तो “ ” 

“कैबिनेट फैसला कर चकी है । इन के लिये कैबिनेट फैसला बदला देगी ? 
गवर्मठ की प्रेस्टीज ***।” 

“कल ही की तो खबर है कि पाकिस्तानियों ने गुजरात स्टेशन पर दो हजार 
आदमियों की पूरी गाड़ी काट डाली है| यह उन्हें पचपत करोड़ दिलायेगा ।” 

“मुकर्जी कभी नही मानेंगे | आप मुकर्जी बावू के पास चलिये ।” 

“गांधी हमारे गिराये हुये मंदिर बनवा देगा? ***” 

“रिफ्यूजियों का डिमान्‍्स्ट्रेशन जरूर होना चाहिये। हम पूरी दिल्ली को 
हिला देंगे । चार कांग्रेसिये क्या कर लेंगे ?” 

“राय साहब, आप जरूर चलिये ।” 

दिन भर यही होता रहा । बहुत उत्तेजना थी । तारा को भी लग रहा 
था, गांधी जी ने मूसलमानों की सहायता के लिये अपने उपवास से हिन्दुओं 
पर आक्रमण कर दिया है। हिन्दू पराजय स्वीकार करके आत्महत्या कर ले" 

. लोगों को नेहरू और आजाद पर भरोसा नहीं है परन्तु सर्दार पटेल, इयामा- 
प्रसाद मृकर्जी और सर्दार वलदेवसिह यह नहीं होने देंगे । गांबी जी यह क्या 
कर रहे है ? क्‍या होगा '**? 

नरोत्तम भी ड्राइंग रूम में मौजूद था | दोपहर बाद सामना होने पर 
तारा ने जिज्ञासा से उसकी ओर देखा । 

“बड़ी कठिन स्थिति है। गांधी जी का अनशन कैबिनेट के निर्णय के 
विरुद्ध है । जनता तो केविनेट के साथ है । गांधी जी का अनृशन निरचय ही 
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भारत के विरुद्ध, पाकिस्तान के पंक्ष में है ।” नरोत्तम के स्वर में चिन्ता थी। 

तारा ने भी कहा--“गांधी जी को अनशन करना था तो पार्टीशन रोकने 
के लिये करता चाहिये था | असली घटना तो हो चुकी । यह तो केवल उस 
घटना की छाया है।” 

१४ जनवरी को लगभग साढ़े ग्यारह बजे जूगुल ने तारा को संदेश 
दिया--“आप को हाल कमरे में बुला रहे है | प्रसाद जी आये है ।” 

“बहिन जी कहां हैं ?” तारा ने प्छा 

“वहीं कमरे में हैं ।” ह 

तारा साड़ी का आंचल संभालती, सहमती ड्राइंग रूम में गयी | साहब 
थे, मिसेज अगरवाल थीं, नरोत्तम भी था । 

साहव ने भी प्रसाद जी का समर्थन किया--/आओ आओ, बैठों ।” 

प्रसाद जी का चेहरा- बहुत गंभीर था । वे तारा की ओर देख कर अपनी 
बात कहते रहे--“सव मिनिस्टर विड़छा भवन में गये हुये हैं । वहां लान में 
गांधी जो के पलंग के पास कैबिनेट की मीटिंग हो रही है। आप लोगों को, 
नगर के प्रतिनिधियों को गांधी जी के पास जाकर विश्वास दिलाना चाहिये कि 
आप नगर में पूर्ण शांति स्थापित करने का उत्तरदायित्व ले रहे हैं" 

“कल तो जूलूस निकला था कि गांधी जी को मर जाने दो । पाकिस्तान को 
रुपया नहीं दे गे । और जाने क्या, क्या ? ” मिसेज अगरवाला ने चिंता से कहा । 

उन सब दंगेयों का इंतजाम सर्दार ने कर दिया है। दफा (४४ लग गयी 
है । सरकार यह सब वर्दाइत नहीं कर सकती । सब जगह मिलिटरी का पहरा 
हो गया है । पंडित जी और सर्दार ने कहा है कि नागरिकों के प्रतिनिधियों 
को चाहिये कि गांधी जी को पूर्ण सदुभाव और शांति का आइवासन दें। राय 
साहब, इस समय आप को आगे बढ़ना चाहिये । यह सब आप को ही करना 
है। हिंन्दुओं की ओर से आप का नाम जरूर होना चाहिये ।” 

मिस्टर अगरवाला उंगलियां तोड़ते हुए चुपचाप सोच रहे थे । 

प्रसाद जी मिसेज अगरवाला की ओर घूम गये--“पंडित जी और पटेल 
साहब ने भी कहा है ? ४ 

“लेकिन कैबीनेठ का तो फैसला था" “**?” अगरवाला साहब ने चिता 
से पूछा । 

“हम जो कह रहे है, पंडित जी और सर्दार ते कहा है ।” प्रसाद जी ने 
टोक दिया, “केबीनेट का फैसला होता रहेगा ।” 

“दफा १४४ और निलिटरी का पहरा; क्‍या गांधी जी उ,चत समझेंगे ? 
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भह तो गांधी जी के उपवास की भावना के विरुद्ध बातें है। दंटज फोसे ! 
शस्त्रों की शक्ति से शांति स्थापित करनी है तो अनशन का क्या मतलब ? 
नरोत्तम ने टोक दिया । 

“यू डोंट अडरस्टैण्ड । इट-इज इंन्टरनेशनल क्राइसिस । गांधी जी इज 
इंडियाज़ सोल ) ” ( तुम नही समझते, यह अंतर'ष्ट्रीय संकट है। गांधी जी 
भारत की आत्मा है। ) प्रसाद जी कुछ उग्रता से बोले, “एडमिनिस्ट्रेशन 
([ शासन ) एक बात है, गांधी जी की बात दूसरी है | सब गांवी जी थोड़े 
ही बन जा सकते है । परपज (उद्देश्य) तो एक ही है ।” 

प्रसाद जी मिसेज भगरवाला की ओर घूम गये--“हां बहिव जी, दयावंती 
जी, बेगम काज़ मी, मिसेज चौसिया और आप को पांच बजे बिड़ला भवन में 
स्त्रियों का प्रतिनिधि मंडल लेकर जाना होगा । तारा बहिन, जाप भी जरूर 
जायेंगी ।” 

“यह क्‍या करेगी ? यहाँ घर पर भी तो किसी को'** *** ! 

“क्या कह रही है वहिन जी ?” प्रसाद जी ने मिसेज अगरवाला को 
टोक दिया, “गांधी जी के प्राणों का प्रदन है । इंडिया की प्रेस्टीज (सम्मान) 
का प्रदन है । इन का जाना बहुत इस्प्रेस्सिव (प्रभावोत्पादक) होगा । इन का तो 
विशेष महत्व है | रिफ्यूजी ही तो गांधी जी का विरोध कर रहे है । रिफ्यूजी 
स्त्रियां जितनी अधिक हों, अच्छा होगा ।” 

“ठीक है, ठीक है । ले जाओ | तुम चली जाना !” अगरवाला साहब 
ने उगलियां तोड़ते हुए तारा की ओर देखा । 

“इस के पास खद्दर की साड़ी" 7 

“दैट डजंट मटर ! सिर्फ कांग्रेसी ही नहीं, सभी तरह के लोग गांधी जी 
के पास जायेगे |” 


ऊ 


मिप्तेज अगरवाला बड़ी गाड़ी में तारा और मिसेज जीवनर्सिह को लेकर 
बिडला भवन के समीप पहुंच रही थीं कि उसी ओर जाता हुआ एक छोटा सा 
जलस मिल गया । लोग बांसों पर बड़े-बड़े इश्तहार उठाये थे । इब्तहारों पर 
मोटे-मोटे अक्षरों में लिखा था---'खून का बदला खून से लेगे ! ” 'गांधी को मर 
जाने दो ।' 'गांधी गद्दार है !' 'हिन्दुस्तान हमारा है !  'कब्मीर हमारा है ! ' 

“हाय यह क्‍या ?” मिसेज अगरवाला घबरा गयीं । 

“पृंडित जी , पंडित जी ! नेहरू जी !  दयादंती बोल पडीं । 

सामने से समानाच्तर आती हुई दो मोटर साइकिलों पर पुलिस के अफसर 
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थे। वे सहसा रुक गये । उन के पीछे आती झंडा लगी मोटर भी सहसा रुक 
गयी । मोटर के पीछे से, दो मोटर साइकिलों पर दो पुलिस अफसर मोटर के . 
दोनों ओर हो गये । 

पुलिस के इशारे पर मिसेज अगरवाला की मोटर सड़क के वायीं ओर 
रुक गयी। 

जुलूस के लोग वहुत जोर से चिल्ला उठे--“गांधी मुर्दावाद ! गांधी 
को मर जाने दो ! ” “गांधी गहार है !” 

मोटर से पंडित नेहरू उत्तर पड़े । पंडित जी नारे लगाती भीड़ की ओर 
निधड़क बढ़ गये । कई पुलिस अफसर रक्षा के लिये उन के पीछे, दायें-बांयें 
हो गये । 

पंडित जी ने भीड़ को धमकाकर पूछा--“कौत कहता है गांधी को मर 
जाने दो ?” 

भीड़ मे फिर नारा लगाया--“गांधी गद्दार है ! गांधी को मर जाने दो ।” 

पंडित जी पुलिस से घिरे हुये भीड़ की ओर दो कदम बढ़ गये-“जो गांघी 
जी को मारना चाहता है, पहले मुझे मारे ! जिस में हिम्मत है आगे आओ ! ” 

भीड़ चुप हो गयी । 

पंडित जी ने फिर ललकारा--“जिसमें हिम्मत हो आगे आये | ” 

भीड़ स्तव्ध रह गयी । 

पंडित जी ने भीड़ को फटकारा--“आप लोगों को शर्म आनी चाहिये । 
जो शर्श आप के लिए कुर्बान हो रहा है, आप के लिये जान दे रहा है, उस 
के लिए आप लोग इस तरह बकते है। गांधी इस देश की आत्मा है, इस मुल्क 
की रूह है। गांधी के मरने के साथ हम-आप, पूरा मुल्क मर जाथगा। दुनिया 
हमें क्या कहेगी ? 

भीड़ शांत रही । 

पंडित जी ने अफसरों की ओर देख कर कहा--“भीड़ क्यों है ? रास्ता 
क्‍यों रुका है ? ” 

पंडित जी गाड़ी में बंठ गये | 

“प्लीज डिसपर्स | आप लोग रास्ता नहीं रोकिये ! ” हुक्म सुनाई दिया ! 

मोठर साइकिलें गर्ज उठी | मोटर साइकलों से घिरी हुई पंडित जी की 
गाड़ी चल पड़ी । 

तारा, मिसेज अगरवाला, मिसेज जीवनसिह रोमांचित, सांस रोके स्तब्ध - 
देखती रह गयीं । एक मिनिट में सब कुछ हो गया । है 
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तारा ने आइ्वासन का साँस लिया । 

गाड़ी को रास्ता मिल गया। 

“कसे वेशर्म हैं लोग ?” मिसेज अगरवाला ने दुःख से कहा । 

५८ भर 4 
बिड़ला भवन के वाहर बहुत सी गाड़ियां खड़ी थीं | पुलिस के सिपाही 
गाड़ियों को सड़क के किनारे कायदे से खड़ा करा रहे थे। भीड़ से सड़क रुक न 
जाने देने के लिये सतक थे । आस-पास पुलिस ही पुलिस थी । भीड़ को देख- 
समझ कर भीतर जाने दिया जा रहा था। 

बिड़ला भवन के बराम्दे में कुछ महिलायें एक ओर खड़ी प्रतीक्षा कर रही 
थीं। प्रसाद जी भी थे | चारों ओर आतंकपूर्ण स्तव्धता छायी हुई थी । लोग 
बिना आहट किये चल रहे थे। स्वर दबा कर बात कर रहे थे। 

“आप ने बहुत देर कर दी । जल्दी आइये ।” प्रसाद जी ने कहा । 

सड़क पर पुलिस का और बंगले के भीतर स्वयं-सेवकों का पहरा था । 
प्रसाद जी ने स्वयं-सेवकों को संकेत किया। स्त्रियों के लिये मार्ग कर दिया गया । 

गांधी जी पलंग पर बड़े तकिये के सहारे, पश्मीना ओढ़े अध-लेटे बैठे थे । 
लम्बी दाढ़ी वाले दो मौलवी गांधी जी के समीप बैठे रूमाल से अपनी आंखें 
पोंछ रहे थे । 

गांधी जी के नेत्र मुंदे थे । चेहरा बहुत गम्भीर था। महिलायें प्रणाम 
करके बैठ गयीं । हृदय द्रावक स्तब्धता में तारो को अपने हृदय की धड़कन 
सुनायी दे रही थी । 

गांधी जी ने नेत्र खोले । महिलाओं को देख कर, दोनों हाथ जोड़ कर 
प्रणाम किया और मौलानाओं को सम्बोधन कर वोले :--- 

“आज आप लोग खुद मंजूर कर रहे हैं कि आपने मुझे हालात को मृबालगे 
से ( अतिरंजित ) बताया था। मेरे मन में यह खयाल उस वक्त भी था, 
जब आप लोग मुवालगे से बातें कर रहे थे, उस समय मेने कुछ कहना ठीक 
नहीं समझा क्योंकि आप लोग बहुत मूसीबत में थे । म्‌ृझे आशा है, आप अब 
सबक लेंगे कि भुवालगे से कसे-कंसे नतीजे हो सकते हैं । मुझे तो सिर्फ खुदा 
का ही भरोसा है । वही मुझे सही राह दिखायेगा।” 

गांधी जी ने महिलाओं की ओर दृष्टि की । गांधी जी के समीप बैठी 
दयावंती जी ने सब स्त्रियों की ओर से उन्हें विदवास दिलाया कि दिल्‍ली की 
महिलायें साम्प्रदायिक द्वेप दुर करने और शांति स्थापन करने के लिये तन-मन 
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अर्पण करने के लिये तैयार हैं। गांधी जी उन की प्रार्थना स्वीकार करके अपना 

. अनशन समाप्त कर दें । वे देश को इस संकटमय स्थिति में अनाथ न करें| 

गांधी जी ने महिलाओं पर विश्वास प्रकट करके उत्तर दिया--'मेरा 
अनइन देह के लोगों की सहदयता और कतंव्य की चेतना को पुकारने के लिये 
ही है ! मुझे इस बात के लिये खेद और लज्जा है कि दोनों ही भागों में सब 
से अधिक अत्याचार बहिनों पर ही हुआ-है । मेरा यह अनशन स्त्रियों पर हुए 
अत्याचार के विरोध में, उस अत्याचार के प्रायद्चित के लिये है । जिस समय 
मुझे विद्वास हो जायगा कि लोगों के मन से हेष का उन्माद दूर हो गया है, 
में आप लोगों की बात नहीं टालूंगा।आप भगवान पर विश्वास रखिये। 
आप भगवान से प्रार्थता कीजिये, वह देश के भाइयों को सदवुद्धि दे ।” 

सड़क की ओर से कोल।हल और नारे सुनायी दिये ) 

“खून का बदला खून से लेगे ।” 

“गांधी को मर जाने दो ।/ 

“गांधी मूल्क का दुश्मन है ।” 

“मुसलमानों को बाहर निकालो ।” 

“कश्मीर हमारा है ।” हि 

“पाकिस्तान को रुपया नहीं देंगे ।” 

“गांधी गद्दार है ।” 

स्त्रियों ने सूप््ला, उत्पात करने पर उतारू लोगों की भीड़ बाहर आ 
पहुंची है । वे भय से सिहर उठीं । 

“यह कौन लोग हैं ?” गांधी जी ने धीमे स्वर में पूछा । 

“बापू, ऐसे ही बाहर सड़क पर लोग शोर कर रहे हैं ।” गांधों जी के 
समीप खड़ी लड़की ने उत्तर दिया, “बापू आप परवाह ने कीजिये ।” 

“यह लोग क्या कर रहे है” गांधी ,जी ने पूछा । 

“बापू कह रहे हैं, गांधी को मर जाने दो ।” लड़की ने बता दिया । 

गांधी जी ते पल भर नेत्र मूंद कर प्रदन किया--- “कितने लोग हैं ? ” 

“बापू, ज्यादा नहीं हैं। यही थोड़े से लोग हैं। शोर मचा रहे हैं। अपने 
आप चले जाय॑गे ।” 

“राम ! राम ! राम !  गांवी जी ने नेत्र मंद लिये । 

समीप वैठी दो स्त्रियां मंद स्वर में रामघुन आलापने लगीं । 

महिलाओं की आंखों से आंसू टपक पड़े | तारा सब से पीछे वठी थी । 
कुछ ही पल में उस के मस्तिष्क में लाहौर की घटनायें, स्वयं उस पर बीतो 


हु 
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यातनायें, अपनी आँखों देखा अत्याचार कोंद गया । अकेला पुण्यात्मा 
दंश की उस सम्पूर्ण पशृता के विरोध में प्राण दे रहा है, उसके लिये प्रायश्चित 
कर रहा है। वास्तव में ही यह देश की आत्मा है। स्वयं तारा ने उस के भाई 
ने और लाहौर के कितने ही लोगों ने इस घ्वस को रोकने का यत्त किया 
था। तब ध्वंस के इस उग्र रूप की कल्पना भी नहीं थी | वह स्वयं उस में 
भाहुति बनी परन्तु अब इस प्रण्यात्मा-की सफलता के लिये, उस के प्राणों की 
रक्षा के लिये वह, सव आपवीती को भुला देने के लिये तैयार थी । 


तारा और नरोत्तम सुबह अखबार आते ही सव समाचारों को देख जाते 
थे। पत्रों में गांधी जी की अवस्था और शांति के लिये प्रयत्नों के समाचारों 
को प्रमुख स्थान दिया जा रहा था। पाकिस्तान की विधान सभा में सर नून, 
दौलताना, नवाब ममदीत, इफ्तखारअली खाँ ने गांधी जी के उद्देश्य के प्रत्ति 
बहुत आदर प्रकट करके, उन्हें धर्म प्रवत्तेकों के पदचात संसार का सब से महान 
पुरुष स्वीकार किया था । 

१६ जनवरी प्रात: पत्रों मे समाचार था--भारत सरकार ने अपना पहला 
निश्चय बदल कर पाकिस्तान को पचपन करीड़ रुपये का पावना तुरन्त दे देने 
की घोषणा क्र दी थी | सरकारी वक्तव्य चिस्तृत था । मंत्रिमंडल के पहले 
निदचय का औचित्य प्रमाणित करके निर्णय परिवतेन का कारण गांधी जी के 
अहिसात्मक प्रयत्व में सहयोग देने की सदभावना बताया गया था | 

गांधी जी का वक्तव्य भी पन्नों में था। गांधी जी ने चेतावनी दी थी कि 
मंत्रिमंडल के निर्णय परिवतंन को अस्थिरता अथवा भीरुता न समझा जाये 
बल्कि इस उदार-आशयता और सद्भावपूर्ण दूरदशिता की गहराई को समझा 
जाये | गांधी जी ने आशा प्रकट की थी कि भारतीय मंत्रिमंडल का यह निर्णय 
कश्मीर की समस्या को सदुभाव से सुलझा सकने मे सहायक होगा और आश्वा- 
सन दिया था कि यदि नगर के हिन्दू-सिख और मुस्लिम प्रतिनिधि मिलकर, 
साम्प्रदायिक हेष दूर करने की प्रतिज्ञा पर हस्ताक्षर कर दे तो वे अनशन 
समाप्त कर दंगे । 

महाराज पद्टियाला दिल्‍ली पहुंच गये थे। उन्होने सिखों से गांधी जी की 
प्राण-रक्षा के लिये तुरन्त पूर्ण शाति स्थापित कर देने की अपील की । मालेर- 
कोटला के नवाब ने दिल्‍ली आकर प्रमुख मौलानाओं भौर म्‌ृफ्तियों से और 
पाकिस्तान के हाई कमिइनर ने भी भारत के मुसलमानों से, भय छोड़ कर जांति- 

“ रक्षा के लिये प्रयत्त करने की अपील की । हिन्दू महासभा और राष्ट्रीय-स्वयं 





प 
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सेवक संघ के नेताओ ने भी शांति-रक्षा द्वारा गांधी जी की प्राण-रक्षा के लिये 
अपीलें कीं | पंडित नेहरू के अनेक सावेजनिक व्याख्यान हुये । 

दिल्ली में शांति के प्रयत्नों का तुफात आ गया । नगर के प्रत्येक भाग से 
शरणार्थियों और दूसरे लोगों के जुलूस शांति-रक्षा के लिये नारे और ललकारे 
लगाते हुये निकलने लगे । 

अफवाह थी कि गांधी जी के साथ लार्ड माउंटवेटन, पंडित नेहरू और 
एक बहुत प्रसिद्ध पत्रकार आर्थर मूर ने भी अनशन ज्ञत कर लिया था । 

नगर में हजारों लोगों ते गांधी जी के तप में सहयोग देने के लिये, उनकी 
सफलता की कामना में अनशन आरम्भ कर दिया था। बंटवारे से पूर्व सब्जी 
मंडी में मुसलमानों की संख्या अधिक थी । अब वहां से सब मुसलमात भाग 
गये थे | सब ओर हिन्दू शरणार्थी आ बसे थे । सब्जी मंडी के हिन्दू शरणा- 
थियों ते, नगर के दूसरे भागों से डेढ़ सौ मुसलमानों को सब्जी मंडी में ले जा 
कर, उन्हें प्रेम से भोजन कराया । 

एक सौ बुरकापोश मूसलमान स्त्रियों का प्रतिनिधि मंडल विड़ला भवन 
में पहुंचा । उन्हों ने गांधी जी को अपने निर्भव हो जाने का आइवासन देकर 
अन्न ग्रहण कर लेने के लिए प्रार्थना की । महिलाओं ने गांधी जी को बताया 
कि थे सब तीन दिन से उन के साथ अनशन कर रही थीं । 

गांधी जी ने बुर्कापोश स्त्रियों को संवोधन किया--”/इस्लाम के नियम 
के अनुसार पिता, पुत्र, भाई और संम्बधियों से तो पर्दा नहीं किया जाता । 
यदि आप मुझे अपना पिता और भाई समझती हैं तो मुझ से यह पर्दा क्‍यों है ? ” 

एक सौ स्त्रियों के बुक सहसा उठ गये । 

गांधी जी ते महिलाओं को आश्वासन दिया कि ज्यों ही उन्हें विश्वात 
हो जायेगा कि नगर में मां-बहनों के लिये कोई आशंका नहीं है, साम्प्रदायिक 
देश का पाप समाप्त हो गया है, वे अनशन समाप्त कर देगे। वे अल्लाह के 
रहम पर एतबार करके उस से उन की कामयाबी के लिए दुआ मांगें ।” 

साम्प्रदायिक ज्ञांति की स्थापना के लिये सभी संभव उपाय कर दिये गये 
थे | जनता की ओर से और सरकार की ओर से, शासन और शस्त्र-शक्ति 
द्वारा शांति के लिये, सभी संभव प्रयत्न किये जाने का विश्वास गांधी जी को 
दिला देने के लिये, कोई उपाय शेप नही रहने दिया गया था । 


अगरवाला साहब स्थिति की गम्भीरता समझ कर, दोपहर भर अपनी 
गाडी सें घूम-घुम कर सम्भ्रांत चागरिकों से शांत्ति-रक्षा की प्रतिज्ञा पर हस्ता- 
क्षर कराते रहे थे | संब्या समय खाद्य-मंत्री और कांस्टीच्युएुट असेम्बली के 
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प्रधान डाक्टर राजेन्द्रप्रसाद ओर दिल्ली के चीफ कमिदनर और डिप्टी कमिदर 
द्वारा एक सभा संयोजित की गई थी। नगर के सभी सम्प्रदायों के एक सौ 
तीस प्रमुख प्रतिनिधियों की इस सभा में अगर॒वाला साहब भी उपस्थित थे । 
सभी एक मत थे कि गांधी जी जो भी शर्ते लिखा देंगे, उन पर सब लोग 
हस्ताक्षर कर देंगे । दोपहर बाद कई डावटरों ने गांधी जी के शरीर की परीक्षा 
करके एक सम्मिलित विज्ञत्ति प्रकाशित की थी | इस विज्ञप्ति में गांधी जी 
की अवस्था बहुत चिताजनक बतायी गयी थी | सब लोगों के हृदय धड़क रहे 
थ्‌। संध्या तक दिल्‍ली के दो लाख से अधिक नागरिकों ने शांति-रक्षा की 
प्रतिज्ञा पर हस्ताक्षर कर विये थे । - 

१८ जनवरी अनरवाला साहब प्रात्त: ८ बजे ही नगर के प्रतिनिधियों की 
मीटिंग के लिये गवरनमेंट हाउस में चले गये थे । सब लोग आशंकामय प्रतीक्षा 
में थे, क्या होने वाला है। गांधी जी ने भारत सरकार पर दवाव डाल क 
पाकिस्तान को पचपन करोड़ रुपया दिलवा दिया था । इस नरोत्तम ने बहत 
उद्विग्नता अनुभव की थी परल्तु अब गांधी जी के प्राणों पर आतंक अनुभव 
कर वह मौन भौर शिथिल हो गया था । उस का मन किसी काम में नहीं लग 
रहा था। वह मन हल्का करने के लिये इस विपय में तारा से बात करना 
चाहता था परच्तु तारा को मालकिन अपनी घबराहट में समीप बैठाये किसी 
काम में उलझाये हुये थीं । 

अगरवाला साहब सुबह ही बिड़ला भवत चले गये थे । सवा बजे लौट कंर 
आये । नरीत्तम ने ऊपर की खिड़की से देखा तो एक ही सांस में जीवा उतर 
कर नीचे आ गया । सालकिन भी दौड़ी आयी | 

“अनशन दूट गया, महात्मा जी ने औरंज जूस (वारंगी का रस) पी 
लिया ।” साहब नरोत्तम से कह रहे थे। उन्हों ने मालकिन की ओर देखा, 
“जल्दी खाना लगवा दो । तीन दिन से कुछ नहीं देख सके । रावत से जरूरी 
काम है । नोत्तन भेया, तुम जरा फोन करके मालूम कर लो कि रावत साहब 
लंच के लिये घर पर आये हैं ? ” 

साढ़े तीन बजे दया वंती जी का फोन आया । उन्हों ने मिसेज अगरवाला 
को तुरच्त अपने यहां पहुँचने के लिये कहा । स्त्रियों की शांति-रक्षा कमेटी में 
उन का वाम रखा गया था । 


तारा, लाल्ली और पुत्तन को संध्या समय इंडिया गेट तक घमाकर लौटी 
तो बरामदे में आते ही टेलीफोन की घंटी सुनाई दी । वह लालली की उंगली 
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पकड़ ड्राइग रूप लागगया। देलीफोन के समोप कोने शल्फ पर रखा 

अर पक >८ पक कल ओं ० पल अनरुल कक मकर आकर गोल पक | नदी, उह िकमकक 

जअचपत वस्तुमा ने लाला के नजर काच की गोल टोपी से ढंकी, अंजर-पंजर 
० कि + 


क्र्ल्ीः स्ज्स्ल अशपसी सके अमल नल इजुताओं हवा आर“ 
दइच्ाया देता घड़ा पर पड्ट यंग्री । लाल्ली उस घड़ी को देखते ह्दी अपन द्ाथा 








आए: जादद्ात्यी सी झंदि द््ाद्रत्फऔी ६2 बे सा थ््ड डंग ड्््च्त पर ञ्ा कर 

तारा जादता था, याद लालला मालाकत के दाथ ड्राइव रूम सम जा के 
ऐसी 3; उ2 बउती ८ नम मा“ हा ८ न राज हो कर अल ८: कोठरी 
बता ।जदु कर बठता ता मालाकन पहल नाराज ह्दो कर उत्त चु हवाला कांठर्रा 
चेनंद कप की धवम ८ >दीड पन्‍लिजा न्‍ शिवर्न दे इर ल्द्ज्डज अन्‍चा रत] 
में बंद करने की बमकी देतीं और फिर शिवनी को पुकार कर बच्ची को 
कहीं दूर उठा ले जाने लिये क़ह देती । संभव है, लड़की को---प्राण खा लिये, 
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लाउड जान से वह ऊ चाह कर सकता था । 
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के लिये वहत प्रचत्त करती थी। तारा 
के लिये बहुत श्रव॒त्त करती थी । तार 
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चुबारन का यत्व करता आर 
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लाइ दिखा कर वियाइनते क 
०5 हक रे न्‍ हिल नल: जल कक, पराव किम २९०! गत 
बच्च्री को घड़ी कंसे घना हेती ? घइ़ी का टठ जाना उस्त का अपराव होता। 


। रा न पृक्त लि 30% : 8०४०६ 25 मलिक आप करन 26 थ अजीज ०-० कर बा 
तारा के परक्तारइत से झिदता ते बच्चा का खाना डाइादम रन मे लाकर रुख 





दया था प्रन्‍्त दे डा | त सत्टावसा पाप्रजड दचाचचा अजिदचसन पडता उ5ा ० लटी 
दिया था परन्तु ल.ल्जी पाँव पृटक-पटक कर, चिल्जा-चिल्ता कर पुरो कांठा 
को सिर पर उठाय्रे थी। उप्र खाना वहीं, घड़ी चाहिये थी । 





कम कट शक नर 3 ऑफर जड़ा पड जे नी क्‍ल्‍्टओओ ने डे सना: भोे 

निज अगरवाला ने लाबदव पर फाबक से हाँ लड़का का राति सुना ता 
ध्र्््ज्ल्ज डील बन्द त री जेडः जी अजइजग सजी न बे उज्जः जज हे ज्र्शा कदम 
विगह्ठ उठा -- कझता सा-उ5 सो साया महाना खच कर रह हू । घर मं कद 





हम 
द्धा बुक क यु... ० बी पट. >> ड्ठ 
“ता जरा दरद्धा बचा नहा दता ॥ 
न अब ले 


3 «००7१? _>>>-+्0 2 बंतान ड््ल््िज 
त्त्‌ दारा। व बताना चाह्य। 








॥ ९ हो जायगा साहव का फोन । थक्की हुवी आयी हैं, यहाँ घर में 
छिल्ल-पों मद्री है। हमें तो कहीं चेन नहीं | फोन की फिक्र है, या पहला 
अर नमन जप उन बकन+> भाद न है: | 
काम वच्चों को सम्भालना है ? 

बज जल >जजउर #7-ी.»3] इत्न्न 5 स्राज बज पे न*०ब०77 
“अनी मान जायेगी, दहन जी ! वह घड़ी तो 


२१० | झूंठा सच 

“क्या फोन किया था साहब ने ? ” 

“साहब आठ बजे मिस्टर रावत, मिस्टर सूर्या, मिसेज सूर्या और कुछ 
लोगों के साथ आ रहे है । आप को बता देने के लिये कहा था कि ऊपर के 
कमरे में बेठगे ।” 

मालकिन की मुद्रा बदल गयी--/यह और मूसीवत । ऐसी बात थी तो 
तुंम हमें दयावंती के यहाँ फोन कर देती । आठ तो वज रहे हैं । अरी शिवनी 
देख, ड्राइवर चला तो नहीं गया ? बुला उसे ।” 
ड्राइवर के आने तक मालकिन क्षोभ में बोलती गयो--“इन मरों को 
यह सब करना होवे तो अपने घरों में क्‍यों नहीं करें हैं। यहाँ आकर नरक 
करे हैं । हमारे सिर सौ-डेढ़ -सौ की पड़ जाये है। मरे तीन-तीन, चार-चार 
हज्जार तनखाहें पावे है । सराब पीते हैं दूसरों के सिर ।” मालकिन क्रोध में 
बोलती थीं तो उन की भापा और उच्चारण बदल जाता था । 
ड्राइवर को देख कर मालकिन ने सम्बोधन किया--'अरे भाई नन्‍्दलाल, 
तुम तो जानते हो, जहाँ से लवीफ ले आता था। भरे वही नरक--मच्छी, 
कबाब, मुर्गी ।/ मालकिन ने दस-दस के दो मोट ड्राइवर की ओर बढ़ा विये, 
“जुगुल से बर्तन ले ले | देख, मां जी की रसोई से बतेन न लीजो ।” 
“हुजूर, हम तो इन चीज़ों को हाथ नहीं लगाते | लवीफ लाता थीं। 
किसी को साथ कर दीजिये । हम दुकान पर पहुंचा देगे ।” 
मालकिन ने जुयुल को बुलवा कर नन्दलाल के साथ गाड़ी में भेज दिया। 
फिर तारा की ओर मुड़ीं-“इन लोगों में से तो किसी को त्मीज़ है नहीं । 
एक गिलास भी तोड़ दिया, कोई बोतल पटक दी तो मेरी तो जान पर आ 
जायगी । पाँच-पाँच रुपये का तो एक-एक गिलास है। लतीफ था तो सब कर 
लेता था ।। ४४” 
मिसेज अगरवाला गुच्छे में से एक चाबी दिखा कर घिघियाती हुयी सी 
बोलीं--“तारा ऊपर वाले कमरे में जल्दी से लगवा दे | शिवनी तू साथ जा । 
इस ने सब देखा है । सफेद वाले छः गिलास रखवा दो | मेजपोश भी वहीं नीचे 
वाले दराज में हैं | देख लेना किसी में दाग-धव्बा न हो । गिलास अपने हाथ 
से पोँछ लेना । बस आते ही होंगे । पहले से कहला देते तब भी था । तैयार 
नहीं होगा तो पारा चढ़ जायेगा । में तब तक जरा मुंह धोकर ये मरी खद्दर 
>की साड़ी बदल लूं। कमर पर मूंज को तरह गड़ रही है । देख ना कितनो 
धूल पड़ी है ।” - 
“बहिन जी बच्चों को खाना दे कर अभी सब कर देती हूं ।” तारा ने 


नम्श्प्र | झूठा सच 


कु 


तारा अतिथियों के आने से पूर्व ही कमरे से निकल जाना चाहती थी । 
जीने से ही लोग आ रहे थे । वह यदि वराम्दे में होजाती या पिछली ओर 
के छज्जे में चली जाती तो भी उसी कमरे में से, अतिथियों के सामने होकर 
लौटना पड़ता । पीछे नरोत्तम का कमरा था। वह अपनी ओर से दरवाजा 
वच्द रखता था। 

“प्लीज़ ।” 

तारा ने घूम कर देखा । अगरवाला साहव कमरे का पर्दा उठाये एक महिला 
को प्रवेश के लिये मार्ग दे रहे थे | तारा आँखें झुकाये एक ओर हो गयी । 

“ओह, यू तारा ! ” 

डाक्टर इ्यामा ने तारा को बाँह से पकड़ कर अपने साथ सोफा पर बैठा 
लिया और उसे माथे से पांव तक देखने लगी । न्‍ 

कमरे सें एक और महिला और तीन सज्जन आ गये थे । 

“तुम्हें देख कर, सचम्‌च बहुत प्रसन्नता हुयी | हाय तुम कितनी अच्छी 
लग रही हो ।” श्यामा ने ठोड़ी पर उंगली रख कर कहा, “खुश हो न यहाँ ? 

“जी वहुत खुश हूं। सव आप की ही वदौलत है । ' तारा सब के सामने, 
साहब के सामने डाक्टर दयामा के इस प्रकार बात करने से झेंप रही थी। 

“मिस तारा, गवर्नेंस आफ आवर चिल्डरन |” अगरवाला साहव ने तारा 
का परिचय दूसरों को दिया और उस से पूछा, “मिसेज अभी नहीं आयीं ? ” 

“जी आ गयी हैं। एक मिनट में आ रही हैं। मे उन्हें खबर दे दूं ।” 
तारा स्ञोफा से उठने को हुयी । 

आ जायेंगी, उन्हें परेशान करने की क्या जरूरत है ।” श्यामा ने तारा 
को बाँह से पकड़ लिया और दूसरे अतिथियों को बताया, “बहुत साहसी 
शीलवती, ग्रेजुएट यंग लेडी | लाहौर से आयी हैं। इस के मृंह पर क्‍या 
बताऊं, इस का व्यक्तित्व स्वयं प्रत्यक्ष है |” 

तारा का चेहरा संकोच से लाल हो गया । श्यामा उसे दूसरे लोगों का 
परिचय देने लगीं-- ह 

“मीट, भिसेज सूर्या ।* 

“वेरी प्लीज्ड टु मीट यू” तारा ने मिसेज सूर्या के बढ़े हुये हाथ से हाथ 
- मसिसाया । 

“आप मिस्टर रावत, सेक्रेटरी होम मिनिस्ट्री।” 


“प्लीज्ड दु सी यू सर ! ” तारा ने रावत की तीखी आँखों से मिलते ही 
अखिं झूका लीं । 


देश का भविष्य ] २१३ 


“मिस्टर डे, डिपुटी सेक्रेटरी पब्लिक वबसे | 

“पन्नैड टू मीट यू सर ।” 

“मिस्टर सूर्या, सेक्रेटरी हेल्‍थ ।” 

"वेरी ग्लैंड दु हैव यु मेट सर ।” तारा सव को हाथ जोड़-जोड़ कर 
नमस्कार करती गयी । ॥ 

“हल्लों !” मिसेज अगरवाला ने कमरे में प्रवेश किया । वे शिफों को 
नयी साड़ी पहने, तथा मेअक्रप किये लग रही थीं मानो स्टेज पर आयी हों । 
“एक्सवयूज मी” उन्हों ने अंग्रेज़ी में कहा और फिर हिन्दी में बोलीं, “मूझे 
तो मालूम ही नहीं हुआ । में जरा पीछे मदर से वात कर रही थी ।” 

“कोई न्यूनतां नहीं रही” रावत बोले, “आप की प्रतिनिधि तो थीं ।” 

तारा चली जाने के लिये उठ कर खड़ी हो गयी--“मुझे आज्ञा दीजिये, 
फिर दर्शव करूंगी । 

“वाह, आप क्यों जा रही हैं; वेठिये न ! ” रावत वोले । 

“यस, प्लीज गिव अस प्लेज़्र आफ़ योर कंपनी (बैठिये, हमें अपनी संगति 
से आनंद दीजिये) ।” सूर्या और डे ते रावत का साथ दिया । 

पक्षमा कीजियेगा, में ज!कर बच्चों को देखूंगी । तारा ने विनय से कहा । 

“यहु तो हमारी गवर्नेत है” मिग्नेज़ अगरवाला ने कह दिया। 

तो कोई बात नहीं रावत ने कंधे सिकोड़ और हाथ फेलाकर भय की अपेला 
का नादुय दिया, “वीसिसों वार गदनेरों से पाला पड़ चुका है। कभी डरने का 
कारण नहीं हुआ । हमारा व्यवहार ठोक रहेगा तो गवर्चेंस क्यों नाराज होंगी । 
में गलत कह रहा हूँ, मित्त तारा [/' 

“बैल सेड तर ! ” 

“बरी फाइन सर ! 

“बेरी नाइम | ” डे, सूर्या और इयामा ने भी समन किया । 

अगरवाला साहब हो, हो कर हँस दिये । 

तारा अनुमोदन में केवल मुस्करा दी । समझ्न गयी रावत बहुत बड़ा 
अधिकारी या महत्वपूर्ण आदमी है । - 

“इसमे कपड़े भी नहीं बदले हैं । कम में लगी हुई थी” मिसेज अगरवाला 
ने फिर भी तारा की सहायता करनी चाही । 

साहब ने तीखी नजर से पत्ती को मौन रहने का संकेत कर दिया और 
स्वयं आग्रह फिया-“बैठिये न मिस तारा ! नीचे काम के लिये बहुत लोग हैं ।” 


रावत ने उत्त ओर देख कह दिया--“अगर मिस तारा अपने पन्धिान से 








प् ऋे लत रिघान अने 5 2 प्र अच्छी आन 
संतुप्ट महीं तो दूसरी वात है । परिचरान अनौपवारिक जरूर हैं पर अच्छी खूते 
9 >> _-. ०. 5 4... हल कम प्रकट न हो 27 
लग रही है | पहनने की कला इसी में है कि परिवान में बल्त प्रकट न हा । 
हि डा सूर्या न रादत का प्रवल सम 0-म पक २० मल ण्श्यो रा । य़ु आर पर- 
5 और सूर्या ने रावत का प्रवले समण्त किया---धवोर * यू आर पर 
>> ली फाइट जी इजतया अ॑ञीी सुझ अधि हि ग्रे 
फुैक्टली राइट सर (निब्चय ही आप सही कह रह है) । 
तारा लज्जा से सिमिद कर इयामा के समीप सोफा पर बठ गयी। 
७, ७ ही: 
8 ६ न लोग तो डा 


8 


तो संस्कृत में एम० ए० किया है।*] 
यह हमारी तारा नी तो एम० ए० है, मालकित ने गये से बताया । 

“क्या संस्छत में ? रावत ने तारा की ओर देखा ।॥ 

जा नहा, मरा विपय इक्नामिक्स था । 

हां मिम्ेज सूर्या, याद है” रावत ने पूछा, “दुप्यंत ने गकुन्तला की दुख 

कर वेंया कहा थां--दथम अधिक मनोंज्ञा वत्कलेसापि दन्वी' 

गओ, नाइस । यू हैद वंडरफुल मेमोरी (बाइचबंजनक स्मरण बक्ति)” 

जसूयादच विस्मय प्रकूट किया ॥ 


न 





| 
ज्टि 
८! 


नै 


इ ग्रेसमफल यानि छरहरी और सुन्दर | जोह, हिन्दी हँद्ञ वो प्रापर वड्स, 
बीकाज् वी नेवर स्पीक इंठ | मचूक - दिहाती वें बहुत मौडू है। समझते 
त्राप 2 


ही /' | न्‍ै 


“आफ कोसे, वयों नही ।” इयामा और अगरवाला ने हामी भरी । 
वेच, स्लिम एंड ग्रेसफल युवती पेड़ की छाल बोडे भी 'मनोज्ञा' हैं यानि 
मन में बँठ जाती है। जहा, बाद आद्या-डिल्ली के देहात में वड़ा अच्छा 


लफ्य है--गंडासा --यानि मन को काट देने दाली । कपड़ों से क्या होता है? 


१ 
९ 


रावत की सराहना में कमरा कहंकहा से गुज उठा। 
हे 


डे ने विस्मय प्रकट क्षिया--'जासन काय का इतना बोचन्न कथा पर उठाये 


चेहरा लाल होकर गर्देत झुक गयी थी | ब्यामा ने उस के कान 
के समीप मस्त कर घीमे से अंग्रजो में कहा--सकुचाता क्या हा। यह नो 


देशं का भविप्व | ४ ३१४ 


“बैल, नेडीज फर््ट ! ” अगरवाला साहब बोले, “आप क्‍या लेंगी ?” उत्हों 
ने मिसेज सूर्या से पूछा । 

“कुछ खास इच्छा ती नहीं है, घरी ले लूंगी ।* 

“साहब ने स्वयं एक बोतल केंविनेट से ले छोटी गिलासी भर कर, मिसेजञ् 
सूर्या के समीप छोटी तिपाई पर रख दी । मालकिन की ओर देख कर उन्हीं 
मे पुछा--/सोडा नहीं आया ?” 

तारा को पर्दे के पीछे ट्रे लिये शिवनी दिखाई दें गयी--“जी भा गया 
है ।” उस ने उठ कर ट्रे शिवनी के हाथ से ले ली ओर केविनेट के समीप छोटी 
तिपाई पर रख दी । 

“आप ?” स्ाहव ने इयामा से पूछा । 

“दे दीजिये, बरी ही दे दीजिये या पोर्ट है ? 

“आफकोर्स ।” साहब ने गहरी लाल बोतल उठाकर दयामा के लिये 
गिलासी मर कर उम्रक्ते सामने छोटी तलिपाई पर रख दी और वोल पड़े, वर्यों 
डे साहब, लतीफ कितना ट्रेंड था ? उस के होने पर जरा परेगानी नहीं होती 
थी। क्या उस का सलीका था। सर जान घुस्टर का बरा रह चुका था | 

ठीक है मुस्लिम की ट्रें सविल्टी (परिप्क्रत दन्‍ब) आप को हिन्दू में कहाँ 
मिलेगी ?” डे बोला “आपका चपरासी ठाकुर नहीं बहीर, गड़रिया भी हो । 
आप का जल पिया गिलास उठाना पड़ जाये तो माथे पर त्योरियां जा जावंगी, 
मूमलमान नौकर शेख, पठान क्या सैयद भी हो तो आपक्ति जूते पर घन देख कर 
खुद झूक जायगा । अपने दामन से आप का जूता पोंछ कर झुक्रिया में आप की 
सवाम कर देगा इरीलिये वो अंग्रेजों को यह चोग ज्यादा उसंद थे ।/ 

अगरवाला साहव ने समर्थन किया--“विलकुल ठीक है ई साहव ! यह 
लोग दिल के बहुत काले होते हे । अभी देख लीजिये, पंजावी रिफ्यूजियों पर 
जुल्म हुआ तो वे लोग गांवी जी के सामते गुस्ता दिखाते थे और इस मोला- 
ताओं पर पड़ी तो जाकर गांधी जी को बाप बना लिया । परत्तों तक यह 
दिल्ली में पाकिस्तान में वना रहे थे । आप क्या लेंगी मिस तारा ?” साहब 
ने उसी सांस में पूछ लिया । 

“जी कुछ नहीं ।” तारा ने उठते हुये कहा, “आप वेठिये। मुझे वताइय् 
में सहायता कहू। 

धनौ-नो इट इज परफेव्टली आन राइट ।” साहव ने उसे बैठ जाने का 
संकेत किया, “कुछ तो लीजिये । इट इज बरी 


र्ज श 5 क्षमा ड्ट्ी। >> ज्ज्त्जः औ-- उललडा अलनजा छाद्रोा वर 
“जी नहों मुझ क्षमा काजव | जाई हुंव नेवर टकत इ5 | 


२१६ [ झूठा सच 


स्वर में कातरता और निदरवय भी था। ेु 

“इसे रहने दीजिये । ऐसे ही बंठेगी ।” श्यामा ने कह दिया । 

“नहीं, में हेल्प कर सकती हूं।” 

“बहुत्त अच्छा, तो आप सर्व कीजिये । क्यों रावत साहब ? * 

“जरूर, यदि इन्हें कष्ट न हो तो हमारा दूना सौभाग्य होगा ।”* 

तारा ने मालकिन से पूछा--“आप के लिये ?” 

“मुझे जरा सी शेरी दे दो ।” हु 

तारा ने बोतल पर नाम पढ़ कर साहब की तरह छोटी गिलासी उठा कर 
भर दिया। 9 

“आप कौन सी ह्विस्की पसंद करेगे” अगरवाला ते रावत साहब से 
प्रदून किया । 


"“हेग, चैवर वेग ।' 
साहब ने हेग की बोतल उठाकर तारा के हाथ में दे दी । और गिलास 
की ओर संकेत कर दिया | सोडा स्वयं खोलने लगे । * 


तारा गिलास उठाकर बोतल से उंड्रेलने लगी । 
मालकित ते टोक दिया--"“गिलास सामने रख दो और पूछो, 'से व्हैत ।' 
- अगरवाला साहब ने पत्नी की ओर घूर कर चुप रहने का संकेत कर दिया। 

तारा अपने अज्ञान से झेंव कर एक हाथ में बोतल, दूसरे में गिलास लिये 
रावत साहब की ओर बढ़ गयी | 

“में सहायता करूं” रावत ने तुरन्त खड़ होकर कहा और तारा के हाथ 
से बोतल और मिलास ले लिया । बोतल से गिलास में तरल पदार्थ उड्डेलकर 
बोले, “यह एक पेग है | डे और सूर्या को भो इस से ज्यादा न दीजिये । यह 
लोग आप की सरलता का अनु चित लाभ न उठा लें। बहुत लफंगे- लोग हैं।” 

“थक यू सर ! आईं बिल वी केयरफूल ।” तारा ने अपनी झेंप को परि- 
हाप्त में ददल दिया । विस्मित थी, इतने बड़े और समझदार लोग'यह क्‍या 
कर रहे हैं? क्यों कर रहे हैं ? उस ने सुता था, शराब पीकर लोग गिर पड़ते 
हैं, वेहोश हो जाते हैं । अभी जाने यहां क्‍या हो जायगा । इन लोगों को आशंका 
भी नहीं है । - 

तारा को मीठी-कर्सलो-विचित्र-सी गंधें अनुभव हो रही थीं । कोई भूल 
न होने देने की सतकेता में कुछ सोचने का अवसर न था। उस ने डे, सूर्या 
और अगरवाला साहव से पूछ कर उन के लिये हेग और ब्लेक-एंड-ह्ाइट 
गिलासों में दे दी । साहब स्वयं सब को सोडा देते जा रहे थे । 
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रावत का गिलास समाप्त हो गया देखकर साहब केविनेट की ओर जा 
रहे थे | तारा उठ खड़ी हुई--“आप बैठिये ।” 

“याद है न, रावत साहब को हेग |” अगरवाला ने याद दिलाया । 

“शजी हां ।” 

साहब एक नक्‍काशीदार डिब्बा उठाकर सब को सिंगार और सिमरेट पेज 
करने लगे । 

मिप्नेज़ अगरवाला ने तारा से कहा--'साहव को काजू भी दिखाओ 

तारा ने काजू की प्लेट सब के सामने बारी-वारी से कर दी । 

रावत ने जेब से पाइप और तम्बाकू का बदुआ निकाल कर पाइप भरते 
हुये श्यामा को उत्तर दिया-“बेशक, कुछ समय के लिये बहुत से लोगों के हृदय 
बदल गये है परन्तु मस्तिष्क नहीं वदल गये है। याद है; साम्प्रदायिक एकता के 
लिये गांधी जी का यह तीसरा अनशन है| भावुकता कुछ समय के लिये तर्क 
को दबा लेती है लेकिन कारण नहीं मिट गये । गृह विभाग के सेक्रेटरी की 
स्थिति से में जावता हूं कि लोगों के मव और मस्तिष्क नहीं बदल गये है-। 
कुछ लोग दबाव अनुभव कर अधिक कट हो जाय॑ंगे । ऐसे लोग भी थे जो 
जुलूसनिकाल कर चिल्लाते थे--“गांवी को मर जाने दी। गांधी गद्दार है ।” 

“हां हां, हमने तो खुद देखा” मित्तेज अगरवाला बोलीं, “बिड़ला-हाउस 
के सामने चिल्ला रहे थे। आवाज भीतर भी आ रही थी । गांधी जी ने सुना 
तो बहुत दुखी हुये | हमे तो बहुत बुरा लगा ।” 

“गाँधी जी ने भी सुना ? ” डे ने बहुत उत्सुकता से पूछ लिया--०“गांवी 
जी ने क्या कहा ? 

उन्हों ने पूछा--“क्या कह रहे है ? कितने आदमी है ? ” 

“आदमी तो थोड़े ही थे ।” मिसेज अगरवाला ने बताया | 

“बहुत अधिक लोग होते तो गांधी जी क्या करते १” डे ने फिर पूछा । 

“चाहे जितने होते” इयामा बोल उठी, “गांधी जी क्या डर जाते ? वे 
तो केवल अपनी आत्मा की पुकार सुनते है ।” 

“मानता हूं, गांधी जी अपना प्रण नही छोड़ सकते थे ।” रावत ने बात. 
अपने हाथ में ली, “पर जो लोग विरोत्र मे जूलूस निकाल रहे थे क्या उन के 
दिल बदल गये है ? कतई नही, सरकार ने उन्हें दबा दिया है ।” 

“जी हां, पंडित जी ने जुलूस वालों को बहुत फटकारा | हम ने अपनी 
भांखों देखा ।” मिस्तेज अगरवाला ने रावत के समर्थन में कहा । 

“मैं कहता हूं, खुद पटेल नहीं बदल गये हैं ! उन्हें मात स्वीकार कर 
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लेती पड़ी है इसीलिये १४ तारीख को, पचपत करोड़ के वारे में सरकारी 
विज्षेप्ति प्रकाशित होते ही वे १६ की सुबह ही काठियावाड़ चले गये । आशंका 
है, वे त्यागपत्र न दे दे । 
“अफवाह तो थी कि सर्दार काइमीर से पाकिस्तानी सेना हुटाये जाने तक 
पावना रोके रहने के पक्ष में थे ।/ सूर्या ने पूछा । 
“अफवाह सच ही थी ।” डे सिगार का सिरा दांत से खोंटते हुए 
“विल्कुल-विलकुल ! ” रावत ने पाइप सुलगाना स्थगित कर कुछ उत्तेजना 
से कहा, “पटेल क्या, पूरी कैबिनेट इसके विरुद्ध थी। कैविनेट इसे विपय में 
निर्णय करके घोषणा कर चुकी थी परन्तु नेहरू और राजेद्ध वावू गांधी जी के 
अनशन से दहल गये। दूसरे लोगों के पांव भी उखड़ गये ! पटेल अकेले रह गये । 
.. रावत ने नये पेग से घूंट भर कर कहा--“मैं शासद के काम में चौवीस 
वर्ष के अनुभव के आधार पर बात कर रहा हूं | गांधी जी के अनशन के 
कारण मंत्रिमंडल का सिश्चय वदल देने से सरकार ने अपनी साख पाकिस्तान 
के सम्बन्ध में और शासन-व्यवस्था के सम्बन्ध में भी गिरा दी है । 

“यह सर, यह गंभीर भूल हुई है।” डे ने समर्थन किया, “गवर्नेमेंट की 
विनष्ति में स्पष्ट है कि पाकिस्तान के हिन्दुस्तान की भूमि पर आक्रमण करने 

“की अवस्था में पावना रोक लेता कानूनी और नैतिक था। गांधी जी ने इसे 
भारत का कानूदी और नेतिक अधिकार स्वीकार किया है और इस निर्णय 
का विरोब् भी किया है; यह अजीव वात है। मुझे विस्मय है, गांधी जी ने 
काश्मीर की रक्षा के लिये भारतीय सेवायें भेजने का विरोध नहीं किया । उसी 

उद्देश्य से, पाकित्तान के अतिक्रमण को सहायता न देने के लिये पावना रोका 
गया दो उन्‍्हों ने विरोध क्यों किया ? फर्ज क्षीजिये, गांधी जी कादमीर से 
भारतीय सेनाओं को लीठा लेने के लिये ही अनशन कर बैठ तो ? ” 

“इस का रहस्य में वता सकता हूँ” रावत बोले, “गांधी जी ते इस विषय 
में लाडे माउंव्वेदन से राय ली वी | माउंटवेदन का जवाब था - अगर भारत 
पाकिस्तान का पावना रोकता है तो भारत का यह पहला काम होगा, जिसकी 
सराहना नहीं की जा सकेगी । (दिस विल वी द फर्स्ट डिसआनरेवल एकट आन 
दी पार्ट आफ इंडिया ) गांवी जी ने निर्णय कर लिया कि पावना नहीं रोकना 
चाहिये । 

हिन्दुओं को और इंडिया को तो इस से 
चिता प्रकट की । 

हिन्दुओं का तो इस में वेहद नुकसान है ।” मिसेज अग्रवाला ने पति का 


द्् 


कंसान ही हुआ ।” साहब ने 
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साथ दिया, “बेचारे हिन्दू मसजिदों में सिर छिपाये हैं । वे इस जाड़े में निकाल 
दिये जायेगे । तारा, गांधी जी ने अपयी शर्तें में कितनी मसजिदें लिखी हैं ? 

“जी एक सौ सतन्रह ।” - 

“परन्तु सब मिला कर तो इस का प्रभाव और परिणाम अच्छा ही हुआ 
है” श्यामा बोलीं, “इस समय तो दवेष और हिंसा से मुक्ति मिली ।” 

“गांधी जी ने कानूनी अधिकार और कानूनी नेतिकता की अपेक्षा विशाल 
हृदयता को अधिक महत्व दिया है ।” सूर्या ने समर्थन किया, “यदि सम्बन्धों 
में सदृभावना हो तो कानून के हवालों की जरूरत ही क्यों हो ? क्या मानवीय 
दृष्टिकोण सब से ऊँचा नहीं है ? ” 

रावत उत्तर देने के लिये जरा आगे झूक गये-“सद्भावना उत्पन्न हो जाती 
तो हमें कोई आपत्ति न रहती । तब हम, इसे भारत की विजय समझ लेते।” 

“निएचय, यह निश्चय भारत की विजय है” इयामा ने दो उँगलियों में 
सिगरेट थामे हाथ आगे बढ़ा कर कहा, “पूरा पाकिस्तान प्रभावित हुआ है।” 

“प्रभाव का क्‍या प्रमाण १” रावत ने पूछा | 

“वाह, पाकिस्तान की असेम्बली में कितने स्टेटमेंट दिये गये ! मुझे नाम 
याद नहीं आ रहे”'। 

“जी हां, सर फीरोजखां नून, मुमताजखां दोलताना, राजा गज़नफरअली- 
खां के वक्तव्य थे” तारा ने नाम याद दिलाये और कहा, “चीफ मिनिस्टर खान 
आफ़ ममदोत ने कहा था, हम गांधी जी के जीवन की रक्षा के लिए कोई प्रयत्न 
उठा नहीं रखेंगे । 

“पाकिस्तान का हाई कमिश्नर जाहिद हुसेन थी बिड़ला-हाउस में आया 
हुआ था” अगरवाला साहव बोले, “अखबारों की खबरों के बारे में आप को जो 
पुछना हो, मिस तारा से पूछ लीजिये । ये नित्य दो अखबार पूरे-पूरे पढ़ती हैं ! ” 

“पढ़ेगी क्‍यों नहीं, समय है, आराम है । हम तो कहते हैं, खूब पढ़े-लिखे ! ” 
मालकिन ने कह दिया । 

“आप की दृष्टि में यह वक्तव्य अनशन के प्रभाव का पर्याप्त प्रमाण हैं ? ” 
रावत ने जवाब मांगा ।* 

“हुं, क्यों नहीं ? हम अकारण संदेह वर्यो-करें ?” इयामा ने उत्तर में 
प्रघव किया । - 

“खैर, मेने भी सव वक्तव्य ध्यान से पढ़े हैं। मझे पाकिस्तानी नेताओं 
के उन वक्‍तव्यों में गांधी जी से अपना समर्थन पाने के संतोप की ही ध्वनि 
मिली है। आप स्वीकार करेगे कि पचपन करोड़ रुपया केवल वक्‍तव्य मात्र - 





नहीं है एक काफी क अचटीए >पत ानभ्+ आ 3 पुछ्ता है, सदभावना उत्पन्न कर 

तहां हूं, एक कारफो बड़ी ठीद् वस्तु है । मे एछता हू, सदुभावदत्रा उत्त् करने 
छः लिए पाकिस्ता हक मम होस कदम जञ्ठा जल हे काइमी न न अपसी 
के लिए पाकस्ताद सरकार च कया ठोस कदम उठाव हूं / काइमार स अपत्त 
मेजर पता छ्स >> ट ग 

दे 
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प्जूहूर्‌ था | उस दे न्षी गांवी जी के सामने हाथ जीड़ कर अन्शव समाप्त 


ड््ड्डड >> लिये न्ज््ड्क पड झांत्ति न _दूतप+ लिये परा प्रयत्त 
करने के लिये अनुरोव किया था । उस ने ज्ञांत्ि-रका के लिये पूरा प्रयत्त क र्ने 


का आइवासन दिया था ।” साहब ने चिड़ला हाउस 
से कहा । 
कु २2०५ सी को लग चका है रावत ने इंप 
“ठीक है । एक घकक्‍का तो गांवी जी को लग चुका है रावत ये पाई 


से दो कश खींच कर “तीन बजे यांवी जी 


४०० कम ज आज पटल. 3 जा 5. 
कर कहा, प्यारलांल का जाहिद- 


पे 


च्‌ 
हसेन के बह त-चीत करने के लिये भेजा थ दब तो द्स्तिान नसर 
हसन के यहां चाद-चांत करव के लिये भेजा था कि अब तो पाकिस्तान सर- 
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सब व आग्रह किया । 


द्धिया जा 


किस्तान 25 >> 5 5 5 इतनी 9. #_.ह80ह नह हर 
“पाकिस्तान के हाई कानइवर च उत्तर दिया--वहू।, इंददा ज॑ ल्‍्दी नहीं ! 








जता ब्ाफ्ल- ५ बादचीत कस+ 5+> पक बच्वास मु निमंत्र ण दया इजाजत पर 
ज़रा लाहर हक वादचात कर लू | विश्वास रखिये, निमंत्रण वया इजाजत भी 


न "_>>क> हर अचिजजञता ++ गशिदास उठा कर जं दिमि न्ल्ल्दि लया झौर इप्‌ रू 
नहीं मिलेगी ।” रावत ने गिलास उठा कर जंतिम ट्ल लिया शोर पाइप से 


तारा ब-ज्ज्ट दा कला सं ्् पावर प्र >> ०3 ५ मन 5 के ज्मटक 

तारा दाहव का सकत पाकर फिर सब को | द्वेच्क। द रहा धा। वह 
इयासा का छोटा गिलास लाल बोतल से भरने के लिये झक्ती तो इ्या 

दइयामा का छोटा गिलास लाल बोतल से भरदे के लिये झक्ती तो स्वाना 


“मु 
ध्ज च 

दोक- दिया “भई यह मीठाे-मी ठा नहीं अच्छा लगता । उस ने र ञौ २2 
टांक दिदा-- 'भनई यह माठान्माठा चहा अच्छा लगता । उस न रावत और 
न >> प्व्ज्र दो कक दशल जीफि अर इ+ व जप 





>> मी 20 
ल्लिस्का द दा। 
ज्ावो | ब्रावों ! जरूर ! जरूर ! ” रावत और सूर्या ने समर्थन किया । 
घ्याना रावत की ओर देख कर बोली-ले क्नि न,घी जी से रानदता के 
उामने द्वितना बड़ा आाद्े रखा है । आप इस का अंतर्राप्ट्रीय प्रभाव देखिये! ” 
हल 





36 अपर अमल ययल प०ह 
डे ने इयामा का समयन किया । 
मदिस इज हस्टोरिकल ब्लंडर” (यह ऐतिहासिक भल है) रावत सोफे 
दस इज ए ह्स्टि रिक्षल व्लंडर (्य है एतिह्ादक नल हूं। रावत सोफ 
पर सीधे हो कर दोले, “लब्वार की ऐल्द्वस्कि दम्जे री । ऊाए ह॒ 
र संघ हु कर दल, “रच्कार का ए ल्द्चिस्कि चुच्जरुा । कप इस घना 


११२ | शूठसच 


रू 


: को व्यवहारिक दृष्टिकोण से देखिये । गांधी जी महापुरष है, यह मे मानता 
हैँ । महापुरुष का अनुकरण करना सभी उचित मानते है । सरकार के किसी 
भी निर्णय से लोगों को असंतोष होगा तो लोग अवशन करके बंठ जाया करेगे । 
बहुत से लोग अनशन में प्राण भी दे देंगे ।” ह 

“वाह, अनशन कोई मजाक है | इतने तप के लिए मनुष्य में आध्यात्मिक 
बल होना छाहिए ।” श्यामा ने विरोध किया । 

रावत ने इंकार का संकेत किया--'मे अनशन को आध्यात्मिक शक्ति 
या बल नहीं मानता । यह केवल दृढ़ निश्चय और सहनशक्िति की बांत है 
कई लोगों ने गांधी जी से अधिक लम्बे-लम्बे अनशन किये है । क्या नाम था 
उस आयरिश का; हां मेक्सवित्ती""' "**।” हि 

“सर [| “'ओ, आई एस सारी, एक्सक्यूज मी” डे ने अपने सीनियर की 
बात टोक देने के लिए क्षमा मांगी । है 

“नहीं नही, कहो । तुम कहो ! ” रावत ने कहा, 

“सर, आप को याद है, मेँ यु० पी० के जेल डिपार्टमेंट में अंडर-सेक्रेटरी 
था। मुझे नाम याद नहीं आ रहा है, उस समय काकोरी कानन्‍्सपिरेसी केस के 
टेररिस्ट कहिये या रेवोल्युशनरी जवान जेल मे थे । गवर्त॑मेंट उन्हें पालिटिकल 
कैदियों के अधिकार और 'बी' क्लास नही देना चाहती थी । उन लोगों ने पचास 
दिन, साठ दिन और एक ने तो सौ से अधिक दिन तक अनशन किया ।” 

“क्या कह रहे है आप १२” इयामा ने विस्मय प्रकट किया, “पचास, साठ, 
सौ दिन अनशन ? आदमी जिंदा रह सकता है ?” 

'पनिश्चय | और यह रिपोर्ट उन के प्रशंसकों की नही, उन के विरोधियों 
की है । भई गजब के लोग थे । उन का मामला मेरे ही हाथ में था । मेरे 
पास जेल से गुप्त सूचनाये आती रहती थी । तीन-चार सप्ताह तो वे लोग 
विलकुल भोजन के बिता, केवल जल पर रह जाते थे। पानी में नमक, सोडा, 
तींबु कुछ नहीं । उन लोगों के चारों ओर प्रशंसक, साहस बढ़ाने वाले और 
सहानुभूति रखने वाले लोग रेवा-सहायता के लिये नही रहते थे। उन का अन- 
शन तुड़वाने के लिये उन्हें मानसिक और शारीरिक यातनायें दी जाती थीं । 
बाकायदा उन का वजन लिया जाता था । उन का तीस, चालीस, पचास पौड 
तक वजन घट जाता था । कुछ तो अपना वजन घटाकर सरकार को परेशान 
करने के लिये जल पीना भी छोड़ देते थे। गवर्नमेंट उन्हें मरने भी नहीं दे 
सकती थी । उस हालत में उन्हें फोर्सोब्ली फीड ( जबरदस्ती भोजन देना ) 
किया जाता था । वह काम बहुत यंत्रणाजनक और खतरनाक भी होता था । 





देश का भंविध्यं ] २१३ 
यह काम जेल के अधिकारी सरकार से मंजूरी लेकर ही करते थे । उत्तके हाथ- 
पांव बांध कर नाक के रास्ते भोजन दिया जाता था""४***/ 

मिसेज अगरवाला सिहर उठीं। 

डे कहता गया--'खयाल कीजिये, बीस-तीस दिन अनशन कर चुकने के 
बाद आदमी की क्‍या हालत होगी ! रवड़ की ताली उनके मुह से भीतर डाली 
जाती थी तो ताली को वे दांत से काट देते थे, जाव चली जाते की कोई फिक्र 
नहीं थी उन्हें इसीलिये वाली उन के ताक के रास्ते डाली जाती थी | उस 
नाली से दूध, विटामिन वर्गरह पेट में पहुंचा दिये जाते थे । एकाघ के तो 
फेफड़ों में दूध चला गया और मर गया । एक बार दूध दे दिया, फिर सप्ताह 
भर भूख की ज्वाला में छोड़ दिया कि भूख की यातना से स्वयं दूध पीने लगे 
पर साहव, नहीं मानते थे वे लोग | दो-तीन ने तो जल पीना ही छोड़ विया 
था । उन्हें जल भी रबड़ की नाली से नाक के रास्ते ही दिया जाता था। 
गजब के लोग थे। अपनी शर्ते पुरी करवा के माने ।” 

डे के उस दारुण वर्णन से कमरे में स्तब्बता छा गयी थी। उस प्रभाव 
से दयामा ने राखदानी पर रख दिया, धुआं छोड़ता अपता सिगरेट फिर नहीं 
उठाया । उसने डे को उत्तर दिया--“उत रेवोल्यूडनरियों में भी आध्यात्मिक 
शक्ति थी । भगर्तासरह को तो हम सब लोग बहुत मानते है । हम कब कहते हैं, 
उन में यह शक्ति नहों थी पर सर्व-साधारण तो ऐसा नहीं कर सकते ? “ 

“सुनिये ! ” रावत ने हाथ उठा दिया, “गांधी जी तो क्रान्तिकारियों 
को हिंसक कहते थे । गांवी जी के अनुसार हिसकों में आध्यात्मिक वल कसा ? 
और यदि उन में भी आध्यात्मिक बल था तो गांधी जी के बनशन में कोई 
विज्येषता नहीं रह जाती । इस समय तो सरकार गांधी जी की बात रखना 
चाहती थी परन्तु यदि शरणाथियों को चुप न करा कर उन्हें भड़का दिया 
जाता और एक हजार शरणार्थी, भारत की रक्षा के लिये गांधी जी के विरुद्ध 
विड़ला-हाउस को घेर कर अनशन करके बंठ जाते तो ? या सुनिये, गांधी 
जी अहिंसा की मान्यता के लिये काइमीर से भारतीय सेवाओं को लौटा लेने 
के लिये अनशन -कर लें तो" ***” 

“प्लीज, ऐसी वात न कहिये ।” दयामा ने हाथ जोड़ दिये । 

तारा तक और विवाद की उत्तेजना अनुभव कर रही थी। रावत की 
ओर देख कर कुछ संकोच से बोल पड़ी--"क्षमा कीजिये, में एक बात पूछ 
सकती हूं ? 

“अवर्य ।7 


र्‌र४ं [ झूंठा संचे 

“आप का विचार है कि सरकारी निर्णय के विरोध में, गांधी जी के अनशन 
की सफलता का उदाहरण लोगों को उसी ढंग से शासन का विरोध करने के 
लिये उत्साहित कर सकता हे । इस से शासन के सामने कठिनाइयां आयेंगी ।* 

“जहर, मेरा ऐसा खयाल है” रावत ने स्वीकार किया, '“मजदूर, किसान 
विद्यार्थी, क्लक, किसी भी मांग के लिये अनशन करके बैठ जा सकते है ।” 

“जी, ऐता सम्भव है” तारा ने भी स्वीकार किया, “परन्तु क्या सरकार 
का विरोध बम, बंदूक, तलवार या दंगे से किया जाने की अपेक्षा शाति पूर्वक 
अनशन से किया जाना स्वयं सरकार के लिये भी अच्छा नही है ? कम से कम 
यह हिंसा और उत्पात का मार्ग नहीं होगा | इस में तक के लिये, विचार के 
लिये अवसर रहेगा ।” 

“हां जरूर, सही बात है ।” श्य|मा ने बहुत उत्साह से समर्थन किया । 

रावत ने पल भर तारा की ओर देख कर कहा-“मिस तारा, तुम्हें बच्चीं 
की देख-रेख मे उलझाये रखना तुम्हारे सामथ्य का अपव्यय है | तुम गांवी 
जी की प्राइवेट सेक्रेटरी वन जाओ या किसी पत्र के संपादकीय विभाग में 
चली जाओ ।” 

“सर, में तो कुछ भी नही जानती । किसी योग्य नही हूँ ।” तारा ने लजा 
कर अपनी धृष्टता के लिये क्षमा मांग ली । 

“प्र मिस तारा, मै उत्तर अवश्य दू गए” रावत बोले, “आप यह बताइये, 
अनशन को आप तक कह सकती हे ? खेर, गांधी जी तो वास्तव मे महात्मा 
है लेकित महात्माओं के अनुकरण का पाखंड भी बहुत किया जाता है। एक 
महात्मा के पीछे हजार पाखडी होते है। भगर्ताप्नह या रेवोल्यूरनरियों का 
अनुकरण पाखड से नहीं किया जा सकता । वहा तो जान को वाजी ही सब 
कुछ होती है ।” 

“सर, यू आर परफैक्टली राइट ।” डे ने जोर से समर्यन किया । 

अगरवाला साहब रावत को और पेग देने के लिये कैबिनेट की ओर बढ़े । 
रावत ने इंकार में गिलास को हाथ से ढक लिया । 

“तो फिर डिनर ?” साहव ने पूछा । 

“मैं अभी एक मिनट में लगवा देती हूं” मिसेज अगरवाला उठ खडी हुम्रीं, 
धतारा जरा आओ न [ ” 

मिसेज अगरवाला बड़े डाइतिंग रूम मे जुगुल, शिवनी और तारा की 
सहायता से खाना लगवाने लगीं । वे स्वयं मांस नही छूती थी | तारा से कह 
दिया कि प्लेटों में रख दे | ततरा को भी उन चीजों की गंध अरुचिकर लग 


कह । 
ग््| 
रैड 
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रहा था। वह भी हाथ ने लगाकर कांड, चन्मच से रखता जा रहां था । 
जिद पे >> 9०-३० 2 कल... वश 4३ ६६८8 >> >कोजिडलप+ उतने पउ्धाद जियाय 
भोजन के समय मिस्टर डे ने और साहद ने नरोत्तम को बाद किया । 





ज़््गल लें 3223 ८ नल 242 हक न हम 
जगुल ने बताया छोटे साइव नो वे लाकर सलिनेसा चाते नये हैं 





था।र 





ठ् हाथ ज्ड्स्ा 2775 5 >नड् खधदया बला फा 
ताश व द्वाय मिला लेने के वाद , अभ्यात के कारण हाथ 


नमस्कार कर दिया । 





सावारणन: उस समय अवकाद्य हो जाता था । वह क्षपने कमरे में साड़े दस- 
पारह तक कोई पत्रिका या पुस्तक पढ़ती रहती थी । साढ़े ग्यारह दज गये 
थे परन्तु तारा को अभी नींद नहीं मालूम हो रही थी । लेट क्र उसने एक 
पत्रिका खोल लो। ध्यान पत्रिका में न रम दर बड़े लोगों के अचार व्यवहार 
की ओर ही जा रह्य था, साधारण लोगों में जो कुछ इतना दुरा समता दाता 


२३६ दे [ झूंठा सच 


है, उसे यह लोग अपराध, लज्जा और भय की भावना के विवा निःसंकोच 
करते हैं। शराव पीकर लज्जित नहीं होते, वेहोगी में वकते या गिरते पड़ते 
भी नहीं । दूसरे ही ढंग के लोग हैं । शराब पीकर राजनीति और सामाजिक 
समस्याओं पर तक करते है | शायद इन के लिये वे दुष्कर्म इतने भयंकर भी 
नही रह जाते । अपराध तो गरीबी और साधनहीनता ही है । 

मिसेज अगरवाला को मेरा ऊपर रह जाना अच्छा नहीं लगा । में क्या 
करती; फंस ही गयी थी। मेरा बोलना उन्हें अच्छा नहीं लग रहा था। उस 
समय वात मुंह से निकल ही गयी । 

१९ जनवरी | छ. दिन की उत्तेजना और अव्यवस्था के पश्चात सोमवार 
प्रात: से सव काम यथावत होने लगे थे | तारा बच्चों को स्कूल भेज कर 
अखबार लेने जा रही थी | तारा का मन कुछ खिन्न था। सुबह-सुबह माल- 
किन ने कुछ ऊटपटांग- वक दिया था | लालली की किताव नहीं मिल रही _ 
थी । शिवती और तारा पुस्तक ढूंढ नहीं पायी । लालली को पुस्तक के बिना 
ही स्कूल जाता पड़ा । मालकिन को पता लग गया था । बोल पड़ी थीं-- 
“बच्चों की फिक्र के लिये इन्हें फुवंत कहां है । जवान चलाने से सर जाये तो 
हाथ क्यों हिलाये । लोगों में वैठकर बहस करना जानती है ।” 

तारा को वहुत बुरा लगा । वह संध्या ही बच्चों के वस्ते ठीक करके रख 
देती थी | पिछली रात समय ही न मिला था। उसे खिन्नता थी, रात्त मुझे 
स्वयं दूसरे झगड़ों में उलझा दिया । वह तो मेरा काम नही था । अव ताने दे 
रही है। नौकर रखा है, तनखाह देती है तो डांटने का चाव पूरा नही करेंगी ? 
अपना कोई दोष न समझ कर तारा ने अखबार उठा लिया था। खब सर्दी 
थी । वह बायीं ओर के वरामदे से चढ़ती धूप की पहली किरणों में खड़ी-खड़ी 
अखबार देख रही थी । 

“गुडमा सिंग ।” 

तारा* ने नरोत्तम का स्वर पहचान कर अखबार से आंख उठाई | मालकिन 
की कड़वी वात के प्रभाव के कारण मुस्करा न सकी | ब्रुब्मानिंग का उत्तर 
दे दिया । 

नरोत्तम ने ऊनी ड्रेसिंग गाउन की जेबों में हाथ धंसाते हुये पूछा-'कौसी 
तबियत है ? ” 

“दीक है । 

“कल संध्या क्या इन लोगों ने तुम्हें परेशान किया ?” 

“क्या मतलब १” तारा के माथे पर बल पड़ गये । 
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“जवद॑स्तो ऊपर रोक लिया और शायद डिक लेने के लिये विवश किया। 
नरीत्तम ने अपने पिता के प्रति ऋोष से पूछा । 

“कौन कहता है ?” तारा ने अपने अपमान की अफवाह का विरोध किया 
“किसने कहा ? उन लोगों ने बठने के लिये कहा और साहदव ने भी कहा तो 
बाद नहा था । 

2” नरोत्तम के स्वर की ऊप्णता उड़ गई । 

“क्या मतलव है विवश करते का ? किस वात के लिये ? उन लोगों ने 
कहा यहाँ हीं वंठो, खास कर डाक्टर इयामा ने और साहव ने, मैं बैठ गयी । 
उन लोगों ने डिक लिये नहीं लिया । व यही वात थी ।” 

मने गलत समझा इसलिये दुरा लगा । अम्मा जी कह रही थीं, चह 
तो ऐसी नहीं लगती । उठे जवद॑स्ती पिला दी होगी इसोलिये पूछा था। मुआफ 
करता, बुरा न मानना । 

तारा को नरीत्तम की अपने प्रति चिता के उस के क्रोध से सांतना 
अनुभव हुईं। वोली--.सब वकवास है। वे लोग जरूर पी रहे थे लेक्तिन बाद- 
जे थे। आप ज्यों नहीं आये ? रावत साह॒व ने गांबी 


हु नह 


कई इंटरेस्टिंग बातें दतायीं । डिनर पर आपके लिये 
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आया था | दीच में जाना अच्छा नहीं लगा । एक मित्र 


| मिलने के लिये भी कह आया था। मस्मी किस वात पर 
वडवंडा रही घीं ७००७० ०० 9 के 
>> >:%£..5% के अरे ऐसे दि ब्डचाडा 35 इअच्चच “ली 2५ 
“जाने दीजिये । दे तो ऐसे हा कुछ न कुछ कह दता हू । 
ध्प्द्र्ध चार क्का बात्ता च्रफणृ डर यदह्त कु ञ क्के ल्यि लीक नद्ठी है ।”! 
इस घर का वात्तावर॒ण जार यह काम आप के लिये ठांक नहीं है । 
्ब्ड्ाः 
4 नमो है 


॥४ ८४: 


वत चाहे तो आप को कोई अच्छा काम, सरकारी नौकरी दिलवा 


“पर में उन से स्वयं केसे कह सकती हूँ | मस्नी और साहव क्‍या कहेंगे ? ” 

“मौका लगे तो कहिये । फादर भी तो अपने मतलव से ही उस की और 
नूर्या की जुशासद करते हैं । या डाक्टर इवापा से कहला दीजिये | मिस्टर डे 
भीधानद?9?” 


पर | झूठा सच 
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“यू आर वादी । 
“सब चलता है। फादर कह 
जाना तो पड़ेगा ही । यदि प्रस॑ 
“यू आर सो युड |” 
“सादी भी और चुड भी ?” नरोत्तम के माथे पर बल पड़ गये । 
“सौक्के-मोके से (! 
जरा व्याज्या कर द॑ 
“फिर बात ही क्या रह जायगी ? 
नरोत्तम को रावत साहब ने २० जनवरी मंगलवार, संध्या साढ पाँच बज 
ने के लिए कहा था । नरोत्तम विलियडें बहुत अच्छा खेलता था। रावत ने 
कहा था, चेम्प्रफोर्ड क्लब चल कर एक दो गेम खेलेगे । वरोत्तम ने ठीक साढ़े 
पांच बजे रावत के बंगले पर फोन कर पूछा--सताहब लौट आये हैं। अदंली 
ते उत्तर दिया--“वस अभी गाड़ी से उतरे हैं |” 
नरोत्तम रावत साहव के यहाँ जाने के लिये चला तो तारा भी लाल्ली 
पुतव को इंडियागेट की ओर घृमाने के लिये तिकल रही थी । नरोत्तम ने उसे 
देस कर कहा--“रावत साहव की ओर जा रहा हूँ । प्रसंग लगा तो तुम्हारे 
बारे में गत करूंगा । आज मौका है, वर्ना तो शायद ही वे कभी सात साढ़े 
त से पहले सक्रेटेरियेट से लौटते होगे । जब मिनिस्टर रात-रात भर जाग 
हैं है तो सक्रेटरियों को कहाँ आराम ! आज पटेत साहब किसी कारण जल्दी 
चले गये होगे तो रावत भी उठ आये । आठ बजे तक लौदंगा। 
तारा झात् बजे बच्चों को लेकर लौटी तो मिद्ेज अगरदाला फोन पर 
किसी से वात कर रही थीं । फोन रखते-रखते मिसेज अगरवाला बोल उठीं- 
“सत्यानास होये इन पंजाबियों का । जालिम जाने क्‍या करके रहेंगे ? महात्मा - 
जी पर वन फेक दिया है । 
ठदारा उन की ओर देखती रह ययी | मालकिन ने बहुत क्षोभ से बता 
दिया--“महा त्मा जीं की प्रार्थना में किसी पंजाबी ने बस फेंक दिया है । एक 
पुरी दीवार गिर गयी है । महात्मा जी का दाल बांका नहीं हुआ । उन्हें भयवात 
वचाने वाला है । उन का कोई क्या विगाड़ सकता है ।” 
नरीतम चाढ़े आठ बजे आया | उस ने डाइनिंग रूम में पुरी वात साहब 
रो सुनायी । तारा दरवाजे की आाड़ में खड़ी सुत रही थी। नरोत्तम रावत 
हूथ के बंगले पर पहुंचा तो पता लगा कि साहब उसी समय फिर चले गये 
। बह वस्त्र चला यवा था। वहाँ पता चला, प्राथेना के समय विस्फोट हुआ 


रहे थे, रावत मे मुझे मिनने के लिये बुलाया 
बना तो में भी बात कर सकता हू 
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था । बम गांबी जी के आतउन से काफी दूर, लगभग पचहृत्तर फट दूर गिरा 
था । सिर्फ एक दीवार की जाली उड़ गयी है | खयाल है, तीन आदमी थे । 


दो भाग गये, एक पकड़ा गया है । फ्रंटियर का पंजाबी है, मदतलाल पाहवा | , 
यांवी जी बिलकुल झांत रहे | लोगों की घबराहट पर हँस दिये।” 

. दूसरे दिन पत्रों में चित्रों सहित पूरा विवरण था। मदनलाल के वारे में 
समाचार था कि वह दिल्ली की किसी मसजिद में दरण लिये था। उसे मसजिद 
से निकाल दिया गया था । पुलिस को घटना के पीछे पह़यन्त्र-कारियों का 
काफी बड़ा संगठन होने का सन्देह था । पुलिस फिलहाल तथ्यों को प्रकट कर 
देवा उचित नहीं समझती थी । 

उस संध्या कोठी पर वातचीत की व्वनति वदली हुयी घी--'" झरणाथियों 
के साथ जुल्म तो हो ही रहा है । 


शान्ति के प्रबत्नों का तृफान बीरे-बीरे चघान्त हो गया। थात्ति के प्रवत्तों 


८&॥१ | 
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बिक हि ८5 जेल की अ 0० 0 पूर या की लोग |. 
का उद्देश्य, गांवी जी का अचश्नन समाप्त करा देना, पुरा हो गया था | लोः 
के ब्धल कम हक किक 
अपनी व्यस्तताओं में डूब गये थे । 
क्मो टी प्र की आल ५0 कक ...2 0, ञ्ञा ० पक. 8:3%-। ग कर व े्‌ 
क्रोौठी पर दिन में बहुत स फरा। वाल जात रहते थ | गठरियों में बजाजी 
न प हमको है ००. #% ० प् ् 
लिये, खेस, दरियाँ या कम्वल बेचने वाले, कभी छजूर के पत्तों और तिनकों 
की टोकरियाँ, छीके वचते वाली स्त्रियाँ, कभी वटन-सुई फीदा-लेस बेचने वाले 
लड़के । पत्रिकायें-पुस्तकों, फाउन्टेलपेन की स्थाही, चेहरे का क्रीम-पाउडर, 
चप्यल-सेडल बेचने वाले लोग । फेरी वाले प्रायः पंजाबी शरणार्थी होते थे । 
मिसेज अगरवाला कौतुहल में फेरी वालों को बुला कर चीज़ों पर नद्धर 
डाल लेतीं और फिर कह देती--अरे सब नकली माल है। हम ने दो वार 
7“ जम खा ग्ड़ा धक क  आ ब्ज लिय हैँ जज 
कर धोखा लाया हैं। बड़े जालिये हैं 
४ रणार्थी फेरी वालों को देख कर तारा को अपने परिवार की बाद आ 


जाती । चाहे जो हो, भोजन-बस्त्र से तारा इतनी समृद्ध पहले कभी नहीं रही 


० 











ध्क ६. ॒ि कह, किन 

थी। श्र जनवरी को मालकिन ने उस्त महीने के पच्रहृत्तर रपये और थमा 
फीड नर - नी अद्ीजड्ध पे एचे दो उ्स हे (६-5 ५० 
दिये थे। तारा के पास पहल के भा अंड्तास वुपय पड़ थ। उस व झिन्नकते 
पु ४ की सिम...  उट यह 205«- किन डः ०० ि न 
हुये कहा--/द हिल जी, मेरे पास हैँ, यह मुझे बया करने हैँ | च'हे कोट में 

काट लीजिये ॥/ 
मापने न्‍झा भय कोट पिचद्चत र का होगा 7 ऐ >> ठम नादानच थ्र्यो डाली 
वाह, वह कोट मिचहत्त र का होगा ? ऐसी ही तुम नादान हो | डोली 
ब्म+ बव्य एक हि >डय #+ अाजत है हम क्या जाने ल््जे+ निज जे बताय डे 5 
गे तो एक सी दस का भना हुं । हुम क्या जान, हमें किस ने बताया है कि 


352 अमर जम नकल: नरोत्त ० आय लक 5७ 55 च्द्धा 
ताता न व्रहुत दुठ्ठ ।वश्च॒य से चरात्तन का काट के दाम द दन चाह । 
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उसे मालूम'था कि कोट छियानवें रुपये का था । 

नरोत्तम ने रूठ कर उत्तर दिया--“आप के मन में जाने क्या पराया- 
पन है। मैं तो आपं॑ से विःसंकोच जरूरत पर माँग लेता हूं । उस दिन कमाट 
प्लेस में साढ़े तीन रुपये सिगरेट के लिये नहीं लिये थे ?” 

“मं अपने साढ़े तीन काट लगी” -तारा ने रूखेपन से कहा । 

“मैं तो नहीं दंगा । न उधार कह कर लिये थे। कोट डेडी के कहने से 
खरीदा गया था | आप उन से बात कर लें” नरोत्तम ने और बात सुनने 
से इल्कार कर दिया । . 

तारा सोचती -- शायद माता-पिता, भाई-बहिनें अभी तक किसी कंम्प में 
पड़े होगे। मां वितनी विवश परन्तु ममताभरी थी। पिता जी भी हृदय के 
कितने अच्छे परन्तु गरीबी से क्रितने दबे हुये थे | इस हालत म उन पर जाने 
कैसी बीत रही होगी । विवश्ञता में ही उन्हें अपना बोझ उत्तारने के लिये मुझे 
हाथ-पाँव बाँध कर सौंप देना पड़ा कि वे समाज की दृष्टि में न गिर जायें । 
तारा अपने प्रति अन्याय के लिये माता-पिता को क्षमा कर देने के लिये तैयार 
थी परच्तु भाई को नहीं ।'“'भाई तो उदार और प्रगतिवादी होने का दम 
भरते थे-। अपना विवाह जात-पाँत तोड़ कर करता चाहते थे ॥/*“ मुझे 
आदवासन देकर धोखा दिया । 

तारा सोचती--यदि वह रेडियो के माध्यम से या और उपायों से पता 
लेना चाहें तो क्या परिवार का पता नहीं लगा सकती ? पहले गोपालशाह के 
परिवार का पता कर ले। साहब उन्हें नाम से जानते है तो जरूर उन का पता 
कर सकते हैं | परिवार के साथ रहने के लिये वह नही जायेगी । पर पास व्यर्थ 
में पड़ा सी रुपया तो उन की सहायता के लिये उन्हें भेज सकेगी ।*' ससुराल 
. बाले जाने कहाँ होंगे । घर में आग लग गयी थी पर वे लोग तो बच ही गये 
होंगे। यदि माता-पिता ने मेरा फिर ससुराल जाना ही धर्म समझ लिया तो ? 
ऐसी बातें सोचने से तारा के मत पर भारी वोझ पड़ा | उस ने गहरी सांस 
लेकर निश्चय कर लिया, इन चिताओं से क्या लाभ ? 


३० जनवरी संध्या पाँच बज, पड़ोसी दुग्गल साहब की छोटी लड़की शचि 
के जन्म दिन की पार्टी थी । लालली और पुत्तन को मालकिन के साथ वहाँ जाना 
था| २१ जनवरी शतिवार को रावत साहब ने साहव, मिसेज अगरवाला 
और नरोत्तम को चेम्सफो्ड क्लव में डिनर के लिये बुलाया था और तारा को 
लाने के लिये भी विश्येप रूप से अनुरोध कर दिया था| 
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तारा ने नरोत्तम सै बात की--मैं तो कभी किसी क्लब में नहीं गयी। 
झिझक मालूम होती है। मेरी चप्पल भी टूट गयी है । बच्चे दुग्गल साहब के 
यहाँ जायेंगे । एक जोड़ा सेंडल ले लूँ। चलो कनाट प्लेस से ले आवें ।” 

सवा पांच बजे कनाट प्लेस में पहुंच कर तरोत्तम ने कहा--”पहले हमें 
ब्लूनाइल' में काफी पिलवा दो । तुम्हारा सैडल बाद में देखा जायगा ॥” 

नरोतम और तारा अभी काफी खत्म नहीं कर पाये थे, उन्हों ने रेस्तरां 
! में कुछ सनसनी सी अनुभव की । लोग सहसा उठने लगे थे ।” 

“बात क्या है ?” नरोत्तम ने विस्मय प्रकट किया । 

रेस्तरां का प्रवन्धक उस की ओर बढ़ आया--“क्षमा कीजिये, रेस्तरां 
बंद करना पड़ रहा है। बिड़ला भवन में महात्मा जी की हत्या हो गयी है ।” 

तारा और नरोत्तम धक्क से रह गये । हाथ में लिये प्याले तीचे रख दिये । 
मौन रेस्तरां से बाहर आ गये । दुकानें जल्दी-जल्दी वन्द हो रही थीं। लोग जगह- 
जगह खड़े बातें कर रहे थे। सशस्त्र पुलिस से मरी लारियां घूम रही थीं । नर णेत्तम 
और तारा रेडियो पर समाचार सुनने के लिये तुरन्त कोठी पर लौट आये | 

नरोत्तम में अपता रेडियो लगाने के लिये ऊपर जाने तक का घय ने था। 
उसने ड्राइंग रूम में रेडिया पर दिल्‍ली शार्ट बेव लगा लिया। रेडियो में गीता 
का पाठ सुनाई दिया। स्वर में गम्भीर अवसाद था | दो मिनट बाद सुनो :-- 

(आज संध्या सवा पांच से कुछ पूर्व, जिस समय राष्ट्रपिता महात्मा गांधी 
बिड़ला भवन में प्रार्थता-स्थल की ओर जा रहें थे, एक हिन्दू युवक ने पिस्तौल 
से तीन गोलियां चलाकर गांधी जी की हत्या कर दी है । महात्मा जी का 
देहान्त गोलियां लगते ही हो गया | अंतिम समय उन्होंने 'राम-राम' उच्चारण 
किया । गांधी जी को गोली लगने के समय, लेडी हार्डिंग मेडिकल कालेज की 
एक ग्रेजुएट युवती प्रार्थता में उपस्थित थी । युवती ने तुरन्त गांधी जी को 
संभाला । कुछ ही मिन८ में डाक्टर भार्गव और डाक्टर जीवराज मेहता न्ते 
पहंच कर उन की परीक्षा की । गांधी जी का शरीर निर्जीव हो चुका था। 
इस समय भारत के गवनर जनरल लार्ड माउच्टवेटन, प्रधान मंत्री पंडित 
जवाहरलाल नेहरू, गृहमंत्री सर्दार वल्‍लभ भाई पटेल, डर्विटर राज॑न्द्रश्नसाद, 
मौलाना अवुलकलाम आजाद बिड़ला-भवन में पहुंच चुके है। 

४“ सरकार की और से जनता से प्रार्थना है कि वे विड़ला-भवन की 
ओर आने का कष्ट तन करे । बहुत भीड़ के कारण प्रवन्ध में कठिनाई बढ़ने 
की सम्भावना है| इस विपय में अन्य समाचार कुछ ध्मय पद्चाते फिर 
सुनाये जायेगे |” 
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मिसेज अगरवाला ने दुश्गल साहब के यहाँ ही समाचार सुन लिया था । 
बच्चो को वही छोड़ कर आ गयी थी । उन्हों ने खहुर की साडी पहन ली थी । 
बिडला भवन जाने के लिये तैयार थी परन्तु साहव की ओर से कोई समाचार 
नही मिला था। कुछ ही निनट बाद असवार वाणे स।इकिलो पर विजेपाक 
वेचते हुये आने लगे । 

तारा ने बच्चो को खाना दे दिया । स्वय उस ने नही खाया । 

अगरवाला साहब पौने आठ बजे आये। मिसेज अगरवाला रो पड़ी । 
साहव उन्हें लेकर तुरन्त बिड़ला-भवन चले गये । 

प्रात. आठ बजे रेडियो पर सूचना दी गयी | गाधी जी की मृत्यु की घटना 
को सुता कर उन की अन्तिम यात्रा और सस्कार का कार्यक्रम बताया गया । 

सरकारी आदेश के अनुमार राप्ट्र-पिता की मृत्यु के शोक और उन के 
सम्मान मे सब सरकारी इमारतो पर झण्डे झुका दिये गये है। सरकारी आदेश 
से तीत दिन तक सब सरकारी दफ्तर और देश भर के बाजार बन्द रहेगे। 
११ वज कर १२ मिनट पर गाधी जी के अन्तिम दर्शनों के लिये उनका शरीर 
बिड़ला-भवन की बाल्कती पर दस मिचट तक रखा जायगा । १५१ बज कर 
३० मिनट पर बिड़ला-भवन से राष्ट्र-पिता के शरीर की अन्तिम यात्रा आरम्भ 
होगी । सस्कार यमुना के तट पर राजघाट पर किया जायेगा। 

राष्ट्रपिता के शरीर के प्रति पूर्ण राजकीय और राष्ट्रीय-सम्भान अपित 
किया जायेगा । इस यात्रा का प्रव॒न्व दिल्ली क्षेत्र के प्रमुव सेनापति, सैनिक 
व्यवस्था द्वारा करेगे । विमान को तोपों की बड़ी गाडी पर बनाये गये ऊचे 
मच पर रखा जायेगा । विमान के आगे और पीछे घृडसवार सैनिकों के 
रिसाले, चार हजार सैनिक, एक सौ नाजिक सेनिक, एक सौ वायु सैनिक रहेगे। 

गाधी जी की अर्थी की यात्रा का, राजघाट पहुचने के लिये निश्चित 
किया गया मार्ग बता कर निवेदव किया गया कि जनता विडला-भवन की 
ओर आने का कप्ट न करे । जनता यात्रा के मार्ग पर सतिको और विमान 
की गाडी के लिये स्थान छोड कर खडी रहे और सडक के किनारे से राष्ट्र- 
पिता के अन्तिम दशन करे। सरकार सब लोगो को अन्तिम दर्शन का अवसर 
दे सकने का प्रवन्ध कर रही है । 

मिसेज अगरवाला ने ध्यान से सूचना सुनी । तारा को बताया क्रि बे 
साहब के साथ ९ बजे ही विड़ता-मवत्न चली जायेगी । वहाँ मे राजघाट 
चली जायेगी । बहुत बड़ा जलूस निकलेगा । जलून इन्डिया गेट से होव र्‌ 
जायगा । बच्चों को वोहरा साहव की कोठी की छत से जूलूस दिखा देना | 


+_ 
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मे उन के यहाँ फोन किये देती हैं ।” उन्हों ने नन्दलाल को प्रातः ही हार ले 
आने के लिये भेज दिया था । फिर उन्हों ने शिवनी को. बुला कर कहा, “मां 
जी को कह कर हमारे और साहब के नाइते के लिये परोंठे बनवा दो । हम 
दोपहर में खाने के लिये नहीं आये गे |” 
रेडियो पर लगातार झोक की धन बज रही थी । कुछ-कुछ' समय बाद 
गीता, कुरानशरीफ, वाइविल, ग्रन्थ साहव और “जिन्दअवस्था” से पाठ हो रहा 
था । गांधी जी की अन्तिम यात्रा के सम्बन्ध में सूचनायें दी जा रही थीं। 


रेडियो की सूचना के अनुसार गांवी जी के विमान के इच्डिया गेठ पर- 
पहुंचने का समय १२ वज कर ३० मिनट था परन्तु नरीत्तम दादी, तारा 
भौर बच्चों को लेकर सवा बारह से पहले ही इन्डिया गेट के समीप, अकबर 
रोड के चौराहे पर, बोहरा जी की कोठी पर पहुंच गया था। शिवनी लाल्ली 
गे गोद में लेकर साथ हो ली थी । 

बोहरा जी की दोमं जिली कोठी की छत पर पास-पड़ोस से लगभग सौ- 
सवा सौ स्त्री-पुरुप जमा हो गये थे | इंडिया गेट की ओर और दायें-बायें जहां 
तक दृष्टि जाती, भूमि पर नर मूड छाये हुए थे। दोम॑ जिल्ली छत की ऊँचाई 
से सड़क, नरमूंडों की धरती पर वहती काली नहर सी लग रही थी । लोग 
सड़क किनारे के मकानों की छठों पर भरे हुये थे । सड़क किनारे के व॒क्षों की 
टहुनियों पर, बिजली और टेलीफोन के खम्भों पर, जहाँ कहीं भी बंदरों अथवा 
पक्षियों के लिये स्थान हो सकता था, अपना शरीर तोले बैठे थे । 

घुड़सवारों को पंक्तियां आने लगीं । उन के नेज्ञों पर शोक सूचक सफेद 
झंडियां थीं। वे शोक में नेज़ों को झुकाये हुये थे । उन के पीछे राइफलों की 
नालियां झुकाये, कदम मिला कर बहुत धीमी चाल से चलते कई हजार सैनिकों 
की पंक्तियां थीं | उन के पीछे दो सो सनिक, पचास-पचासत की चार पक्तियों 
में, रस्सियों से एक वहुत बड्डी तोप गाड़ी को खींचते हुए ला रहे थे । गाड़ी 
के ऊपर विमान के रूप में बहुत ऊंचा मंच बना हुआ था | मंच पर गांधी 
जी का शव रबखा हुआ था'। शरीर फूलों से ढंका था। केवल चेहरा-मात्र 
दिखायी दे रहा था । 

मिस वोहरा बाइताक्यूलर लेकर बेठी थीं | वे खूब स्पष्ट देख कर बताती 
जा रही थी--“गांवी जी के जरीर के साथ उन के पुत्र और चरणों के समीप 
सरदार पटेल बेठे हैं। नेहरू जी, मौलाना आजाद, वलदेवसिह, राजेन्द्र वायु 
मंच के साथ गाड़ी पर खड़े हैं ।” 
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विमान के पीछे भी राइफलें झुकाये हजारों से निकों की पं क्तियाँ थीं। उस 
के पदचात चार-चार मोटरों की अदूट पंक्तियां । मिस बोहरा ते बाइचाक्युलर 
नरोत्तम को दे दिया । नरोत्तम ने आधे मिनट के लिये तारा को भी देख लेने 
: दिया। दिखायी यों भी दे रहा था पर बाइनाक्युलर से तारा नेताओं की आंखों 
और चेहरों पर शोक को भी स्पष्ट देख सकती थी) 
* “राजसी शक्ति और प्रतिष्ठा का यह प्रदर्शत गांधी जी की भावना और 
आदशों के अनुकूल नहीं है।” समीप ही से सुनाई दिया ) 

तारा और नरीत्तम ने घूम कर पीठ पीछे देखा | खहदर का कुर्ता-घोती 
पहने एक युवक बोल रहा था । युवक का चेहरा क्षुब्ध था | युवक अपनी और 
उठ गयी आंखों की परवाह न कर कहता गया-- 

“द्रिद्रनारायण के सेवक, भंगी कालोनी में रहना चाहने वाले, केवल एक 
वस्त्र पहनने वाले, शस्त्रों और सैनिक शक्ति का विरोध करने वाले गांधी जी 
इस प्रदर्शन की अनुमति नहीं दे सकते थे । गांधी जी को तो केंदी बना कर 
भी आगाखा के महल में रखा जाना पसन्द नहीं था । उन्हें तो, उन के ऊपर 
पहरा रखने के लिये किया जाने वाला खर्च भी देश की जनता पर अत्याचार 
जात पड़ता था । गांधी जी मंत्रियों को महल छोड़ कर कुंटिया में रहते का 
उपदेश देते थे । उत्त की वाणी बन्द होते ही इन लोगों ने उन्हें महलों में 
पहुँचा दिया । 

नरोत्तम ने तारा के मन की बात कही--“यह तो हमारी भावना है । 
हम अपना आदर प्रकट कर रहे है । सरकार राष्ट्र की ओर से उच का आदर 
कर रही है ।” ह , 

युवक ने कहा--“गांधी जी के विचारों के अनुसार यह उन का आदर 
नहीं हैं। यह उन के सिद्धात्तों का अपमान है । गांधी जी अपनी अनुयायी 
सरकार से शान और शक्ति के प्रदर्शन की नहीं, विनय और सेवा की आशा 
रखते थे। सरकार उस संत के बहाने अपनी शक्ति का प्रदर्शन कर रही है। 
अमीरों की सरकार ने गरीबों के गांधी जी को गरीबों से छीन लिया है ।” 

युवक की बात से खिन्न होकर कुछ लोगों ने मह फेर लिये | तारा और 
नरोत्तम चुपचाप सुनते रहे । युवक उन्हें सुनाता गया--- 

“सदा ही ऐसा हुआ है। संत अपने जीवन में गरीबों के होते है । मृत्यु 
के बाद अमीर उन्हें छीन लेते है। भगवान्‌ बुद्ध भिक्षा-वत्ति से जीवन विताते 
थे। उस के निर्वाण के बाद राजा उत्त के प्रचारक और प्रतिनिधि बन गये । 
ईमा के साथ भी यही हुआ। वही इस संत के साथ हो रहा है । कल यह लोग 


देश का भविष्य ] - ३५ 


ताजमहल की लागत का एक गांधी स्मारक वना देंगे और गांधी जी के 
सिद्धांतों को उस महल की नींच में दवा देंगे जैसे बुद्ध के दांत को रख कर स्तूप 
बना दिये गये थे और बुद्ध के अपरिग्रह के नाम लेवा सेनायें लेकर सा म्नाज्य- 
विस्तार के लिए चढ़ाइयां करने लगे थे । गांधी, वुद्ध और ईसा की तरह अनु- 
करण के लिये नहीं केवल पूजा के लिये अवतार वन कर रह जायगा।” 

अगरवाला साहव और मिसेज अगरवाला संध्या सवा छः बजे के बाद 
कोठो पर लौटे | साहब शौक से मौन थे । मालकिन लगातार आंसू वहा रही 
थीं । आसपास की कोटठियों से कुछ स्त्री-पुरुप राजघाट पर अतिम संस्कार | 
का वर्णन सुनने के लिये ड्राइंग रुम में प्रतीक्षा कर रहे थे। तारा भी एक 
कोने में खड़ी थी । 

मिसेज अगरवाला कहने लगीं--- 

“मनो चन्दन था, घी के कंडाल भरे थे, नारियलों के ढेर लगे थे । लाट 
मांउटबेटन साहव, उन की लेडी और उनकी लड़कियाँ पंडित जी और पटेल 
साहब के साथ धरती पर बैठ थे। हम भी उन्हीं के साथ बैठे थे" ***। 

मिसेज अगरवाला गले में आंसू भर आने के कारण कुछ क्षण रुक कर 
बोलीं--'“महात्मा जी के तो हृदय मे भगवान था । उन्हें तो पहले हो अपमे 
अंतिम दिन का पता लग गया था । विड़ला भवन में सब कह रहे थे, उन्होंने 
सात दिन पहले कह दिया था कि हमारा सच्चा तप है तो हम खाट पर नह 
मरेंगे । हम वम से या वन्दृक की गोली से मरेगे । 

“कल सुबह एक जनेलिस्ट ने उन से पूछा था--आप एक फरवरी को 
“सैवाग्राम जा रहे हैं ? 

“बोले, कौन कहता है ? 

“जने लिस्ट ने कहा, अखबारों में तो छप गया है तो बोले--हां, अखवार 
में छपा है कि गांधी एक फरवरी को सेवाग्राम जा रहा है प्र देखो कौन गांवी 
जाता है। उन्हों ने सेवाग्राम में तार देने को भी मना कर दिया था कि क्यों 
फिजूल पं सा खच करोगे । 

“वे तो प्रार्थना के लिये जा रहे थे तव भी सब कुछ जानते थे और हँस 
रहे ये । उनसे लोगों ने कहा--का्ठियावाड़ से दो आदमी मिलने आये हैं । 
बोले, वसा अब हो गया । प्रार्थना से लौटेंगे तो मिलेगे । जानते थे कि लौटना 
नहीं है । लीला समाप्त हो गयी है ।” 

मिसेज अगरवाला फिर फफक-फफक कर रोने लगीं । 
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अगरवाला साहब ने रूमाल से आंसू पोंछ लिये | कई दूसरे लोग भी 
आँसू पोंछने लगे। 

. अरे भई वे तो अवतार थे ।” किसी का बोल सुनाई दिया । 

अनुमोदन में अनेक दीघे-गहरे इवास सुनाई दिये । 


मनुष्य अभाव के गढ़े में पड़ा रहता है तो वह असमथ्थता की दीवारों में 
बंदी बना रहता है । उसे सफलता पा सकने का कोई मार्ग नहीं दिखाई देता । 
मनुष्य साधनों की सीढ़ी पा जाता है तो उसकी दृष्टि अभाव के गढ़े से ऊपर 
उठ जाती है। उसे सफलता के राज मार्ग दिखाई देने लगते हैं, महात्वाकांक्षा 
के शिखरों पर चढ़ सकने की राहें भी दिखायी देने लगती हैं । 

नौ-दस मास पूर्व जयदेव पुरी चार सौ रुपया मासिक वेतन पा सकने 
अथवा किसी पत्र का मुख्य सम्पादक होने की इच्छा, केवल गुप्त कल्पना में 
या स्वप्न में ही कर सकता था । ऐसी बात मुंह से कह देने से अपना परिहास 
कराने का भय था । पुरी अपनी योग्यता के भरोसे मत में ऐसी महात्वाकांक्षा 
जरूर छिपाये था परन्तु जानता था, उस स्थिति को पाने के लिये घैयें से कई 
वर्षों का व्यवधान पार करना जरूरी होगा । उस समय केवल कनक ही ऐसी 
बात उससे कह सकी थी | कनक पुरी को क्‍या नहीं समझती थी ? कनक ने 
जेने विश्वास और उमंग से वह बात कही थी उस की स्मृति पुरी को अब भी 
किसी बहुत ऊंची कल्पना पर उड़ा देती थी । 

पुरी ने देश के विभाजन से पूर्व महात्वाकांक्षा के दुरूह पर्वत पर चढ़ने 
का प्रयत्न आरम्भ किया था पर उसका पांव फिसल गया था । वह 'पैरोकार' 
के सहायक सम्पादक की नौकरी से बरखास्त होकर बेकारी के दैन्य के दलदल 
में गिर पड़ा था | पुरी उस दलदल में डूब न जाने के लिये सामथ्य भर हाथ- 
पाँव चला रहा था । उस समय देश के विभाजन का राजनैतिक भूकम्प आ 
गया । देश की धरती दो भागों में बट जाने के लिये कांप उठी । आलीशान 
अट्टालिकाएं घरघराकर गिरने लगीं । अट्टालिकाओं के स्थान पर खाइयां, 


नल 
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ताल और दल-दल बनने लगे । पुरी जिस दलदल में फंसा हुआ था उच्च पर 





भी एक सब्वप्रात्ती बाढ़ का रेला आ गया। वाढ़ ने पूरी को दलदल से वहा दिया 


के मंह की ओर | हताथ वहते-वहते उसने किया 
मृत्यु क मुह का और | हताथ बहत-बहुत उसने जनुभव किया कि उस के पांव 


घरती को छ रहे थे । पुरी वाढ़ में डवी हुई चट्टान पर पांव लगने से खड़ा हो 
दल च्ड 83६ के ह हा गज र हक रु 
से 


गया । वह चद़ान बाद 3. अर लगी । पूरी ने देखा, वह अच्च 
गया । बह चद्रांच बाहु के जल ऊपर उठने लगा ।॥ पूरा न रखा, व्‌ जल्द 
; धर 


खाते पक्के मकान को छत पर सुरक्षित हो गया था। उस मक्तान पर पुरा 

ह 5५ चनौती ली] [क ७ अब शंका ज्ूतए कर रहा 
के अधिकार को चूनौती देने वाला कोई नहीं था ! कोई बंका नहाँ कर रह 
था कि वह मकान उस का नहीं है। 
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। 
अवसरों के द्वार खुलते देखकर पुरी के मस्तिप्क में एक और भी कल्पना 


जाग उठो थी। विभाजन से पूर्व पंजाब-पुलिस में मुसलमानों की ही बहुतायत 
थी । पंजाब से सभी मसलमान जफसर पाकिस्तान चले गये थे » पद्िचिम से आने 


वध्यकतानयार --तत>< डर 


संख्या ज्ावश्यकतानुसार पर्याप्त नहीं थी और प्रवन्ध 
का काम बहुत वह गया था। व्यवस्या को उचित रूंप से चला मकने के लिये 


पंजाब सरकार नये अफसर नियुक्त कर रही थी। सु र्गरिटेंडेंट-पुलिस जऔौर 





डिप्टी-सपररितइंट पुलिस के सममकश्ष डिस्टिक्ट-कर्मांडर, डिप्टी-कर्मांडर जादि के 

झो विच्दस्त लोगों को नियत किया जा रहा था । इन जोंहुदों के 
साथ पद और घशासन-चक्ति के झथिकार के अतिरिक्त ती और दो सौ 
रूपये मासिक वेतन नी था । सूद जी की सहायता से वह पद और वेतन पा 





दो >> >> उउफू जी ब््- बज मति गे ल्त्च््दि करममांइर 7 
के लिये ऊझवधिक वाचन्न हो तो हैं चृद जा का झनुमात स ड्स्ट्रि हन्कमाइर क 
लिये 2: मन 
पद के निय प्रार्थना-पत्र दे दे | 
बी 2 >> 9 ०७ हक) कण ७ 4 सा, 
स््‌ ] प्र 


हर की वात अच्छी नहीं लगो। वो नम सप किन जीप 
पृद जी को पुरी की वात अच्छी नहीं लगी। बोन-' मुर्पारन्ट ईंट पुलिस 
कए० 


॥॥ 
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महत्व तो निर्दशों का है, उचित 





का नौकरो टन यया है ? प्रेस तो एक प्रकार के 
नीति का है | नौकरी का राजनंतिक महत्व पया है ? प्रेस तो एक प्रकार को 

. ः 087 उसे खानखा दसरे आदमी प्र हाथ व 32 > ० क्ञ्या 
राजन तिक दबाक्त हू । उत्त खानूखा टूसर क्ादना के हाथ मं द द; उस में क्य 
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बुद्धिमता है ? प्रेस पर तुम्हारी तनखाह का क्या वोझ है ? ईसाक जाने कितना 
कमाता होगा। वह अपना प्रेस लेने आ भी जायगा तो दाम ही तो मांग सकता 
है। सेकेंडहैड, घिसी हुई मशीनों का दाम आधे तिहाई से ज्यादा क्या होगा" 

पुरी का स्वप्त था, किसी दिन पत्र का सपादन कर सके | सूद जी की 
बात से उस स्वप्त को संभावना का अवलम्ब मिल गया । 

पत्र को नियमित रूप से छाप सकने का साधन पुरी के हाथ मे था । पत्र 
के मालिक यदि सूद जी ही हो तो उस का मुख्य-संपादक तो वही होगा । इस 
आशा से पुरी के रक्त का वेग वढ़ जाता। विदेशी शासन में चाहे जो रहा हो, 
स्वतंत्र देश में मुस्य सम्पादक के सामने पुलिस सुपरिन्टेडेट की क्या हस्ती होगी । 
पुरी ने चार सौ रुपये की नौकरी की कोई परवाह न करने का गव॑ भी अनुभव 
किया । पत्र का नाम भी उसने सोच डाला 'ताजिर--जनता की भावनाओं 
और समस्याओं को सम्मुख लाने वाला, जनता का वास्तविक प्रतिनिधि । 


जनवरी के अंतिम सप्ताह की दांत कटकटाती सर्दी थी । पुरी दृढ़ निश्चय 
से उमिला के शरीर की ऊष्मा का सुख छोड़ कर लिहाफ से निकल आया | 
हड्डियों को बेधती सर्द हवा और कोहरे की भी उसने परवाह नहीं की । वह 
छ. बजे, पौ फटने से पहले ही भडी वाजार मे सूद जी के यहाँ पहुच गया । 

पालियामेटरी सेक्रेटरी नियुक्त हो जाने पर भी सूद जी ने अपने मकान 
और जीवनचर्या के ढंग मे परिवर्तन नही किया था। उन के यहां आने वालो 
की संख्या बहुत बढ़ गयी थी। उन से निश्चित रूप से मिल सकने और अकेले 
मे बात कर सकने का समय प्रात्त: बहुत तड़के ही हो सकता.था । पुरी सूद जी 
का खास अपना आदमी था । पुरी को उन के कमरे से चले जाने से सूद जी 
का प्राईबेट संक्रेटरी या पुराना नौकर सुदामा भी नही रोक सकते थे । 

सुद जी ने नींद टूटने पर शेप रह गयी थकान को अगड़ाई लेकर तोड़ा । 
आख खुलने पर देखा-- समीप ही पुरी चुप, प्रतीक्षा मे कुर्सी पर बैठा था । 

“इतने सवेरे ? कहो क्या बात है ?” सूद जी ने पूछ लिया । 

पुरी ने भूमिका और विस्तार से अपना प्रस्ताव सूद जी के सम्मुख रख 
दिया | सौ रुपया मासिक का सहायक सम्पादक लेकर वह साप्ताहिक पत्र 
निकालते का उत्तरदायित्व लेने के लिये तैयार था। 'छत्रपंति' सूद जी का 
विरोधी नही था परल्तु उसे कांग्रेम के सरकारी, कुर्सीनिशीन पक्ष की भी वात्त 
रखनी पड़ती थी । सब सरकारी विज्ञापन भी वही लिये जा रहा था । अठारह 
सौ रुपये बैक में थे | तेइस सौ डिस्ट्रिक्ट कोट, राशन दफ्तर और म्युनिसिपल 
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बोर्ड से लेवा था । पुरी ने हिस्ताव बता दिया--यदि तीन मास तक बिलकुल 
भी विज्ञापन न मिले तो भी पत्र चल सकता था। जम जाने पर पत्र को दैनिक 
कर सकने की भी संभावता हो सकती थी । 

सूद जी ने विज्ञापनों और पन्न की विक्री से आमदनी का अनुमात समझा । 
विज्ञापन न मिलने अथवा एजेंटों से समय पर वसूली न होने की अवस्था में 
कठिनाइयों के विपय में प्रइन किये | सूद जी अपने महीन कतरे केशों पर हाथ 
फेरते हुए कुछ और भी सोचते रहे । सूद जी ते पुरी को अखबारी कागज के 
कोटे के लिये उस की दरखास्त पर सिफारिश कर देने का आाइवासन दे दिया । 

पूरी सूद जी के आदवासन से संतुष्ट होकर चलने को ही था कि सूद जी 
ने उसे जरा और बैठने के लिये संकेत कर पूछ लिया---''तुम कई दिन से मिले 
नहीं । तुम ने अपनी वाइफ को कब बुला लिया ? तुम ने जिक्न भी नहीं किया 
कि विवाह कर लिया था ।” 

“जी नहीं तो ।” पुरी के मुख से सहसा इंकार निकल गया। थे ऐपे 
प्रश्नंत के लिये सोच-बिचार कर नहीं आया था | 

“तुम्हारे यहां कौन लड़की रहती है ?” सूद जी ने माथे पर वल डाल 
कर पूछा। 

पुरी सूद जी के प्रश्व और ढंग से सहमा, संभल कर उत्तर दिया-"लाहौर 
की मंस्नोगली के वधावामल जी नारंग की लड़की है। नारंग जी पूरे परिवार 
के साथ बहुत परेशान थे। उन्हें कहीं-स्थान नहीं मिल रहा था । मैंने प्रेस के 
ऊपर टिका लिया था | पिताजी तारंग जी के मित्र थे | उन के लड़के जगदीश 
के ट्यूटर भी थे। मैंने भी उमिला को कुछ दिन पढ़ाया था ।” 

पुरी अप्रत्याशित प्रइन के उत्तर में और सूद जी का समाधान कर सकते 
के लिये कई बातें कह गया । नारंग जी और जगदीण, मां, डमिला और उस के 
छोटे भाई को उस के यहाँ छोड़ कर स्थान की खोज में दिल्‍ली चले गये थे । 

“तो क्या नाम लड़की की मां और भाई भी तुम्हारे साथ रहते हैं?” 

“मां यहीं थी । दो-चार दिन हुये छोटे लड़के की लेकर चली गयी हैं । 
जगदीश का पत्र आया था कि पिताजी को तवीयत ढीक नहीं है।” पुरी ने 
उत्तर दिया । 

“तो मां जवान लड़की को अकेली छोड़ गयी है ? यह क्या तमाना है?” 
सूद जी का स्वर कड़ा हो गया । 

“जी मंने उन्हें एक कमरा दे दिया था। उमिला चहां दी दट रही है 

“कैसे रह रही है ? क्या नाम मां जवान छड़की को ऐसे छोड़ कर जा 


के 
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सकती है ? यह तो सन्‍्देह की बात है ।” 

पुरी बातों में घिर गया था | अपनी झिझ्क छिपा कर बात को गंभीर 
बनाने के लिये वह अंग्रेजी के आवरण में बोला-“बेचारी लड़की बहुत अभागी 
है | वह दंगों के आरम्म में, मार्च में ही विधवा हो गयी थी पिछली जनवरी 
में ही तो उसका विवाह हुआ था ।”* 

“तो क्‍या उन्होंने विधवा लड़की को घर से निकाल दिया है ? ” 

“जी ऐसी वात तो नहीं है ।” 

“तुम ने क्या ताम, उसे रख लिया है ?” सूद जी का स्वर और कड़ा हो 
गया, “तुम्हें अपनी पोजीशन का खयाल नहीं है ? ” 

“भाई साहव, आप कैसी बात कर रहे हैं ।” 

“मैं-मैं-में केसी वात कर रहा हुं ?” सूद जी डपट कर बोले, “लड़की, 
क्या नाम विधवा भी है तो भी ताज्जूब है कि मां-बाप को छोड़कर तुम्हारे 
साथ रहे । तुम उस के क्या लगते हो ? तुम्हारा पहले से ताल्‍्लुक रहा होगा। 
लोग क्या कहेंगे ? अभी तो यही समझ रहे हैं कि क्या नाम तुम्हारी वाइफ 
है । हम ने तो यही सुना है कि तुम ने वाइफ को बुला लिया है । तुम उस के 
साथ रहते हो, घूमते-फिरते हो और क्या नाम उसका ढंग तो विधवाओं जैसा 
नहीं लगता । वह अपने मां-बाप के यहां क्‍यों नहीं जाती ? मूझ से किसी ने 
बात की है तभी कह रहा हूं ।” के 

“भाई साहब, लोगों की क्या बात है । असल बात यह है कि उस का माँ- 
बाप से कुछ डिफरेंस आफ ओपिनियन ( मतभेद ) है ।”_ 

“डिफरेंस आफ ओपियन ? लड़की क्‍या नाम कम्युनिस्ट है ? काफी एजु- 
केटिड है क्या ? 

“जी नहीं ।” 

“तो डिफरेंस आफ ओपिनियन और क्‍या होता है ? ” 

“जी उमिला आगे पढ़ना चाहती है! वह स्वावलम्बी वनना चाहती है। 

“मां-बाप क्‍या पढ़ाने के लिये तैयार नहीं ? 

“कुछ ऐसी ही वात है ।” 

“तो तुम्हें कया मतलब, तुम्हारी क्‍या रिस्पोन्सीविलिटी है ? तुम्हारा उस 
से अट्रेक्शन (आकर्षण) है ।7 

“जी नहीं, ऐसी तो कोई बात नहीं है ॥” 
“तुम्हारी शादी या इंगेजमेंट की बात कहीं चल रही है ?” 
"जी बात तो उठी थी पर कुछ निश्चित नहीं हुआ था | पार्टशन की 
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वजह से सब ऐसे ही रह गया ।” पुरी को उभिला के प्रति अपनी नेकनीयती 
के प्रमाण में कह देना पड़ा । 

“कहां बात चल रही थी ? लाहौर के ही किसी घर-बार में चली होगी । 
किस के यहाँ चली थी ? अब वे लोग कहाँ गये है ?” 

“निदचय कुछ नहीं हुआ था” पुरी सूद जी की दृष्टि भें ऊंचा उठ सकते 
के लिये कह गया, “पंडित गिरधारीलाल जी ने ऐसे ही दो-चार वार मुझ से 
कहा था। तभी मेने 'परोकार' का काम छोड़ा था| मैं अस्थिर अवस्था में 
था, उन्हें क्या उत्तर देता ?” न्‍ 

“कौन पंडित गिरधारीलाल ? वही पुराते रेवोल्यूशनरी; तयाहिंद पब्लि- 
केशन वाले ! ” 

“जी हां, पर निरचय कुछ नहीं हुआ था । मुझे ऐसी जल्‍दी भी नहीं 
है । पहले परिवार तो आ जाये ।” 

“बड़े गधे हो तुम । क्या नाम पंडित गिरधारीलाल का पता नहीं लगा 
सकते ? म्नह कैसे हो सकता है ? त-त-तुमने कोशिश ही नहीं की होगी ।” 

“वे लोग ननीताल गये हुये थे । उन के पते पर एक पत्र सितम्बर के अंत 
में लिखा थीं । उत्तर कोई नहीं आया ।” 

“सितस्वर के अन्त में पहाड़ों पर कौन रहता है ? नैनीताल तुम्हें उन्हों . 
ने ही बुलाया होगा । तुम्हें क्या उन की लड़की पसन्द नहीं थी ?” 

“भाई जी, यह वात नही थी परन्तु उस समय में परेशान था ।” 

“हृटाओं इस झगड़े को | तुम इस लड़की के मां-बाप को लिख दो कि 
इसे ले जाये। पहीं ले जाते तो बया नाम वनिता-आश्रम में रखा देंगे । पालि- 
टिकल आदमियों के लिये यह सब ठीक नहीं है। लोग तो खामृखाह ऐब 
लगाते हैं, तुम उन्हें मौका देते हो ।” 

पुरी मंडी-बवाजार से माई हीरागेट बाजार की ओर लौट रहा था तो 
उस का मस्तिष्क भयंकर समस्या के भंवर में फंस गया | वह दूसरे प्रसंग 
पर बात करने के लिये तैयार हो कर गया था । सूद जी उभिता की बात 
चला बैठे थे । 

पुरी ने पहले से तैयार न होने के कारण सफाई की गलत राह ले ली 
थी । वह उमिला को कैसे और कहाँ भेज दे सकता था ? ““पर कनक को 
भी वह क्‍या उत्तर दे सकेगा ? “कानूनन या दूसरों को मालूम न होने पर 
भी कनक से उस के विवाह में च्यूतता क्या थी ? 

पुरी गहरी चिंता में डूब गया--उमिला के साथ उलझ जाना बहुत बड़ी 
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भूल हुयी पर परिस्थितियाँ ऐसी थी कि वह बच नहीं सका | कनक चाहे जो 
हो, सामने तो नही थी | उमिला सामने थी। नितान्‍्त रूप से उस पर निर्भर 
थी । पुरी ने सोचा--जैसे भी हो, समय का व्यवधान डाल कर स्थिति को 
सम्भालना होगा । अब उमिला को वह कैसे छोड सकता था ?"/*** परन्तु 
बदि कनक सामने आ जाये तो उसे कया उत्तर दे सकेगा ? दो पत्त्ियाँ ? 
' बह कैसे भवर से फस गया ? 


पुरी साप्ताहिक पत्र को आरम्भ करने की तेयारी मे बहुत व्यस्त था । 
सूद जी ने उमिला को उस के माता-पिता के यहाँ भेज देने या उसे पुरी के 
यहाँ से हटा देने की बात कह कर एक और उलझन उत्पन्न कर दी थी। 
इस परेशानी मे पिता के प्रति सप्ताह आने वाले पत्र चिता को और बढ़ा रहे 
थे। पिता ने अपने पहले पन्न भे लिखा था कि प्रभु की इच्छा और दया से वे 
जिस अवस्था मे थे, सन्तुष्ट थे । पुरी की माँ पुत्र को देख पाने के लिये आतुर 
थी । पुरी ले अपने परिवार का पता लग जाने और परिवार की सहायता की 
बात सुद जी से कह कर नवम्बर से अपना वेतन दो सौ रुपये मासिक करवा 
लिया था । वह प्रति मास पचास रुपये पिता को भेज रहा था | अब पिता 
के पत्रो मे सन्‍्तोष के स्थान पर चिताओ की चर्चा थी। वे हरिदेव को घर 
पर ही पढ़ा रहे थे। उस के परीक्षा न दे सकने से लड़के का एक वर्ष व्यर्थ 
जाने के लिये चितित थे । सोतवा से सब से समीप स्कूल बस्ती में था | वहाँ 
पढाने के लिये हरिदेव को बोडिग मे दाखिल कराना आवद्यक था । 

ऊषा लाहौर से मेंट्रिक की परीक्षा पास करके आयी थी । वहु कालेज में 
पढ़ना चाहती थी । उस का एक वर्ष खराब हो चुका था परन्तु सोूक्षह बरस 
की लडकी को पढाने के सिवा और उपाय ही क्‍या था ? सोनवा में अपनी 
बिरादरी या परिचित लोग नही थे कि कुछ और बात सोंची जा सकती । पुरी 
के पिता लड़के-लड़की की शिक्षा के विचार से जालन्धर आ जाना चाहते थे । 

पुरी को चिता थी, पिता के आ जाने पर उमिला का क्‍या होगा ? पिता 
रिखीराम की जगह काम कर सकते थे परन्तु उत्त से उमिला की बात कंसे 
छिपी रह सकती थी । पुरी बहाने वना कर पिता और परिवार को सोनवा 
मे रोके हुये था । पुरी ने पिता को पन्न मे लिख दिया था कि स्वय एक मित्र 
के यहाँ पडा है। मकान मिल नही रहा हे । मिलते ही उन्हे बुला लेगा या 
लिवा ले जायेगा । अभी हरि को बस्ती के स्कूल के बोडिंग मे भरती करा दे । 

पुरी का विश्वास था कि फरवरी के अन्त तक अखबार के लिये कागज 
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कागज के कोठे का प्रदन था । अकेला आदमी हूं | प्रेस भी सम्भालना पड़ता 
है। किस्ती असिस्टेंट की तलाझ में हुं ।” 

“बधाई ! बहुत अच्छा हुआ | तुम्हें तो स्वभाव और रुचि के अनुकूल 
काम मिल गया। रहते कहाँ हो, सकान मिल गया ? मिला तो करो । जगह 
बताओ तो में ही मिलने आ जाऊंगा ।” नैयर ने आत्मीयता प्रकट की । 

“जी नही, मकान कहाँ मिल गया । कमल प्रेस मे पड़ा रहता हुं या कभी सूद 
जी के यहाँ रह गया । आप को मकान मिल गया, काम कैसा चल रहा है ?” 

“मकान जैसा-तैसा मिल ही गया है। काम अभी चार मास से शुरू 
किया हे । नयी जगह है | सब परिचय और सम्पर्क पर निर्भर करता है ।” 

( फ्रिप्ती दिन साथ चलकर आप का परिचय सुद जी, पालियामेंटरी सेकरे- 
दरी से करा दूंगा । यह पत्र उन्ही के सहयोग में निकाल रहा हुं ।” 

#बन्यवाद, जरूर पर इस समय तो मे आर० एस० एस० के गिरफ्तार 
लड़कों की जमानत के लिये पेश हो रहा हूं । गायद सूद जी को यह अच्छा 
नतलगे। 

“विस्मय है, आप को आर० एस० एस० से सहानुभूति है? जाय का 
जहर का कोट देख कर कुछ और ही अनुमान किया था |” 

“यह कोट, खूब रही । कोर्ट की ड्रेस नैनीताल तो ले नही गया था । 
लाहौर हम जा ही नही सके | नया सिलाना पड़ा है। अब 'विकोना' का 
कोट सिलाने लायक पैसे कहाँ है |!” ॥॒ 

“आर० एय० एस० के प्रति आप की सहानुभूति है ? गांधी जी की हत्या 
के बाद भी १” 

 सैयर हंस दिया--“पुरी, तुम से यह बात सुन कर विस्मय हुआ। शहा- 
दठमी के मामले में पकड़े गये थे तो क्या तुम सचमृच आग लगाने गये थे ? 
जानते हो लोग यों भी पकड में आ जाते है । आर० एस० एस० के हरेक 
आदमी ने तो गांवी जी की हत्या में भाग नहीं लिया होगा और यह अधि- 
कार तो गोडसे का भी है कि उस के साथ न्याय हो |” 

“सैर, आप को नयी जगह वनानी है, इससे हिन्दू सभाइयों की सहानु- 
भूति आप की ओर हो सकती है ।” पुरी ने पुराना वब्ला लेने, के लिये कटाक्ष 
कर दिया । 

नैयर ने पुरी को घूर कर देखा--“सहानुभूतिपूर्ण सुझाव के लिये धन्यवाद 
पर जो आदमी सरकार का अत्रिय होने से नही डरता, वह हिन्दू सभाइयों की 
सहानुभूति के लिये भी नही तरमनेगा । 
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पुरी गंभीर हो गया। 

“खैर, फिर मिलेंगे ।” नैयर हाथ मिलाये बिता ही चल दिया । 

कचहरी से टांगे पर नगर की ओर लौटते हुये पुरी की कल्पना कनक के 
चारों ओर घूम रही थी ।'“'क्या नैयर दिल्‍ली पत्र लिख कर मुझ से मिलते 
की सूचना दे देगा ? उसे कया जरूरत ? सम्पके टूट जाने से इन लोगों ते 
मुक्ति पायी होगी ।*“' बूढ़े को लिख भी देगा तो वह कन्नी को कब वतताने बाला 
है । प्रेस में पहुँचने तक पुरी कनक की ही बात सोचता रहा । 


पुरी को लेखक, सम्पादक -और प्रवंधक का भी काम करना था। सोच 
था--पत्र का पहला अंक प्रकाशित करते समय, पूरे चार अंकों का बहुत अच्छा 
मसविदा हाथ में रहना चाहिये । उसे एक सहायक की आवश्यकता थी । ऐपे 

सहायक की जो वास्तव में, भावना से उस का सहयोंगी बन सक्के | जिस में 

कला का संवेदन और उत्साह भी हो । जो उस के निर्देशों और सुझावों को 
अत्मसात करके पत्र को 'ज्वाला' बना सके, ममंस्पर्शी वाणी बता सके ।*** 
कनक की भी यही महत्वाकांक्षा थी । समय जाने पर वह नहीं है। यदि इस 
समय कनक होती तो दोचों वास्तव में एक प्राण होकर पत्र को क्या न बना 
देते ? कनक का यही स्वप्त था--एक छोटा-सा तिराला मकान, दोतों दो 
मेजों पर रचना की साधना में रत हों । कनक के स्थान पर उमिला आ बैठी 
थी । कंसे यह सब हो गया ? पर यह हो गया था, यह स्थूल तथ्य था । 

उमिला के प्रत्यक्ष उप्र जीवच्त व्यक्तित्व की उपस्थिति में कनक के प्रति 
भावुकता और उस की योग्यता की स्मृति-मात्र कहाँ तक ठहर सकती थी। 
उमिला की बडी-वड़ी चपल आँखे, उस का सुनहरी-सुलाबी रंग, सुनहरी केश | 
सदा पान की हल्की लाली लिये उस के गुलाब की पंखुड़ियों से होंठ । मिला 
को सहज ही वाहों में उठा सकते में, उसे अपने सीने की परिधि में समेट सकने 
में, उन होठों को चूमने के लिये तनिक गर्दत झुका सकते में पुरी को पौढप का 
संतोष होता था | ऐसे समय कभी-कभी स्मृति में कनक की छाया भी आ 
जाती | पुरी एक के परचात दूसरा समपेण जीत लेने का गर्व अनुभव करता। 
बहू कनक और उ्मिला की तुलना करने लगता । कनक के कंधे उस के कंधों 
को छूते थे “'। समान भाव से उसे सहारा देती थी””॥ समस्याओं पर गंभी- 
रता मे तकी-वारती थी | उमिला ने तो उस के सीने में सिर गड़ा कर आत्म- 
समर्पण कर दिया था। कनक समान साथी थी। और उमिला नितान्‍्त 
समर्पित त्रिया । 
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सूद जी के सामने उमिला का प्रसंग विगड़ गया था। स्थिति को संभाल 
कर सम्भ्रानत रूप दे सकने की समस्या साधारण नहीं थी । उमिला से वास्त- 
विक सम्बंध को छिपाये रख कर, उसे सामाजिक स्तर पर पत्नी के रूप में ग्रहण 


करने का नाटक रचता आवश्यक था। पुरी ने सोचा-सुद्र जी से अनुरोध 
करके उमिला को कालेज में भरती करवा दिया जाये । चुद जी के संतोष के 


लिये उमिला कुछ दिन किसी दूसरे परिवार में रह जाये | फिर सम्श्रात्त ढंग 
से विवाह का प्रस्ताव करके वह उसे सब को वबत्ता कर अपने यहाँ ले आयेगा | 
में पिता जी का भी संतोष हो जायगा । कनक के पिता का पता तो नयर 
दे दिया था परन्तु उस बात को दवे रहने देवा ही उचित था । 
पुरी 'वाज़िर' के प्रकाशन की घोषणा के लिये, दीवारों पर चिपक्राया 

ऊा सकने योग्य वड़ा विज्ञापच तैयार कर रहा था । पंजाब से दिल्‍ली तक के 
सभी बडे नगरों में विज्ञापन लगवाने का विचार था। पत्र की सफलता के 
विषय में सन्देह. पुरी की अपनी योग्यता और अस्तित्व के विषय में सन्देह 
करना होता । ऐसा सन्‍्देह पुरी को कैसे होता ? इस्ची उत्साहदधंक कल्पना 
में पुरी ने सोचा--शझीघ्र ही पत्र का प्रचार खूब बढ़ जायेगा | जगह-जगह 
उस की चर्चा होने लगेगी | * सिहर कर पुरी के हाथ से कलम गिर जाना 

चाहता था । कया साहित्यिक अभिरुचि रखने वाली, सदा पढ़ने-लिखने वाली 
कनक को दृष्टि उत्त पत्र पर नहीं पड़ेगी ? पुरी ने कलम मेज पर रख दिया। 
गहरी सांस लेकर अपना स्वर दोचों हाथों में घाम लिया; क्‍या करे*“' क्या 
हो कर रहेगा ? 

पुरी ने सोचा--क्लोई भी विक्रट स्थिति आ जाने से पहले ही उमिला 
सामाजिक मान्यता से विवा लेने से हाच्णा है! प्र टी ज्ाँखे खोले स्वप्न 
देखने लगा--कनक आयी है। सव जाद कर वह अपने अधिकार के लिये 
उस के सामने खड़ी हो कर रो रही है। कह रही हैं--उमिला के आने से 
पहले तुम मुझे पत्वी स्वीकार कर चुके थे ”। 

चिन्ता बौर आत्मसलानि में डवक्तियाँ लेते पुरी ने निश्वय किया-- 


इस 
ने 





रत हि. 
भावकता में वहने से काम नहीं चलेगा । “कनक ने मुझे डूँढ़ लेने का कौन 
प्रयत्न किया है ? मे तो परिवार से बिछड्ठा, निराधक्षय, भूखा, माँग कर पेट 


कमी नहीं थी ? वह स्व कुछ कर सकती थी । में उस से कहूंगा--घुम सूझे 
भेल गयी थी । तम ने मुझे खोजने के लिये क्या किया ? 
पुरी ने अपनी सफाई में और भी स्तोचा डाला--कनक जैसी उन्मुद्त 
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स्वभाव, एडवेंचरस ( खिलाड़ी ) लड़की अभी तक यों ही बैठी होगी ? जब 
तक में सामने था, मुझे पा लेने की वाजी थी | उस दाँव में सफल हो गयी। 
त्व से सेंसेशन और थरिल ( उमंग और उत्तेजना ) की खोज में दूसरे दाँव 
लगा चुकी होगी। वह क्‍या किसी को सर्वस्व माल कर विसूरती रहने 


पुरी ने कलम उठा लिया और प्रवन्धक के रूप में वाजिर' साप्ताहिक की 
सम्भावनाओं का प्रचार करने के लिये जय पुरी के समान योग्य कलाकार की 
रचनाओं की प्रशंसा में, दूसरों द्वारा उपयोग किये गये भावों को अतिरंजना से 
प्रस्तुत किया । ऐसे सम्पादक के नेतृत्व में प्रकाशित होने वाले “ताज़िर' साप्ता- 
हिक के प्रति पाठकों को आकर्पित करने के लिये उस ने जोरदार विज्ञापन 
लिख दिया | विज्ञापन को वाईस इंच लम्बे और अठारह इंच चौड़े कागज 

“पर बड़े और सुन्दर अक्षरों में लिख देने के लिये कातिब्र को सौंप दिया । 

'नाज़िर' के प्रकाशन की घोषणा हुये सप्ताह ही बीता था । साहित्यिक 
प्रवृत्ति या महत्वाकांक्षा रखने वाले, तीन वेकार युवक अपनी योग्यता और 
क्रियाशीलता प्रमाणित कर सकने का अवसर मांगने के लिये, नाज़िर के भावी 
सम्पादक, प्रसिद्ध साहित्यिक जय पुरी से मिलने आ चुके थे । लाहौर से उखड़े 
हुये पत्रों के कार्यालयों में काम कर चुके व्यक्ति तथा उस से अधिक अनुभव 
रखने वाले व्यक्ति भी आ चूके थे।| पुरी सहायक के चुनाव में उत्तावली नहीं 
करना चाहता था | वह उन नौजवानों की रचनायें देख कर, उन की योग्यता 
का अनुमान करके चुनाव करना चाहता था । पुरी प्रेम्त के कमरे में बंठा एक 
ऐसे ही व्यक्ति से बात कर रहा था | सहसा एक अधेड़ व्यक्ति सामने आकर 
आद्रे स्वर में पुकार उठा--“काका जी ! जयदेव !” 

पुरी सम्भ्रम से उठ खड़ा हुआ--“परी पंनां ताया जी” (पाँय लागन) । 
पुरी ने कुर्सी और मेज के बीच से निकल कर अपने ताऊ वाबू रामज्वाया के 
चरण छूये । उन्हें एक कुर्सी पर बंठाया | स्वयं खड़े रह कर पूछा, “कब 
आये ?” और बताया, “पिता जी का पत्र पिछले सप्ताह मिला था । मैने कई 
बार आप के पास होशियारपुर जाने के लिये य्रत्न किया लेकिन क्‍या वत्ताऊं, 
मजबूर था । अभी में अकेला ही हूं । यहाँ से छुट्टी नही मिली ।” 

पुरी ने सहायक सम्पादक की नौकरी के उम्मीदवार को फिर आने के , 
लिये कह दिया और ताया जी से हाल-चाल पूछने लगा। तायी जी, भाई 
किशोरचन्द, शीलो वहन सभी का हाल पूछा । 

पुरी बावू रामज्वाया को देख कर विस्मित रह गया था। वही बाबू 
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रामज्वाया जिन की वात को अयुक्त समंझ कर भी उत्तर देने का साहस नहीं 
हो सकता था । पुरी के पिता मास्टर जी भी उन की बात नहीं उलट सकते 
थे | अब वाबु रामज्वाया के सिर पर कलफ लगी कीमती महीन मलमल की 
पगड़ी नहीं साधारण पुरानी सी काली ठोपी थी । मूंछें बिलकुल सफंद, चेहरे 
से स्वास्थ्य और अच्छी खूराक का रंग गायब था | रोग और उदासी की 
छाया आ गयी थी । वे स्वयं शौक से सिलाये गरम कोट के बजाय रेलवे की 
वर्दी का नीला कोट-पतलून पहने थे । पतलून पाजामा ही लग रही थी । कपड़े 
झड़े हुये या सुथरे नहीं थे। हाथ में एक थला था। यदि पिछले सप्ताह 
सोनवां से आये पिता के पत्र में ताया जी के विपय में न पढ़ा होता तो शायद 
पुरी उन्हें देख कर तुरन्त न पहचान सकता । 

मास्टर जी को अपने बेटे का पता रेडियो से मिल जाने पर उन का 
उत्साह बढ़ गया था। वे अपने दूसरे सम्बन्धियों और मित्रों के पते खोजने 
का यत्न करने लगे थे । रेलवे से सम्बन्ध रखने वाले शरणाथियों का केन्‍्द्र 
अम्बाला में था । मास्टर जी ने अम्वाला-केन्द्र की माफेत अपने बड़े भाई को 
पत्र लिखा था। तीन मास वाद उन्हें वावू रामज्वाया का उत्तर होशियारपुर 
से मित्रा | डेढ़ मास कंम्प में रहते के वाद उन्त की भियुक्ति होशियारपुर 
स्टेशन पर हो गयी थी । मास्टर जी ने पुरी को लिखा था कि होशियारपुर 
जालन्धर के बहुत समीप था। भाई साहब वहुत कठिनाई में थे। वह जरूर 
जाकर उन से मिल आये । पुरी झूंझला उठा था। वह सभी काम जल्दी, एक 
साथ कैसे कर ले सकता था। मास्टर जी को क्या मालूम था, क्या अनुमान 
था, पुरी कसी परिस्थितियों और समस्याओं में उलझा हुआ था । 

संध्या के चार बज रहे थे फिर भी पुरी ने ताया जी से आम्रह से पूछा- 
“रोटी ( भोजन ) मंगवाऊं ? ” 

“नहीं बेटा, खाकर चला था ।* 7 

पुरी ने ट्रेडिल मशीन के समीप से छोकरे खेमी को बुला लिया। उसे एक 
ओर ले जाकर एक उुपया हाथ में दिया और आधा सेर गरम दूध और क्छ 
मीठा-नमकीन ले आने के लिये भेज दिया । 

वाबू रामज्वाया को भाई के पत्र से पता लग गया था कि जयदेव को डेढ 
सौ रुपये मासिक की नौकरी मिल गयी थी। उन्हों ने जयदेव की सफलता पर 
प्रसन्नता प्रकट की और उसी सांस में कह गये---'बेटा, हम तो उजड़ गये । 
अपने दो तिमंजिले मकान छोड़ कर आये हैं, और अब सब लोग एक कोठरी 
में गुजारा कर रहे हैं। साथ कुछ ला ही नहीं सके । सत्तावन तोले सोना 
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था। साथ लेकर चलते तो पुलिप वाने ही छीन लेते । उन्हों ने बीमे से कहा, 
अपने घर में दवा आये हैं। देखो कभी 'उप्त क्रो' मंजूर होगा तो'*"। किशोर- 
चन्द्र वेचारा खानी बैठा है। हम लोगों के घर में तुम ही लायक हो, बरसिरे 
रोजगार हो | घर को तुम्हारा ही सहारा है। बेटा, इस महंगी में एक सौ बीस 
रुपये में क्या बनता है । लाहौर में इप्त से डबोढ़ा तो मकानों के किराये से भा 
जाता था। किग्नोरचन्द टाल से डेढ़ -एक सी निकाल लेता था, फिर लाहौर 
का स्टेशन था तुम जानते हो, हम तो घो-चावल सब देहात से मंगा लेते थे ।/ 

पुरी ताया जी से वात कर रहा था । रिखीराम ने आकर पूछा - भाई 
जी, पाँच बज रहे हैं । छट॒टी कर दें यू। सिलेंडर का फार्म ख़त्म करवा दिया 
जाये, अभी तीन हजार बाकी है ? ” 

“भई, खुद देख लो । कल के लिये काम देख कर जैसा समझो कर जो |” 
पुरी ने बड़े अधिकारी के ढंग से भरोसा प्रकट किया । 

“काका, तुम अब घर नही चलोगे ?” रामज्वाया ने अपनी कलाई पर 
बंधी पुरानी घट़ी पर नज़र डालते हुये पूछा, “मकान कहाँ लिया है ? तैरे 
पिता ने प्रेप्त का ही पता लिखा था। मे दद्धता-ढंडता यहाँ आ पहुंचा । 

कान का प्रसंग आने पर पुरी मौन रह गया । नज़र घुमाकर देख लिया, 
प्रेश का कोई आदमी सुन तो नहीं रहा ।, मेज पर पड़ी लाल पेसिल हाथ में 
दबा कर बोला--'वाया जी, मकान तो मिल ही नहीं रहा | बहुत कीशिश 
कर रहा हैं । मक.न मिल जाये तो पिता जी और मां को ले आऊं । हरि भीर 
डठापा की पढ़ाई का भी नुकसान हो रहा है | अभी तो सूद्र जी के यहाँ पड़ा 
रहता हुं, कभी कांग्रेस के दफ्तर में, कभी यहाँ बेच पर ही । 

पुरी बात कह रहा था तो रिखीराम फिर आ गया। पुरी ने हक के 
पूछ्धा--“ हाँ भई ? 

ट्रेडिल बन्द करवा दी है। सिलेंडर को आठ बजे तक चला लेगा । आप 
अभी ठहरेगे ? और कोई काम तो इस समय नहीं है, में जा सकता हूं ? 

पुरे ने उदारता से अनुमति दे दी । डर 

रिसीराम के चने जाने पर वाबु रामज्बाया मे कमर पर हाथ रस कार 


बहा, 'वेटा, में जरा इस ब्रेंच पर लेट जाऊं । गाड़ी आठ बजे गिलेगी। मे 
घण्टे भर आदाम कर लूं। मेरी कमर में बहुत दरव है। बेटा, कपड़े हैं नहीं। 


हु ह्‌ 
लिहाफ-कम्बल छोड कर आगे दे, यहाँ सर्दी मे मर रहे है । सर्दी लग 


च्इ्) 
|" 
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पुरी ने रूल्दू को पुकारा--“जरा अपनी खीट ले आ ।* 

कुरियाँ एक ओर खींच कर पुरी ने खाट के लिये जगह कर दी । पुरी 
ते रुल्दू का विस्मय भाँपा | कोट पहन कर बाहर निकलते रिखीराम ने भी 
उधर देखा था । पुरी ने उन से आँख न मिलायी । सोचा, उन्हें समझा देगा 
कि परिचय भर के मेहमान को वह गजे नहीं सहेड़ना चाहता था। 

वाबु रामज्वाया को उस अवस्था में देख कर पुरी का मन भर आया था । 
पुरी को उन की खातिर-पेवा करने की बहुत इच्छा थी। ताया जी उसे सदा 
निकम्मा आदमी समझते रहे थे। उन्हें ऊपर कमरों में ले ज[कर अपनी सुधरी 
हुयी स्थिति दिखाने की उमंग पुरी को दबा लेनी पड़ी | ऊपर बैठी, उस के 
साथ अकेली रहती उमिला के विपय में वह उन्हें क्या जवाब दे सकता था ? 

बाबू रामज्वाया अपनी कमर पकड़े खाट पर लेटे-लेटे पुरी को अपनी 
हानि और वतंमान कठिन स्थिति की वातें सुनाते रहे | इस से पहले ताया 
जी ते अपने पास इतना घन होना कभी स्वीकार न किया था । पुरी ने भी 
आपबीती सुनायी । कहा--“पहले तो काम की तलाश में ही परेशान रहा । 
अब मकान के लिये में बहुत यत्न कर रहा हूं । शहर में कोई गिरा-पड़ा 
भकान भी तो खाली नहीं बचा है । जगह मिलते ही एक दिन होशियारपुर 
जाऊंगा । आप को, तायी जी को और किशोर और भाभी को ले आऊंगा । 
कुछ दित आप लोग यहाँ रहियेगा । अब हम लोग जेसी स्थिति में आ पड़े है, 
किसी तरह मिल-जूल कर निर्वाह करना है |” 

पुरी सात बजे बाबू रामज्वाया के साथ स्टेशन पर गया और उन्हें गाड़ी 
पर चढ़ा आया । 

पुरी स्टेशन से लौट रहा था तो अपने घर में अपने ताया को स्थान न दे 
सकने के अपराध और लज्जा से उस की गदन झुकी हुयी थी । अपने आचरण 
को लोगों से छिपाने की विवशता से बहुत ग्लानि हो रही थी। अपना आचरण 
छिपाने की मजबूरी अपने अपराध की स्व॑कृति थी | अपने ताया के समीप 
बठे हुये भी उस का मत भीतर-भीतर कॉप रहा था कि उमिला अकस्मात 
नीचे न आ जाये । हे दर 

पाँच मास में नगर में पुरी का काफी परिचय हो गया था पर वह कभी 
किसी को अपने घर नहीं बुला सकता था। वह सम्मानित प्रधान सम्पादक 
बनते वाला था। उस के जीवन की यह पोल कितनी अपमानजनक थी ! 
“इस स्थिति को दूसरा रूप देना ही होगा । उमिला को सम्मानित पत्नी 
बनाना ही होगा । इस के लिये पहले. उमिला को समझाना होगा । वह उद्से 
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घचराने नहीं देगा । उमिला के प्रति उस का स्नेह उमड़ पड़ा | 
स्देशन से लौठते समय पुरी को घण्टे भर के लिये कांग्रेस के दपतर में भी 
जाता पड़ा । उमिला भोजन तैयार करके पुरी की प्रतीक्षा में उस के लिये 
दूसरा स्वैटर बुन रही थी । उस ने शिकायत क्ी--'हाय कहाँ चले गय थे ? 
दूध-चाय पीने भी नहीं आये ! इतनी देर कर दी ! ” 
“क्या वताऊं, एक आदमी आ गया था । वह बइत करता-करता स्टेशन 
तह ले गया । जरा कांग्रेस दफ्तर में भी काम था 
दोनों ने एक थाली में खाया। भोजन के बाद उमिला की इच्छा थी कि 
कुछ दूर घम आयें | कई दिन से घर के वाहर नहीं निकली थी । पहले पुरी 
: उसे दूपरे-तीसरे घुमाने ले जाता था | उमिला खूब उजली-चटक पोशाक पहन 
कर उस के साथ जाती थी । पुरी को गव॑ अनुभव होता था । सूद जी के टोक 
देने के बाद से वह उमभिला को घ॒माने ले जाने से कतर'्ने लगा घा। पुरी 
बहुत घकावट बता कर लेट गया । लि 
उभिला ने मुस्कराकर कहा-- सदके (में स्यौछावर) ! में किस लिये हूं ।” 
वह प्यार से पुरी की टांगें दबाने लगी । 
पुरी मन ही मन कल्पता करने लगा, क्या कत्क भी ऐसा करती ? उस 
की ऐसी प्रवृत्ति होती ? 
उमिला प्यार मौर चुहल की बातें करने लगी। बार-बार टोल्ती जा 
रही थी---“बड़े चुप हो ! हाग, क्या इतने थक गये हो ? सच बताओ, कोई 
फिक्न परेशानी है ? ” 
पुरी मन में अप्यी बात कह नहीं पा रहा था। उमिला के मन में दुविधा 
न होने देने के लिये चहु उप प्यार करते लगा और फिर नींद में डूब गया । 
पुरी के पड़ोस में ही एक शरणार्थी ने सैसे रख कर दूध का कारोबार 
चला लिया था। वह प्रात: छः बजे ही दूध देने आता था। किवाड़ों की 
सांक्ल बजने से पुरी जौर उमिला की नींद खुल जाती धी। उमिला पूरे कपड़े 
ने पहने होने और दार्दों के कारण लिहाफ में दुबकी रहती । पुरी उठ कर दूध 
ले कर रख देता था। उसे सुबह जल्दी उठने क्षी आदत थी। वह दिजली 
जला कर नाजिर के आरम्भिक अंकों के लिये काम करने लगता। सर्दी के 
कारण लिहाफ में ही बैठ कर लिखने-पढ़ने लगता | उमिला घर में विशेष 
काम न होने और कड़ो सार्दों के कारण पुरी कली पीठ से सटी हुयी सात, सादे 
सात बजे तक लिहाफ में छिपी रहरी। 


उस्त दिन भो पुरी ने दूध सेकर रस दिया था। नित्य के अभ्यास से किवाड़ 
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उड़का दिये थे पर बिजली जला कर काम करने नहीं बैठा, फिर लेट गया। 
उमिला को बाँह में ले कर उस के कान से मुंह लगा कर बोला--'सुन तो ।” 
उपमिला उस से लिपट कर बोली--'अमी सो जाओ, बड़ा जाड़ा है।” 

“एक बात कहूं ? ” 

हा र 

“हम ब्याह कर लें ।” 

“अभी और कैसा ब्याह वाकी है ?” उपिला ने पुरी के गले में बाहें कस 
कर पूछा । 

“नहीं, मतलब है, सब लोगों को बता कर । आये-समाज या कचहरी 
में सिविल मैरेज कर लें ।” पुरी ने उसे सिविल मेरेज की बात समझायी, "ऐसे 
व्याह से मर्द स्त्री को छोड़ जाये तो सजा पा जाता है। स्त्री के साथ धोखा 
नही हो सकता ।” 

उमिला ने पुरी को प्यार में और भी जोर से बाँध कर कहा-- चलो हटो, 
प्यार और विश्वास से बड़ी चीज क्या है । में तुम पर सन्देह करूं तो मर जाऊं” 

“सन्देह की बात नहीं है पर लोगों की राय का भी तो ख्याल रखता 
चाहिये | हम सब को बता कर निधड़क क्‍यों न रहें ।” 

“अब क्या धड़का है ? खुले आम तुम्हारे साथ रहती हूं; बाहर आती- 
* जाती हूं, कौन नही देखता-जानता ।” 

“पर लोगों को यह थोड़े ही मालूम है कि हमारा ब्याह हो च॒क्रा है। 
व्याह्‌ कब हुआ; किसने देखा 2” 

“किसे नहीं मालूम कि मेरे मॉ-बाप भी यहाँ थे। लड़की को जवांई के 
पास छोड़ गये है।” 

“नहीं भई यहाँ वहुत से लोग है, सूद जी है, लोग मुझे लाहौर से जानते 
है । में यहाँ अकेला आकर रहा था, तब भी उन से कहा था कि मेरा ब्याह 
नहीं हुआ । वे लोग चाहते है कि बाकायदा ब्याह हो जाये। हम ब्याह कर 
लेंगे । इस में हमारा हजे ही क्या है। मेरा जी चाहता है, तुम्हें सब जगह पताथ 
ले कर जाया कहू ।” पुरी ने लम्बी सांस ली । 

“हाय कसा मजाक कराओगे” उमिला ने विस्मय प्रकट किया और पुरी 
के सीने पर अपना बोझ डाल कर उस के मह के सामने मूह कर समझाने लगी, 
“इस घर से वरात चलेगी फिर यहाँ ही मुझे ब्याहने आओगे | फिर यहाँ से | 
विदा कराके फिर यहाँ ही लाओगे ? हो न दुद्धू ! कभी उस तरह ब्याह कराया 
होता तो जानते | सीधी सी लड़की देखी तो पकड़ लिया ।” उमिन्ना ने पुरी के 
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गाल पर प्यार का चपत लगाकर चूम लिया। 

पुरी ने समझाया--ऐप़े नहीं, तेरे लिये कुछ दिन किसी के यहाँ रहने का 
प्रबन्ध कर दूंगा फिर वहाँ से ब्याह कर यहाँ ले आऊंगा । 

“पिलकुल ही बुद्ध हो । बस एक ही काम में चतुर हो ।” उमिला ने पुरी 
की चाक से नाक सटाये हंसी से उज्ज्वल आँखें पुरी की आँखों में गड़ा कर 
कहा, “तुम महीने-डेढ़-महीने बाद व्याह कराना, फिर छ: महीने बाद लोग - 
मुझ पर हंसेंगे तो में क्या कहुंगी ? में ऐसे ऊटपटाँग काम नहीं करूंगी ।” वह 
फिर हंस पड़ी । 

“क्यों हंसेंगे, किस बात पर ? ” 

“चल बुद्ध । मेने कहा न बस एक ही काम आता है और बातें गढ़नी 
आती हैं ।” + ह 

“ऐसी बात है ? “कब से ?” पुरी ने समझ कर चिता से पूछा । 

“अभी पवकी बात नहीं। चार-पाँच दिन-में पता चल जायेगा। हम 
क्यों झगड़ा करें ? हमारा व्याह तो लाहौर में हुआ था, बस । असल में तो 
ढाई साल हो गये ।” उमिला ने पुरी की अखों में देख कर पूछा, “मरी' में 
नहीं हुआ था; नहीं तो चाँदा कैसे मार दिया था ? बड़े वैसे हैं। तब भी मुझे 
पिटवाया था। हमेशा मेरी मुस्तीवत कर देते हैँ। फिर बैसी वातें कर रहे हैं । 
में नहीं बोलती ।” उमिला ने पुरी के सीचे में म्‌ह गड़ा दिया । 

जीने के किवाड़ों पर खट-खट हुयी । लगा कोई पुकार रहा है । 

“सह कौन मरा इस समय आया है ?” उमभिला ने क्षोभ प्रकट किया | 

उड़के हुये ढीले किवाड़ों के खुलने की चर्राहट हुयी । एक स्त्री कमरे में 
आयी । उस ने भीतर के कमरे में झाँका । 

उभिला झट लिहाफ में छिप गयी । पुरी को कपड़े सम्भाल कर तुरन्त 
पलंग से उठ जाना पड़ा | 


पुरी ने देखा, पहचाना और विस्मय से सांस रोके रह गया । 


धर 


सन्‌ ४७, नवस्यर का दूसरा सप्ताह घ! | कनक लखतऊस्टेणन पर गाड़ी 
से उतरी | नये अपरिचित स्थान में आने से सतर्क और कूछ सहमी हुयी थी । 
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हुयी थी । पहली ही झलक में दिल्‍ली से चेहरों और बोली का अन्तर जान 
पड़ा । स्टेशन से कदम बाहर रखते ही परिचित दृदय दिखायी दिया । स्टेशन 
के सामने विस्तृत फुलवाड़ियों के बीच के मंदाज्ञ स्थानहीन शरणार्थी परिवारों 
से भरे हुये थे | दिल्ली से तीन सौ मील दूर आकर भी स्थानहीनों का प्रवाह 
सब ओर दिखायी दे रहा था। उन्ही लोगों की तरह वह भी णरण और स्थान 
खोजने आयी थी। उसे कौसिलस रेजीडस में मिसेज पन्‍त का पता मालूम था । 
स्टेशन से ठांगा लेकर उन के यहाँ पहुंच गयी । 

मिमेज पन्‍्त ने आत्मीयता से कनक का स्वागत किया । बोली--“रात 
भर के सफर से थकी हो तो आराम करो, नही तो साढ़े दस बजे तक नहा- 
खा कर तैयार हो जाओ । हमारे साथ कौसिल में चली चलो। वही अवस्थी 
जी से मुलाकात हो जायेगी । तुम्हें सेशन भी दिखा देंगे । 

कनक धारासभा भवन में दर्शकों की गैलरी में बैठी थी। बहुत भव्य 
गोलाकार सभा भवन । प्रत्येक मेम्बर के लिये अच्छी विस्तृत सोफा-कुर्सीनि मा 
जगह और सामने मेज जैसी डेस्क । भवन के केन्द्र मे मंत्री-मंडल और सभा 
के प्रधान थे.। अधिकांश मेम्बर खह्र के श्वेत झक कपड़े और गांधी ठोपियाँ 
पहने थे । कनक पद्दह-बीस मिनट उप्त अति सम्भ्नान्‍्त, गम्भीर और बहुत 
प्रभावशाली वातावरण में स्तब्ध सी रही । उस ने सुने का प्रयत्त किया । 
एफ मेम्बर अपने स्थान पर खड़ा होकर बोल रहा था---पत्रों मे समाचार हैं 
कि कानपुर में ऐसे इमारती मसाले का आविष्कार किया गया है जो सीमेन्ट 
का स्थानापन्न हो सकता है ! सरकार इस आविष्कार को प्रोत्साहन देने के 
लिये क्या कर रही है ?” 

सभा भवत के केन्द्र से एक सज्जन ने इस प्रदत का उत्तर दिया । 

कनक को खयाल आया, सम्भव है, मिसेज पन्‍्त भी कुछ बोलेगी । कौतु- 
हल हुआ, वे सभा में बोलती हयी कैसी लगेगी ? यो देखने में नितान्त सीधी 
साधारण ही लगती है। यहाँ बोल सकती है तो अवश्य बहुत योग्य होंगी'”''। 

कनक की आँखों ने मिसेज पन्‍त को खोज लिया। दो-दो मेम्बरों के लिये 
बने कोचों पर मिसेज पन्त लगभग अपनी ही आयु की दूसरी महिला के साथ 
बैठी हुयी थीं। दोनों महिलायें एक दूसरी की ओर झुकी हुयी बात कर रही 
थीं | उन का ध्यान सभा मे प्रस्तुत विषय करी ओर नही, आपसी बात में जान 
पड़ता था। मिसेज पन्‍्त के पीछे बंठे मेम्बर की गर्दन ऊंघ से झूक रही थी । 
बनक के मत पर पडा गम्भीरता का आतंक कम होने लगा । 

कनक सभा की कार्यवाही को ध्याव से सुनने का यत्न कर रही थी | सभा 
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में प्रस्तुत विषय से वह प्ररिचित नही थी । मंत्रियों के स्थान के समीप खड़े 
एक सज्जन छपे हुये फुलस्कैप कागज से अंग्रेज़ी में कुछ पढ़ते जा रहे थे । 
मेम्बरों के डेस्कों पर भी वेसे कागन मौजूद थे। मेस्वर वक्ता को न सुन कर 
स्वयं कागज़ों को पढ़ रहे थे, कुछ डेस्क पर झुके या कोहनी डेस्क पर रखे और 
हथेलो पर कनपटी टिकाये, दूसरी ओर नज़र किये बहुत ध्यान से सुन रहे थे 
या कुछ दूसरी ही बात सोचते जान पड़ रहे थे। एक-एक कर कई मेम्बर 
अपने स्थानों से उठ कर चले गये । कुछ देर बाद मिसेज पन्‍त और उन के 
समीप वैठो महिला भी उठकर चल दीं । सभा की कार्रवाई जारी रही । 

मिसेज पन्‍्त ने दर्शकों की गैलरी के द्वार से संकेत कर कनक को बुला 
लिया । बोलीं---“चलो, तुम्हें अवस्थी जी से तो मिला दें ।” 

अवस्थी जी के कमरे के बन्द दरवाज़े के साथ बँठे अधेड़ चपरासी ने मिसेज 
पंत के सम्मान में उठ कर उन के लिये दरवाजा खोल दिया । 

अच्छे बड़े कमरे में, बहुत बड़ी और भारी मेज के साथ लगी कुर्सी पर 
अवस्थी जी घुटने समेटे बेठे थे। एक खूब भारी शरीर, अचकतन और गांधी 
टोपी पहने व्यक्ति से वात कर रहे थे। मिप्तेज पन्‍त को देख कर अवस्थी जी ने 
स्वागत किया--“आइये, आइये ।” 

मिसेज पन्‍्त के पीछे कनक को पहचान कर अवस्थी जी ने स्वागत के 
उल्लास को और ऊंचे स्वर में दोहराया--“आइये, आइये-कनक जी ! कब 
आयी ?” और उन्हें मेज के साथ लगी कुत्तियों पर बठने का संकेत कर दिया | 
कनक से दिल्‍ली का हाल-चाल पूछ कर बोले, “***दिल्ली में तो बहुत चावेला 
है । वहाँ तो वहुत शरणार्थी आये हैं | काफी उपद्रव भी था। गांबी जी के 
पहुंच जाने से तो काफी शांति हो गयी है न ?”? 

“जी हाँ, अब तो प्रायः शान्ति है । हम लोगों के दिल्‍लो जाने से पहले 
तो बहुत हंगामा था ।” हे * 

अवस्थी जी ने अचकन पहने व्यक्ति को कक का प्रशंसात्मक परिचय 
देकर कनक को बताया --“बह तो आप के पजाव के ही हैं । यहाँ कानपुर में 
भी इन का काफी बड़ा विजनेस है । ! 

कमरे का दरवाजा फिर खुला । दो खह्रधारो व्यक्तियों से प्रवेश किया | 
पुराने परिचय और वेतकल्लूफी से---'आओ भाई । आओ बैठो ।” अबस्प्री 
जी ने कहा । 

नवागन्तुक सज्जनों के बठते-वैठते अवस्थी जी ने पूछ लिया--..'हाँ शर्मा 
जी, उत्त दित कया खुद लारी ते कहा था कि हम यहाँ ही प/किस्तान बयायेगे ? ” 
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शर्मा जी के साथी सज्जन बोच उठे-- अरे भाई, लीग-पार्टी का लीडर 
ती वही है | क्या फिजूल जिद है, अस्लेम्बली की कार्रवाई हिन्दी में होने मे 
उन्हें आग लगती है । अरे माई, तुर्म चार लक्ज फारसी के ज्यादा बॉलते हो 
ती हम संस्कृत के बोल लेते है । हम कहते हे, तुम जो जवान बाजार-रास्ते 
पर बोलते हो, वही बोलो “बस, उन की जहनियत जाहिर हो गयी ! 
डेमोक्रेपी में बिलीव करते हो तो मंजोरिटी की बात मानो ।” 

शर्मा जी बोले--/उन्हें तो हिन्दी के नाम से चिढ़ है क्योंकि मुसलमान 
है । कहते है, मुसलमानों की जबान उद्‌ है। ससुर हमारे गाँव मे, कुबंजवार 
के पाँच गावों मे, सौ मे ससुर एक ही मुसलमान उद् बोल और पढ़ कर दिखा 
दे | अरे तुम ने मजह॒व बदल लिया तो क्‍या अपने पुरखे और अपनी जबान 
भी बदल ली ? गांव देहात मे सब अवधी, बूंदेली, भोजपुरी बोलते है। झगडा 
शहरों मे ही है। महज अपने को हिन्दुओं से अलग त्रताने की जिद्द है । मार 
पड़ती है तो गांधी जी के सामने जाकर रोते है, हम हिन्दुस्तानी है, हिन्दुस्तान 
हमारा मादरे वतन है लेकिन हिन्दुस्तान की जबान इन की नही है ।' 

“खैर” अवस्थी जी बोने, “यह मियाँ यहाँ पाकिस्तान बनाने की धमकी 
दे रहे है, इत का तो ख्याल रखना होगा ॥” 

शर्मा जी ने समर्थन किया --' यह क्या, जितने गये है यही धौस दे कर गये 
है कि लौट कर आयेगे और मुहम्मद गोरी की तरह यु० पी० को फनह करेगे।” 

अबस्थी जी के पान से रगे होंठ मुस्कान से फैल गये---“अमा शर्मा जी, 
इस बार आप ने पान बहुत बढ़िया भिजवाये | क्या कहना, लाजवाब है। 
वही पत्ते लगे हुये है ।” 

अवस्थी जी ने मेज पर दाहिने-बाये पडी कई फाइलों के बीच से अपना 
पानदान ढूढ़ लिया । डिब्बा खोल कर उन्हों ने मिय्रेज पच्त क्री ओर बढ़ाया- 
“आफ लीजिये, कनक जी को भी दीजिये ॥” 

अवस्थी जी, शर्मा जी और श्रीवास्तव की ओर देख कर बोले--''मिमेज 
पन्‍त की गेस्ट कनक जी, पंजाबी है । पजाब के बहुत पुराने काग्रेस-लीडर, 
लाला लाजपतराय जी के साथी, पंडित गिरधारीलाल जी की पुत्री है । एम० 
ए० पास है, बहुत टेलेटिड है |” 

कनक मे शर्मा जी और श्रीवास्तव जी को मौन नमस्ते कर दी । 

मिसेज पन्‍्त ने पानदान कनक की ओर-बढ़ा दिया और स्वयं दो पान मुंह 
में रख कर पानों की सराहना की--'बहुत बढिया, बहुत बराबर के लगे है ।” 
अवस्थी जी का सकेत पा कर उन्हों ने पानदान शर्मा जी की ओर बढ़ा दिया। 
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श्रीवास्तव ने मिप्तेज पंत से डिविया लेकर हथेली पर अन्दाज से तम्बाकू 
लेकर फाक लिया और डिबिया चावला की ओर बढा दी ! 

चावला ने भी तम्बाकू का अभ्यास न होने के लिये क्षमा चाही । 

“पान में तम्बाकू नही लेते ?” अवस्थी जी ने चावला के अनाड़ीयन पर 
करुणा-मिश्रित विस्मय प्रकट किया, “तम्बाकू के विना पान काया लुत्फ ? 
आप पाद खाते है या पत्ती चरते हे ? बिना तम्बाकू का पान तो ऐसा है जैसे 
बिना कुचों की नारी से ॥7 

श्रीवास्तव और शर्मा ने हाथ पर हाथ मार कर जोर से कहकहा लगा 
दिया--“वाह, वाह ! क्या कहा भैया ली ने ! लाख रुपये की वात कह दी ।” 

श्रीवास्तव हसी मे अपनी कटी हुई बात पूरी करना भूल गये । 

कनक की गदेन ज्लुक गयी । अपना बटुआ खोल कर उस में कुछ इंढने लगी 
जैसे उस ने कुछ न सुना हो । 

“बस आप तो ऐसी कह देते है” मिसेज पंत का लाज और हंसी से घुना 
हुआ स्वर सुनाई दिया । कनक को अयमान और लज्जा अनुभव हुई । क्रोध को 
वश में करना पडा --क्या इसीलिये लखनऊ आयी है । पिता जी और जीजा 
ने बहुत चेतावनी दी थी जरा खयाल रखना, बहाँ बहुत तकल्लुफ और तहजीब 
से बात की जाती है। ॥॒ 

शर्मा जी खलीकुज्जमा के लखनऊ से भाग जाने और डिप्टी कमिइनर द्वारा 
उस की सब सम्पत्ति जब्त कर ली जाने की वात उत्साह से सुनाने लग्रे । 

चपरासी के पीछे एक आदमी बडी ट्रेमे चाय और समोसे लेकर आया | 
चयपरासी ने एक तिपाई समीप कर दी। मिम्रेज पत तिपाई की ओर घूम कर 
तश्तरियों मे समोसे बांट कर चाय बनाने लगी । 
श्रीवास्तव अवसर देख कर फिर बोले--"हा भैया जी, गरीब ठाकुर 
गिरिवरसिह की लारी की परमिट की दरखास्त का कुछ नही बना | वह बिगड़ 
गया तो डिस्ट्रिक्ट बोर्ड के इलेक्शन में बखेंड़ा खड़ा हो जायगा । दो महीने 
से फाइल अटकी हुई है। भाप गुप्ता जी के यहां से मंजूर करवा दीजिये वाकी 
तो हम सब करवा लेंगे ।/४४ 

कनक को चाय और समोत्तों के लिये बिलकुल रुचि नही थी परन्तु इन्कार 
करने के लिये बोलना पड़ा | ऐसे आदमियो के सम्मुख बोलने की इच्छा न 
थी। उस ने बोलने से बचने के लिये समोसे और चाय निगल ली | अवस्थी जी 
और उन के साथ ऊंचे स्वर में त्रहस कर रहे थे। 

चाय के पश्चात फिर पानदान खुला । 
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सहसा कहीं ऊं घंटी वज उठी । . - 
“क्या अस्नेम्बली में डिविजन हैं या कोरम पूरा नहीं है ?  अवस्थी 
| से ॥ उन्त का चेहरा गंभीर 

गया, “बह दुरी बात है । कुछ लोगों को तो हाल में बेठना ही चाहिये । 
चलिये !” 

कनक पर विवान और शासन के केन्द्र की गंभीरता और गुरुता का जो 
प्रभाव पड़ा था, समाप्त हो गया । ॒ 2 

“अच्छा आप लोग असेम्वली में जाइये । हमें एक जगह काम से जान 
है” भिस्तेज पंत ने कहा । 

कनक भी नमस्ते कर उन के साथ हो ली । 

कौल्पिल हाउम् से बाहर निकल कर मिसेज पंत ने चौड़ी सडक ५२ बायीं 
और संकेत करके कहा--/इधर से ही तो जाये थे। र्ता तुम्हारा देखा है 4 
यह लो चाबी | तुत्र जाकर आराम करो ।” 

“यहाँ नजदीक डाकखाना होया; में पिता जी को पहुंचने की खबर 
चाहती हूं ।” 

“बह है तो वड़ा डाकखाना, दायीं तरफ । हमारे कमरे के ठीक सामने 
सड़क पर वलिगटना होटल है न, उस में भी डाक-तार दोनों हैं। छेदीलाल' 
को कह कर वहां से टिकट-विकठ मंगवा लेना, चाहे तार भिजवा देवा ।” 


टी 0, 


&|2 
डी? 


ना 


कनक मिसेज पंत के कमरे में अकेली बेठ सोच रही धी--यहां आकर क्ष्या 
समझदारी की ? पुरी जी ने इन लोगों के वर्ताव के बारे में ठोक ही बताया 
था | अब वह क्‍या करे ? तुरन्त दिल्‍ली लौठ जाये तो पिता जी से जिहू करके 
आने के लिये मूर्ख वने । कसा हीन और तिर्लज्ज दृष्टिकोण है | जो लोग स्त्री 
को भोग की वस्तु समझते हैं, वह स्त्री का क्या आदर करेगे ? मिप्तेज पंत को 
इस पर हंसना चाहिये था या आपत्ति करनी चाहिये थी । क्या औरत है 
याद जाया, लाहार में भी लड़कों पर उच्छुद्डल लोगों को कुत्सित प्रलाप करते 
या गालियां देते छुना था परन्तु बह तो यहां के सम्मानित, सम्भ्रांत, सर्वोच्च 
लाग हूँ । 20 

कनक को अपरिचित स्थान में अक्रेल होने की आशंका अन भव हुई । पुरी 


जी इन लोगों के व्यवहार से खिन्च और अपमानित होकर लौटे थे“ 
क्यों इन लोगों पर भरोसा करके आ गयी ? “४४८ न आती तो करती क्या ? 
दिल्‍ली में अमीर और मगिन्‍्हा कौन भने-भआादमी थे ? 
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क्नक ने गहरी सांस लेकर सोचा--सचमूच नारी, रक्षक पुरुप के बिना 
अयूर्ण और अनहाय है। पुरी जी के विना मेरे लिये कोई सहारा नहीं पर 'उन्हें' 
पाऊं कहाँ ? मेने अभी तक प्रत्तीक्षा करने के अतिरिक्त और किया भी क्‍या है ? 
अत्र तक पिता जी के कारण, संकोच से कर भी क्या सकती थी ?"*"* क्या 
मालूम, कहाँ होगे ? रेडियो पर तो सूचना दे सकती हूं पर पता कया दूगी ? 
यहाँ का अभी क्‍या निएचय ! क्या हमारा मिलन फिर कभी नहीं हे गा ? **' मै 
इतना पढ-लिख कर जीविका कमा सकने योग्य भी नही ?--कमनक को दिल्ली 
में अबवार वेवने वाली, अपने से भी कम उम्र की लड़की याद आ गयी। 
पिता जी को अपने सुरक्षित पहुंचने का समाचार तुरन्त देना आवश्यक 
था । सोचा, पत्र में क्या लिखूं ? कुछ ऐसा न लिख दू कि वे चिन्ता में पड़ 
जायें। तार भेज «ना ही ठीक है, केवल पहुंच जाने की सूचना । आ गयी हूं 
तो धंर्य रखना है । हे 
कनक को कमरे में, अकेले आराम कुर्सी पर पड़े-पड़े ऊंध भा गयी । आंख. 
खुली तो सूर्यास्त हो चुका था। मिसेज पंत नही लौटी थी | कनक ने हाथ- 
मुंह धोया । सोचा, क्‍या करे ? कमरे में नज़र दौड़ायी कि कुछ पढने के लिये 
मिल जाये । कमरे में कोई अखवार या पुस्तक नही दिखायी दी । छोटी तिपाई 
पर कुछ छपे हुये फूलस्केप आकार के कागज पड़े थे । कनक ने कागजों को उठा 
कर देखा, धारा सभा की कार्यवाई के कागज थे | दो-तीन पढ़ डाले । मन न 
लगा तो अपने साथ लायी पुस्तकों में से एक पुस्तक निकाल कर पढ़ने लगी । 
दिल्‍ली से चलते समय पिता जी ने कनक को 'पाथ आफ सकक्‍सेस' (सफलता 
के मार्ग) पुस्तक परामर्श और पथ-दर्शेन के रूप में दे दी थी । कनक उसी में 
से एक अध्याय---'लोग आप की सहायता क्‍यों करे ?” पढ़ने लगी । लेखक का 
परामर्ण था'““समाज में कुछ लोग आप को अपने स्वभाव और रुचि के अनुकूल 
मिलेगे, कुछ लोग आप को अरुचिकर भी लगेगे। आप के लिये उचित हैं कि 
आप जिल्हें मन से नही भी चाहते उन के प्रति भी आदर और स्नेह प्रकट करे मन से नही भी चाहते उन के प्रति भी आदर और स्नेह प्रकट करे । 
दूसरी का तिरस्कार कर उन्हें अपना विरोधी बनाने की अपेक्षा क्सी की भी 
अपनी मिलता प्रकट करना है। लोगो में साधारणत निर्वेल की सहायता 
करने की अपेक्षा समर्थ लोगों के लिये ही कुछ करके उन्हें सहायक बनाने चली 
प्रवृत्ति होती है ।” ७ 
कनक ने उस पृष्ठ पर उँगली रख पुस्तक मूंद ली और सोचने लगी-- 
क्या पाखंड और वनावट ही समझदारी है ? 
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आप को धैय॑ दिया--अभी तो दो ही दिल हुये हैं। सूर्यास्त हो चुका था । 
कनक ने बिजनी जला ली । मिसेज पंत नहीं लौटी धीं। कनक फिर उपच्यास 
पड़ने लगी । ! 

दरवाज़े पर दस्तक सुनायी दी--“आ सकता हूँ !/ 

कनक ने दरवाजे की चिक के पास आकर झाँका, अवस्थी जी थे । 

“आइये, आइये |!” कनक ने द्वार खोल' दिया, “बेठिये ।” 
* - "मिसेज पंत कहाँ हैं ? अभी नहीं लौटीं ?” अवस्थी जी ने पूछा । 

कनक ने अवस्थी जी को आरामकुर्सी पर बैठा दिया । स्वयं छोटी कुर्सी 
लेकर कुछ अच्तर से बैठ गयी । 

“आप आयी नहीं, न कल न आज । हम सेक्रेटरियेट से लौट रहे थे तो 
ख्याल आया, आप का हाल-चाल पूछते चलें ।” 

“मैने सोचा, आप के इतने महत्वपूर्ण कामों में विष्न पड़ेगा। आप ने 
बुलाया है तो आप को स्वयं ही ख्याल रहेगा | 

“ज़रूर ख्याल है, क्‍यों नहीं। यहाँ किसी प्रकार का कष्ट तो नही है ? ” 

“जी नहीं, बहुत सुविधा है ।” 

“नहीं कोई तकल्लुफ नहीं होना चाहिये | आप साफ कहिये । यदि कष्ट 
हो तो दूसरा प्रबन्ध हो सकता है ।” अवस्थी जी ने चेतावनी के स्वर में कहा । 

' “जी नहीं, बहुत आराम से हूं ।” 

“हमारा मतलब है, आप को किसी दूसरे प्रकार के खाने का अभ्यास हो 
तो निस्पकोच मिसेज पेत से कह दी जियेगा । बिलकुल अपना ही घर समझिये ।” 

“जी कोई भी कष्ट या अस्ुविधा नहीं है ।* 

अवस्थी जी ने दिल्‍ली में कनक के माता-पिता के रहने के स्थान आदि 
के विपय में प्रहत किये और परामर्श दिया--"दिल्ली की अपेक्षा लखनऊ 
अच्छा रहेगा | सब लोगों को यहाँ ही बुला लीजिये ।” 

कनक ने दूर्रानी गली 'में पिता जी के मकान खरीद लेने और मकान के 
विषय में हुयी धटना सुना दी । 

अवस्थी जी ने गहरी सहानुभूति प्रकट की--“गांधी जी तो आदर्श की 
बात कह देते है । निवाहना तो हमें पड़ता है ।” उन्हों ने पूछा, “आप किस 
प्रकार का काम करना पसन्द करगी ।* 2 

कनक ने उत्तर दिया कि वह सभी कुछ करने को तंयार है परन्तु लड़कियों 
के स्कूल अथवा केवल स्त्रियों में काम की अपेक्षा सरकारी नौकरी मिल सके 
तो अधिक अच्छा समझेगी । ६ 
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अनुभव होता था परन्तु अवस्थीजी का स्पर्श उसे निस्संकोच न लगा कुछ 
समय बाद वह विंद्रव से मन ही मन हंपी--कांग्रेजियों ने गांधी जी से एक ही 
बात सीख ली है कि चाहे जिस लड़की या स्त्री के कंधे पर हाथ रख लें। 
सभी अपने को राष्ट्रपिता समझने लगे हैं । 

कनंक संध्या भोजन के बाद कमरे में खाट पर लेटी सोच रही थी। वह 
अपने पांव खड़े होने का दुढ़ निश्चय किये थी । उस ने पुरी को खोजे के लिये 
प्रयत्त करने का निश्चय कर लिया था परन्तु पांच: दिन में उस के लिये कुछ 
भी न कर सकी । पुरी को अपना समाचार दे सकने और उस का समाचार 
पाने का उपाय न कर सकी थी | उपाय केवल रेडियो द्वारा सूचना देता ही 
सूझा था। दिल्‍ली में पिता जी और दूसरे भी अपने बिछुड़े हुये मित्रों और 
सम्बन्धियों को अपना पता देने का यही उपाय कर रहे थे। रेडियो पर समा- 
चर देने से पिता जी भी सुन सकेंगे, इस संकोच को कब तक निबाहती रहे 
पर लखनऊ में रहने का निरचय हुये बिना पता क्‍या दे ? नैनीताल के रायल 
होटल में पुरी के साथ दो संध्या विताये कुछ घंटों की स्मृति ने शरीर को ऊष्ण 
और कंटकित कर दिया। कनक तड़प उठी, आंसू बह चले । कनक को रोना अच्छा 
नहीं लगता था परन्तु एकान्त पाकर सिर को चादर में छिपाकर खूब रोई। 

सप्ताह भर में नौकरी द्वारा स्वावलम्बी बन सकने का कोई सहारा न 
पा सकने से कनक को घबराहट अनुभव होने लगी थी परन्तु पिता को पत्र में 
यही लिखा था कि वह उत्तर प्रदेश विधान सभा की सदस्य श्रीमती पंत के साथ 
बहुत आराम से थी और पालियामेंट्री सेक्रेटरी श्री अवस्थी जी की सहायता 
से उसे भीघ्र नौकरी पाने की आशा थी परन्तु बहिन और जीजा को जालंघर 
लिखे पत्र में उतना विश्वास प्रकट न कर सकी । उन्हें लिखा था--अभी तो 
कुछ नहीं बच सका परन्तु में धैये से हुं । कुछ समय लगता तो स्वाभाविक भी 
है । जीजा को पत्र ऐसे लिखा था मानों अपने आप को समझा रही हो । 


अवस्थी जी के यहां से नौकरी मिल जाने के संदेश की प्रतीक्षा में मिसेज 
पंत के कमरे में बेठे-बंठे दिन बिता देना कनक के लिये कठिन हो रहा था । - 
मिसेज पंत उसे उदास और सुस्त देख कर संध्या समय काफ़ी पिला लाने के 
लिये हजरतगंज ले गयीं । कौंसिलर्स रेजीडेंस में रहते वाले एक और सदस्य 
ठाकुर मू्लोॉधरसिह भी साथ हो लिये थे । 

ठाकुर मुर्लीधरसिह शरीर से रोबदार थे । खद्दर के कुर्ते और पद्मीने की 
बडी भरी हुई तोंद पर फिट थी। कनक का परिचय पाकर और उस की समसस्‍्यी 


देश का भविष्य ] इभ 


/ण 


क्ड््सि ठाकर 


: जाव कर ठाकुर साहव ने उसे सीतापुर में डेड्र-सौ रुपयो मासिर्क पर अंध्यापिका 
की तौकरी दिला सकने का पक्का आइब्ासन दे दिया । 
कनक अपरिचित जगह में चलो जाने की जनुमति तुरन्त न दे सकी । उससे 
इपा के लिये धन्यवाद दिया--“अवस्थी जी यहां यत्न कर रहे हैं। यहां न 
हो सका तो अवश्य आप से प्रार्थवा कझूंगी ।” 
अगली संब्या अवस्थी जी फिर आये । मिसेज पंत कमरे में ही थीं। उन्होंने 
छेदी को पुकार कर अवस्थी जी के लिये चाय लाने का आदेश दे दिया और 
चाय पीकर मिसेज पंत शास्त्री जी से वहुत आवश्यक काम वता कर चली गयी । 
अवस्थी जी ने बहुत आत्मोयता से कतक को आइवासन दिया--तुम 
हमारे विश्वास पर आयी हो तो तुम्हें हमारा भरोप्ता करना चाहिये । हम से 
संकोच की क्या बात है” उन्हों ने मुस्कराकर कहा और श्ञाल के चीचे बंडी 
की जेब से दत-दत के पांच नोट निकाल कर कनक का हाथ पकड़ उस के हाथ 
में घमाते हुये बोले, “तुम्हें खच की तंगी है, हम से कहा क्यों नहीं ? ” 
कनक -ने हाथ खींच लिया | उस का चेहरा गम्भीर हो गया--मुझे खर्चे 
दी तंगी नहीं है । मेरा प्रयोजन तो स्वावलस्वी बनने का है । आवश्यकता होगी 
तो में पिता जी से मंगवा लूंयी ।* ह 
. कमक ने मुर्लीबर्रास्ह द्वारा सीतापुर में अध्यापिका की नौकरी के 
आइवासन की वात बताकर कहा-'“आप कहें तो में ठाकुर साहब से बात करूं? 
अवस्थीजी ने पल भर कनक की ओर देखा । रुपये जेव में रख कर गम्भीर 
स्वर में वोले--“लैर, कोई वात नहीं। हम यह कहने आये थे कि तुम कल 
सूचना विभाग के डाइरेक्टर के नाम जतेलिस्ट की जगह के लिये एक एप्ली- 
केशन लिख कर हमें दे देता | एप्लीकेशन में अपने साहित्यिक कार्य के विपय 
में जरूर लिख देता | घबराने की कोई जरूरत नहीं है ।” अवस्थी जी अधिक 
देर नहीं बँठे । अपने पर विदवास रखने का आदवासन देकर चले गये । 
संध्या समय मिसेज पंत के शीघ्र लौट जाने की कोई आशा पहीं थी । 
कनक भूख अचुभव कर भोजन के कमरे में चली गली। भोजन के कमरे में 
उस समय दूसरा कोई नहीं था । कनक भोजन समाप्त चहीं कर पायी थी कि 
ठाकुर मुर्लॉबरसिह ने द्वार से ज्ञांका । कचक को देख कर उन्हों मे प्रसन्नता 
प्रकट की ओर जाकर समीप को कुर्सी पर बैठ गये । उन्हों ने मेस के सौकर 
बेचू को पुकार लिया--“जा बे, वुक्कड़ को दुकान से आध पाव रबड़ी तो ले 
आ ।! उन्होंने एक अठन्नी मेज पर फेंक दी । 
मुर्वीबर्र वह कतक को समझाने लगे--'लखनऊ की अपेक्षा सीतापुर में 
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बहुत आराम रहेगा। वद्टां सब कुछ सस्ता है, जलवायु अच्छा है। लखनऊ 
में मकान कहां सिलेगा ? वहां मकान की भी कोई दिउकत नहीं होगी । आप 
अपने परिवार को भी बुला सकेंगी ? ” 

रबड़ी आ जानें पर मूलीधरसिह ते दोना कनक के सामने रख दिया। 
कनक ने अनिच्छा प्रकट की । इंकार में सिर हिलाया पर मै न माने जैसे उन 
का यह आत्मीयता का अधिकार हो । है! 

कनक भोजन के दाम उसी समय दे देती थी । उस ने अपने बटुए से दो 
रुपये का वोट मेज पर रख दिया । ठाकुर मुर्लीधरसिह ने बेचू को दाम लेने 
से मता करके अपने हिसाव में लिख लेने के लिये आदेश दे दिया | कनक से 
वेचू से अपने नोट की वापिसी मांगी । 

मुर्लोधरसिह ने चोट उठा कर कनक के बदये में डाल देना चाहा । 

दरवाजे में गिरजा भाभी दिखाई दे गयीं | वे बोल उदीं--"क्यों, क्या है, 
क्या झगड़ा है ?” 

ठाकुर मुर्लीघर सहम कर पीछे हट गये और फिर हंस कर बोले--“देखिये 
भाभी जी, यह हम लोगों की महमान है | भोजव के दाम देने की जिहू इन की 
ज्यादती है या नहीं ? ” 

“मैं तो रोज देती हूं । मेहमानी एकाघ दिन की होती है ।” कनक ने 
कह दिया और नोट बेचू की ओर खिसका दिया । 

“बड़ी जिद्दी हैं पर भाभी जी, यह मुनासि तो नहीं है!” मर्तीधरसिह 
गिरजा भाभी की ओर मुस्कान में दांत दिखा कर चल दिये। 

“चेंज फिर ले लूंगी” कह कर कनक भी जा रही थी । 

“ए लड़की, ज़रा ठहरो, एक मिवट वैठो ।” ग्रिरजा भाभी ने नुक्ते से 
दुरुस्त उद्दू के लहजे में चर्बी भरे गले से हुक््म-सा दिया। 

गिरजा भाभी का कुर्सी में भर कर आने वाला शरीर, उन की मुद्रा, खूब 
गोरा रंग और ढंग ऐसा था कि सब उने का आदर करते थे । अधिकांश लोग 
उन्हें 'गिरजा भाभी' और कुछ 'मम्मी' भी पुकारते थे । वे उत्तर प्रदेश कांग्रेस 
की बहुत पुरानी कार्यकर्ता और प्रसिद्ध प्रतिष्ठित परिवार की थीं । 

कनक गिरजा भाभी के समीप की कुर्सी पर बैठ गयीं । 

“तुम्हें हम यहाँ कई दिन से देख रही है। तुम उस नैनीताल वाली, क्या 
कहते है, मिस्तेज पंत के कमरे में हो न ? क्या करती हो छुम ? तुम पंजाबी 
रिफ्यूजी हो ?” गिरजा भाभी के खूब गोरे, मांस की मोटी तह जमे माथे पर 
त्योरियों के चिह्न पड़ गये, जैसे अप्रसच्न हों । 
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कनक कुछ सकपकाई । संक्षेप में धपता परिचय, अवस्थी जी और मिसेज 
पंत से परिचय होते और लखनऊ आने का प्रयोजन बताकर चिन्ता भी प्रकट 
की--“आ।ठ दिन हो गये । कल दरखास्त देने को कहा था । मैंने दे दी है। 

/इन्हें नौकरी दिलानी थी तो तुम्हारी दरखास्त मंगा लेते या क्या कहते 
हैं कि जवान लड़की को घरवार से छुड़ा कर वेमतलव बुला लना चाहिये था । 
गिरणा भाभी की भवें उठ कर माथे की शिकत जौर गहरी हो गयी । 

कनक को जंका का घका सा लगा । 

मिरजा भाभी कहती गयीं--'वेटी, तुम कित लोगों के चवकर में पड़ 
गयी हो | होशियारी से रहना, समझी ! तुम जाज़ाद स्थाल खानदान में पली 
लगती हो | यह सब लोग निहायत कमीने हैं | अपनी बीवियों, लड़कियों को 
पर्दे में रखेंगे और दसरों की वह-वेटियों को खिलौना वना लेने को ललक पड़ते 

। खबरदार, अपनी आवरू अपने हाथ होती है। तुम यहाँ कुछ अन्देशा देखी 

तो एकदम लौट जाओ या हम से कहता । हम किसी शरीफ घर में तुम्हारे 
लिये इन्तजाम कर देंगी | सुनो, तुम अवस्थी से हमारा नाम लेना मौर कहंता- 
हमें बतायें कहाँ जगह है, कहाँ दरखास्त दी है, मामला किस के हाथ'*में है ।” 
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ह$ दो युवक पहले से कुतियों पर बेठ वातचीत कर रहे थे। कनक 


की देख कर दोनों ने खड़े होकर युवती के प्रति आदर प्रकट किया | एक युवक 
दुबला-पतला छोटे कद का, साँवने चेहरे पर कुछ वड़ा चरमा लगाये, सफेद 
गांधी टोपी और कत्वई अचकन पहने था । दूसरा अच्छे डील का, खाकी फोजी 
ढंग की वुबशर्ट और पतलूच पदुने था । उस के गेहुंआ रग के मूछ-दाढ़ी सफा- 
चठ चेहरे पर विचिच्र-सी गम्भीरता थी । भूरी सी आँखों में पंत्रापन था । 

“चहिन जी, जाप भी इन्टरव्यू के लिये आयी हैं 7” कनक के कुर्सी पर 
बैठ जाने पर अचकन पहने युवक ने उत्त की बोर झुक कर पूछ लिया। 

“जी हाँ ।” कनक ने उत्तर दिया । 

“हिन्दी की पोस्ट के लिये या उद्दू की ? 

उ्द का अभ्यास अधिक है। हिन्दी भी जानती हूं [7 

“आप ने अप्लाई तो उदूं पोस्ट के लिये ही किया होगा १” युवक ने पान 

की रंगत लिये दाँत निकाल कर जिज्ञासा की । 


दूसरा युवक मौत कनक की ओर देख रहा था। 

कूनक ने गन झुकाकर स्वीकार किया । 

अचकन पहने युवक ने कुर्सी से खड़े होकर, सीने से अचकतव के शिकन 
सींचते हुये अपना परिचय दिया--'सेवक को शिवप्रसाद तिवारी 'आलोक 

हते हैं। फ्रीलांस जन लिज्म करता हूं । कविता भी लिखता हूं। प्रायः ही 

कंवि-सम्मेलनों में जाना होता है। श्री गिल पंजाबी हैं ।” आलोक ने खाकी 
कपड़े पहने युवक की ओर संकेत कर दिया । 

युवक मौन रहा । उस ने सिर झुका कनक की नमस्ते का उत्तर दे दिया । 

आलोक ने कलाई पर घड़ी देख कर माथे पर बड़ा सा टीका लगाये 
अर्दली को सम्बोधन किया--“क्‍्यों पंडित, क्या स्थाल है ? साहब ग्यारह तक 
ही आयेंगे १” 

“यही ग्यारह-साढ़े ग्यारह तक आ जाते हैं ।” अ्दली ने जीभ तेले दबा 
तम्बाकू घुमाते हुये उत्तर दिया । 

“शूक्ला जी तो आ गये होंगे ? ” 

आलोक ने अदंली से स्वीकृति का संकेत पाकर कहा--“हम दो मिच्ट 
शुक्ला जी के यहाँ हो लें । साहब जल्दी आ जायें तो हमें खबर कर देना ।” 

अर्दली का समथेत पाकर आलोक जी बाहर चले गये । 

कनक गोद में रखे बटुये को दोनों हाथों से दबाये, शून्य दीवार की ओर 
देख रही थी । 

“आप शायद लाहौर में रहती थीं ? ” 

“जी हाँ” कनक ने खाकी कपड़े पहने युवक की ओर घ॒म कर उत्तर दिया। 

“याद पड़ता हैं सन्‌ ४२ के बान्दोलन के दिनों में आप को लाहौर में 
देखा था । 

“जी हाँ, आप भी लाहौर में थे ?” 

“में लाहौर में 'सितारा' में काम करता था। आप का परिधार लखनऊ 
आ गया है ?” 

/'पिता जी और माँ-बहिन तो दिल्‍ली में हो हैं। अभी में ही आयी हूँ । 

“शायद त्तव आप स्टूडेंट कांग्रेस में थीं। आप के पिता जी सर्विस में थे 
या विजनेस था 2” 

“पिता जी का नयाहिन्द प्रेस और पब्लिकेशन था ।” 


“आप के पिता पंडित गिरधारीलाल णी हैं?” युवक की आँखें कुछ 
अधिक खल गयीं । 


क््ल्ट 
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जी हाँ ।” 
युवक मौन हो गया । उस की दृष्टि फर्श पर चली गयी । कनक ने भी 
आँखें फेर लो उदास युवक, समय काटने के लिये लाहोर के नाते कुछ 
वात करता तो कनक को अच्छा लगता । 

“क्षमा कीजिये” कनक ने अंग्रेज़ी में बुवक का स्वर सुन कर उस की ओर 
देखा, “आप क्या दिल्‍ली से इसी नौकरी की आशा में आयी हैं ?” 

कनक ने गर्देन झूकाकर हामी भरी बौर पूछ लिया--'आप लखनऊ में 
ही रहते हैं ? ” 

युवक ने उत्तर देने के लिये कनक की ओर देखा--'हाँ” थौर कुछ 
झिझका, "क्या पंडित जी बहुत कठिनाई में हैं ? ” 

“सभी लोगों की ऐसी ही हालत है । हमारा प्रेस, मकान सभी कुछ 
लाहौर में रह गया है। रहने के लिये दिल्‍ली'में खंडहर जैसा मकान मिला है । 

युवक कुछ देर मौन रह कर फिर वोला-कनक ने देखा, वह आँखें झुकाये 
था--“मभे सी उदू जने लिस्ट की जगह के लिये उम्मीदवारी में आया था पर 
गुजारे के लिये एक इंगलिश-डेली में प्रफरीडर का जाव मेरे पास है ।” 

दोनों ने चुप रह कर आँखें झुका लीं । 

“पंडित जी का तो यहाँ के कांग्रेसी लोगों में भी परिचय होगा ? ” युवक 
ने कुछ पल वाद सोचकर पूछा । 

“विक्षेप तो नहीं है ।” कनक ने उत्तर दिया । 

आलोक तेज कदम रखते हुये आ कर बोले--“डाइरेक्टर साहब कमरे 
में आ गये हैं।” 

“आप के लिये तो कुछ सिफारिश भी होंगी ।” युवक ने कनक से पूछ लिया । 

“पालियामेंटरी सेक्रेटरी अवस्थी जी ने विश्वास तो दिलाया है।” कनक 
ने स्वीकार किया | 

“तब क्या है, निश्चय समझिये ।” जालोक जी बोल उठ । 

“देखिये, पहले किस की पेशी होती है।” आलोक अपने मज़ाक पर हंस 
'दिये, “भई सब लोग इन्टरव्यू समाप्त हो जाने की प्रतीक्षा करें। बाद में 
सब लोग चल कर काफी हाउस में एक साथ काफी पियेंगे |” आलोक जी ते 
आग्रह किया । है 


चपरासी घंटी सुन कर कमरे के भीतर गया और लौट कर उस ने पुकारा 
“परी० यस० गिल शाव ।” 
गिल कुर्सी से उठा नहीं । उस ने कह दिया--“/हम इन्टरव्यू नहीं देंगे ।” 
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कवक ये विस्मय से उस की ओर देखा और सांस लेकर, रह गयी । 

चपरासी कमरे सें गया और लौट कर उस मे पुकारा--/मिश् कतक 
दत्ता जी ।* 

कवक डाइरेक्टर साहब के प्रदनों का उत्तर दे कर लौट आयी। आलोक 
जी ने भीतर बुलाये जाने से पूर्व फिर अनुरोव किया--“आप दोनों हमारी 
प्रतीक्षा कीजियेगा । हम लोगों को कुलीग (सहकर्मी) बचा हैं। यही पाँच- 
सात मिनट हमें भी लगेगे । 

गिल ते कनक से आलोक के बुलाये जाने पर पूछा--“आप की इल्टरव्यू 
ठीक रही ?” 

“क्या कह सकती हूं, दो-तीन दिन में खबर मिलेगी। आप की भी इन्टर- 
व्यू देती चाहिये थी ।” 

“भरे पास तो एक जाव है ।” 

' “आप आये तो इसीलिये थे ।” 

“हाँ, यहाँ तमखाह अच्छी है । मेरा झ्याल था, उर्दू पोस्ट के लिये और 
कोई आदमी नहीं होगा । लियासों आफिसर ने मुझे यही बताया था ।” 

“मुझ से उन्हों से पत्र के दफ्तर में काम करने और अनुवाद व्गरह के 
अनुभव के विपय में पूछा । मैं क्या कह सकती थी ? मैने तो कह दिया, मुझे 
विश्वास है कर सकूगी, अनुभव तो नहीं है । आप को तो अनुभव भी है ।” 

कनक ने अपनी स्पप्टवादिता से प्रकट कर दिया कि ग्रिल की उदारता 
के लिये वह कृतज्ञ थी पर शायद उसे कुछ लाभ न हो सकेगा ।” 

“नहीं, नहीं यह वात नही है ।” गिल ने आँखें चुराये कनक की छतज्ञत्ता 
को अनावश्यक वता कर उस की ओर देखा, “मुझे जगह यों भी नहीं मिलती । 
कोई सिफारिश तो है नहीं । बस हैरल्ड के एडीटर ने दो लाइनें लिख दी हैं । 
लियासों अफसर ने तो कहा था--कोई अच्छी सिफारिश लेकर जाना । किस 
से सिफारिश लाता ? सोचा था मै ही एक उस्मीदवार हूं इसलिये चला 
आया था ।” 

गिल और कनक आलोक की प्रतीक्षा में चुपचाप बठे थे। कुछ सोच कर 
कनक ने गिल को सम्बोबन किया-; “एक्सव्यूज मी प्लीज ।! 

“यस ।” गिल ने उस की गोर देखा । 

“आय सितारा में काम करते थे ?श्ञायद जय पुरी जी को जानते होंगे ।” 


“जी हाँ, निश्चय जानता हुं।।" / आलोक के आने की आहट से वह 
हक गया | 
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“हमारा तो सब ठीक हो गया ।” आलोक जी बहुत प्रसन्न थे, “हम तो 
पहले ही जानते थे | हमें तो स्वयं बुलाया गया था । आइये अब चलें ।” 

आलोक, गिल और कनक कमरे से चले तो चपरासी पंडित ने सामने 
क्षाकर सलाम कर दिया। आलोक ने जेब से एक रुपया निकाल उसे थमा दिया। 

सेक्रेटरियट से बाहुर सड़क पर आकर आलोक दोनों से वात कर सकते 
के लिये कनमक और गिल के वीच में हो गया । वह अपने और डाइरेक्टर के 
बीच हुये प्रद्नोत्तर को व्योरे से सुता रहा था| काफ़ी हाउस पहुंचने तक 
उन की बात चलती रही । आलोक को इन्टरव्यू में जितना समय लगा था, 
उत्त से अधिक समय इन्टरव्यू की रिपोर्ट देने में लगा । आलोक ने कनक और 
डाइरेक्टर साहव के वीच हुयी वातचीत के विपय में पूद्ध कर राय दी कि केसे 
उत्तर दिये जाने चाहिये थे । आलोक बहुत उत्साहित था । 

कनक हतोत्साह थी । आलोक के अनुसार उस के उत्तर ठीक नहीं थे । 

आलोक जी ने गिल से पुछा--लाहौर में आप उर्दू एडीटर थे १” 

“एडीटर तो प्रोप्राइटर ही था पर काम मुझे ही करना पड़ता था। 
साप्ताहिक पत्र था ।* 

“तो यहां आप हैरल्ड में अंग्रेजी में एडिट कर लेते हैं ?” आलोक ने विस्मय 
प्रकट किया । ट 

“अवसर हो तो कुछ कर ही सकता हूँ । अभी तो प्रूफरीडर की ही जगह 
मिल सकी है | 

“प्रफरीडर १ उस के लिये क्‍या मिल जाता होगा ? ” 

“कुछ भी नहीं ।” 

“आखिर तो ? ” 

“अस्सी रुपये ।” 

कनक की दुष्टि गिल के चेहरे की ओर उठ गयी । 

“इस जाब में तो आप को उस से तिगुता मिल जाता ।” आलोक ने कहा, 
“आप का तो सर्टंत था । आपने इन्टरव्यू मिस कर दिया, गलती की ।” 

इस बार कनक गिल की ओर आंख न उठा सकी । आलोक ने गिल को 
गम्भीरता से परामशे दिया--भविष्य में सुचना विभाग में जनेलिस्ट के लिये 
स्थाच होने पर उसे अबर्य यत्न करना चाहिये | आइवासन भी दिया कि बह 
वहाँ होगा ही और जरूर सहायता करेगा | 

काफी पीते समय आलोक ने कनक को- हिन्दी का अम्यास बड़ाने का 
परामर्श दिया--“अब तो समझ लीजिये, हिन्दी ही राष्ट्रभापा है । अंग्रेज़ी-उर्द 
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को कौन पूछेगा ।” कक की रखनाये हिन्दी पन्न-पत्रिकाओं में छपवा सकते 
का विश्वास दिला कर पूछा, “आप कविता भी करती है ?” 

कनक ने इल्कार कर दिया । आलोक ने अपनी दो छोटी-छोटी कवितायें 
परिवत्तन का गर्जेन! और “अपरिचिता' सुना दी | ककक और गिल को बोलनें 
की अवसर लगभग नहीं मिला। दो बार कनक की आंखें गिल से मिलीं । उसे 
लगा, आलोक उन्हें आपस में बात करने का अवसर नहीं देगा । वह पुरी के 
विपय में पूछने के लिये छटपटा रही थी । 

काफी पी चुकने के वाद आलोक कनक को रिक्शा पर कौसिलसं रेजीडेंस 
तक पहुंचा आने के लिये तैयार था परच्तु कनक ने अनिच्छा प्रकट कर दी । 
आलोक सूचना विभाग में दर्शन पाने की आशा प्रकट करके चला गया । 

कनक को कौसिलसं रेजीडेंस लौटना था। गिल को भी उसी रास्ते उदयगंज 
जाता था| सड़क पर आते ही कवक ने बात आरम्भ की--- 

“आपने कहा था, पुरी जी को जानते है ?” 

“हां, बहुत अच्छी तरह । पुरी क्‍या दिल्‍ली में है ? किसी पत्र में काम 
कर रहा होगा 2” 

“मालूम नहीं, कुछ पता नहीं मिल सका । 'सरदार' और 'पैरोकार' मैं 
तो नहीं थे ।” कचक का उत्साह कम हो गया | गिल को पुरी का वतेमान 
पता मालूम नही था । 

/ “पैरोकार में क्या होगा” गिल ने टोक दिया | कशिश ने उस के साथ 
बहुत अन्याय किया था | उस मामले में पत्रकारों की मीटिग में मैने भी उप्ते 
सप्पो्ट किया था ।” 

“पुरी जी १९ अगस्त को नैनीताल में थे । उस के बाद से उन की कोई 
खबर नहीं मिली ।” कनक ने बताया । 

“खयाल है, पुरी कहीं यू० पी० में ही होगा, इलाहाबाद या आगरा में । 
वह हिन्दी खूब जानता है ।” 

१९ अगस्त को वह नैनीताल से अपने माता-पिता की सहायता के लिये 
लाहौर गये थे ।” 

“१९ अगस्त को ? वह तो बहुत बुरा समय था । हम लोग उस समय 
लालामूसा कैम्प में थे । तब लगता था, कैम्प में ही समाप्त हो जायगे पर बच 
ही गये । भविष्य का कभी कुछ अनुमान नहीं हो सकता ।” 

कनके और गिल जाड़े के दोपहर की धूप में वात करते जा रहे थे। दोनों 
का पहला ही परिचय था । उन के चारों और सव अपरिचित ही अपरिचित थे 
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इसलिये वे दोनों लाहोर के सम्बन्ध से और पुरी के परिचय के सृक्ष्म सूच्र से 
समीपी हो गये थे। गिल से प्रथम सम्पर्क में ही कनक ने उस की उदारता और 
उस का सौजन्य देख कर उस के प्रति विश्वास और आदर अनुभव किया था | 

गिल पुरी का परिचित था | कनक को पुरी के सम्बन्ध में चात करने का 
अवसर मिला । वह अपने परिवार के लोगों से पुरी के सम्बन्ध में निस्सकीच 
वात नहीं कर सकती थी पर गिल से उस प्रकार के संकोच की भी आवश्यकता 
नहीं थी । 

कनक ने अनुरोध किया--“आप रेडियो द्वारा अपने पते प्र पुरी जी का 
पता मंगा सकते हैं ? ” 

गिल ने स्वीकार किया --"हां जरूर, परन्तु रेडियो सुनने का अवसर कितने 
लोगों को मिलता है ? पुरी कहीं कंम्प में होगा तो झ्ञायद रेडियो सुन पायेगा । 
मुझे यहाँ जब से उदयगंज में एक सगोड़े मुसलमान की खाली जगह मिल गयी 
है, दो मास में एक वार भी रेडियो नहीं सुना । यों दिल्‍ली रेडियो को एक पत्र 
और लिख देने में क्या हर्ज है ?” 

कनक कहती गयी--“पुरी जी ने मुझे बहुत दिन तक पढ़ाया है। मैरा 
विचार हिन्दी प्रभाकर की परीक्षा देने का था । वे मेरी सहायता कर रहे थे। 
पिता जी ने आग्रह किया तो भी उन्हों ने ट्यूशन के रुपये कभी नहीं लिये। 
उन्हों ने मुझे लिखने के लिये उत्साहित किया था और सिखाया भी था । पिता 
जी को उन की कहानियां बहुत पसन्द हैं । पिता जी उन का एक संग्रह छापना 
चाहते थे पर जब्लगड़े में सव रह गया । वे मेरी कहानियां ठीक कर देलेनथे । 
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उन्हों ने मेरी दो कहानियां पँटोक्ार के साप्ताहिक अंकों में छपवा दी थीं । 


नहीं जंचता । नैनीताल में उन्हें हमीं लोगों वे बुलाया था इसलिये मुझे और 
भी अधिक चिन्ता है ।” 

सिल से स्वीकार किया--“पुरी वास्तव में बहुत अच्छा लिखता है । उस 
की कल्पना बहुत यथा जंचती है । हम लोगों का वहुत पुरावा परिचय है । 
पुरी मुझ से दो साल जूनियर था। वह दयालसिह कालेज में था और में 
क्रिब्चियन कालेज में | सन्‌ ४५-४१ में साहित्यिक गोप्ठियों में प्राय: मिलते 
थे, आन्दोलन में भी साथ था | ४२ में युद्ध के सम्वन्ध में नीति पर मतभेद 
के कारण मिलता-जू लना कम हो गया था लेकिन इस मई में फिर कई वार 
वह 'सितारा' में जाया था ।” 

कनक और गिल कौंसिलसे रेजीडँंस के दरवाजे पर पहुंच गये थे । गिल 
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ने ठिठक कर पट की जेबों में हाथ डाल लिये--जैते आदमी सहसा कुछ सोचने 
के लिये ठहर जाता है । 

“आप को धर लौटने की जल्दी है ? धूप अच्छी नहीं लग रही ? ” कनक 
ने पूछ लिया । 

“मुझे जल्दी नहीं है | कुछ दूर और चलेंगी ? सामने स्टेशन रोड है ।” 

कत्क और गिल हुसेसगंज का चौराहा पार कर हल्की चढ़ाई पर चल 
दिये । कक ने पूछ लिया--“आप क्‍या कम्युनिस्ट पार्टी के मेम्बर हैं। 

“नहीं, अब नहीं हूं पर मैं ४३-४४ में 'कौमी जंग' के सम्पादन में काम 
करता था” 

“आप नरेच्द्र, असद, प्रद्मुम्त वर्गरह को भी जानते होंगे। मा्चे, अप्रैल 
और मई में शांति स्थापता के लिये पुरी जी भी उन लोगों के साथ काम कर 
रहें थे । उन दिनों थी आप उन के साथ होगे ?” 

“४४ के भंत में में पार्टी से अलग हो गया था।” 

“क्यों ? ४० वे लोग पाकिस्तान की मांग का समर्थन कर रहे थे ने ?” 
कनक ने अनुमान प्रकट किया । 

“मुझे तो उन लोगों ने पार्टी से एक्सपेल (वहिष्कृत) कर दिया था ।” 

“क्यों, किस बात पर ?” कन्क ने विस्मय से पूछा । 

“लम्बी बात है ।” गिल कुछ रुका और जल्दी में कह गया---"इसलिये 
कि मैने केश कटा दिये थे । पहले मेरे सिर पर केश थे। मेरे माता-पिता सिख 
थे ।.सन्‌ ४५ तक मेरे सिर पर भी केश थे ।” 

कन्तक ने ध्यान से गिल की ओर देखा | वह बहुत सुघड़ और भला लग 
रहा था। विचार आया--कैश और दाढ़ी-मूंछ से चेहरा ढंक दिया जाने पर 
गिल कैसा लगता होगा ? गिल के उघाड़े सिर पर कतरे हुये घने, कड़े और खड़े 
रूखे केश और सफाचट चेहरे पर साहस और भरोसा झलक रहा था । ऐसे 
चेहरे-मोहरे पर जबरन केश-पगड़ी और दाढ़ी-मूंछ चिपका देने की कल्पना 
कत्तक को अन्याय लगी । उसे गिल के प्रति बहुत सहानुभूति अनुभव हुई । 

कतक पूछे बिना न रह सकी--“केश रखना या शेव कर लेना तो व्यक्तिगत 
रुचि और विश्वास की बात होनो चाहिये । ऐप्ते मामले में पार्टी से एक्सपेल' 
करने का क्या कारण हो सकता है? नरेन्द्रसिह और उस की बहिन सुरेन्द्र तो 
जरा भी कट्टर नहीं थे ।” 

“में जानता हूं, कम्युतिस्टों में अंध-विश्वास या साम्प्रदायिक कट्टरता नहीं 
होती, होनी भी नहीं चाहिये । बहुत से सिक्ख कामरेडों में केशों के प्रति आस्था 
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नहीं थी परन्तु पंजाब पार्टी ने नियम बना दिया था कि सिक्ख कामरेड केश 
ने कठायें | कामरेडों के ऐसा करने से सर्व-पाधारण सिबसों में पार्टी के प्रति 
विरोध भावना पँदा हो जाने की आशंका थी ।” 

कक ने गिल के प्रति सहानुभूति में कम्पुनिस्टों के प्रति क्रोध प्रकट किया, 
“लोगों को विश्वास के विरुद्ध व्यवहार के लिये विवश करना छल के लिये 
मजबूर करना हुआ । यह तो बहुत अन्याय था ।” 

गिल ने कनक की बात स्वीकार करके भी पार्टी के प्रति लांछन का निरा+ 
करण करना चाहा--“छल तो नहीं, यह परिस्थिति के विचार से पार्टी का 
'पालिटिकल डिसीप्लिन' ( राजनैतिक अनुशासन ) था ।” 

“आप ने अच्छा किया कि केशों से मुक्ति लेली । तव जाने आप कैसे लगते 
होंगे” कनक ने अपनी बात से झेंप अनुभव की और तुरन्त कहा, “खैर, आपने 
व्यक्तिगत स्वतंत्रता के लिये उन के नियम की परवाह नहीं की । यह भी तो 
सिद्धान्त की बात थी । आपने उचित ही किया ।” 

“हां, हो गया" ” गिल फुटपाथ पर नजर झुकाये चल रहा था। अपत्ती 
चात पूरी न कर घ्यात में खो गया। गिल के मौन हो जाने पर कनक ने पूछ लिया, 
“व्यक्तिगत स्वतंत्रता, व्यक्ति के अपने विचारों का क्या कुछ मूल्य नहीं है ? ” 

“आई डोंट नो ।” गिल स्मृति में खोये व्यक्ति के ढंग से अस्पष्ट से स्वर 
में बोला, “भाई लास्ट पार्टी, जाई लास्ट साई सेल्फ, आई लास्ट फैमिली एण्ड 
आई लास्ट आल(पार्टी गयी, खुद डूबा, परिवार गया और भी सब कुछ गया) ।” 

“ऐसी क्‍या बात हुई ?” कन्क ने सहानुभूति पूर्ण आग्रह से पूछा । 

गिल कई कदम मौन रह कर गर्दन झुकायरे ही बोला--“मैले केश कटवा 
दिये तो मेरे चाचा ने मुझे त्याग दिया । पिता तो मेरे बचपन में ही मर गये 
थे। मेट्रिक में था तो माता का भी देहान्त हो गया था। में चाचा के यहां 
ही पला था। चाचा नहर विभाग में ओवरसियर थे। उन्हों ने ही मुझे पढ़ाया 
था। मेरे केश कत्ल करा देने से वे बहुत नाराज हो गये । उन्हों ने सुना तो 
मुझे पत्र लिख दिया--यदि मैने सचमुच केश कत्ल करवा दिये हैं तो उन्हें 
कभी सूह न दिखाऊं--जव रावलपिंडी कालेज में था, वहाँ के एक बकील की 
लड़की से मेरा प्रेम था। मेरे चेहरे पर दाढ़ी-पूंछ आने से पहले से ही हम दोनों 
में आकर्षण था | बहुत दिन पहले ही हम दोलों ने विवाह करने का निरचय 
कर लिया था। 

सरस्वती को आशंका थी कि मेरी आशिक अवस्था अच्छी तहीं होगी तो 
उसके पिता हमारे विवाह के लिये अनुमति नहीं देगे । वह यह भी जानती थी 
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कि में पार्टी का काम कर रहा था इसलिये वह पिडी में बी० ए० पास करके 
ट्रेनिंग के लिये लाहौर आ गयी थी | उस का विचार था कि विवाह से पहले 
अपने पांव पर खड़ी हो जाये । लाहौर में हम लोगों के मिलते, वात्त कर सकते 
का अवसर भी रहता था । उसे केश, दाढ़ी-मंंछ से बहुत चिढ थी । सन्‌ ४४ में 
पिडी गया था तो उसने कहा--में तुम्हारे लिये सब कुछ कर सकती हैं, मेरे 
ने से यह जंजाल नहीं हटा सकते ? मुझे स्वयं भी उन चीजों पर कोई श्रद्धा 

नहीं थी । मैंने लाहौर आकर पार्टी के लोगों से इस बात के लिये अनुमति 
मांगी । उन्हों ने इजाजत नहीं दी । मैने तक किया--मुझे मत से आस्था नहीं 
तो में व्यर्थ का बंधन क्यों मानूं ? पार्टी ने आपत्ति की कि यह गलत उदाहरण 
वन जायगा । उन्‍्हों ने अनुमति नहीं दी । मुझे यह असह्य लगा। मैने केश, 
दाढ़ी-मूछ से छुट्टी ले ली ।” 

कन्तक ने दो-तीन बार गिल की ओर आंख उठा कर देखा और बोली-- 
“यह तो एक प्रकार का धोखा था । लोगों की सहावुभूति पाने के लिये अपने 
विचारों के विरुद्ध चलता ॥” 

गिल ने उत्तर दिया--“नहीं, वे लोग इप्ते जनता के साथ रह सकतने के 
लिये एक प्रकार का आत्म-निय॑त्रण समझते है ।” 

गिल गद्दत झुकाये कहीं दूर से बोलता जान पड़ रहा था । कुछ कदम 
मौत रह कर फिर बोलने लगा-- “मई महीने में दंगों के कारण लाहौर में 
लड़कियों का ट्रेनिंग कालेज बन्द हो गया था। सरस्वती को पिडी लौट जाना 
पड़ा । १३ अगस्त को पिंडी में भयंकर दंगा हो जाने का समाचार सुना । में 
तुरच्त सरस्वती के परिवार की सहायता कर सकने के लिये चल पड़ा । सब कुछ 
विश्वृंखलित हो चुका था। पिंडी पहुंचने में तीन दिन लग गये । तब तक उन 
का महल्ला-मकान सब समाप्त हो चुका था। उन के घर का कोई भी आदमी 
नहीं बच सका। मुझे स्वयं कैम्प में शरण लेवी पड़ी | कैस्प में परिचित हो 
गये एक सिवख बढ़ई के परिवार के साथ यहां अक्टूबर की ४ तारीख को पहुंचा 
था। मुझे तो प्रूफरीडर का काम मिल गया है। हजारों रोजी की तलाश में 
भटक रहे हैं। आप ने देखा ही है क्या हालत है ? लाहौर में तो पंडित जी की 
स्थिति बहुत अच्छी थी | आप को भी नौकरी की तलाश करनी पड़ रही है ।” 

कतक स्तब्ध सुनती जा रही थी। बात करते हुये वे दोनों स्टेशन से आगे 
ऐशबाग के समीप सड़क पर रेल के पुल तक पहुंच गये थे। सूये पढ्िचिम की 
ओर ढल कर उन की आंखों पर पड़ रहा था | कनक चुपचाप सुन रही थी । 
वे लोटे तो दोनों चुप थे। कनक मिल से पायी सांत्वना और उस के प्रति 
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सहानुभूति से मोन थी । वह उस दर्द भरी गम्भीरता को तोड़ने के लिये उपाय 
सोच रही थी पर कुछ सूझ नहीं रहा था। गिल कट रोड पर कौंसिलसे रेजी- 
ढेंस के फाठक पर आकर रुक गया । 

“मिम्त दत्ता, क्षमा चाहता हुं” मिल गहरी सांस लेकर अंग्रेजी में बोला, 
“बातों में मुझे समय का ख्याल नहीं रहा ।” 

रझाप क्या फिर नहीं आयेंगे ? मुझे यहां बहुत अकेला-अकेला लगता 
है। कोई भी परिचित नहीं है ।” कनक ने अनुरोध किया। 

“मै तो इसी रास्ते से प्रेस जाता हूं । कोई काम हो तो जरूर कहियेगा । 
मैं प्रेस में बिता काम भी बैठा रहता हूं । कोई और जगह है ही नहीं । वहाँ 
फोन भी है-5९३ ॥” 

“आप समय पायें तो आइयेगा। में १७ नम्वर कमरे में बंठी रहती हूं । 
आप किस समय लौठते हैं ?” 

“लौटता तो वेवरूत हूं, रात ढाई तीन बजे । कल दोपहर बाद आऊं ?* 

“जरूर ! आज घूमने में बहुत अच्छा लगा। वेठे-बैंठ तंग आ गयी हूँ।” 

दूसरे दिन कनक मिसेज पंत के कमरे का दरवाजा खोले चिक के पीछे कुर्सो 
पर बंढठी कभी अखबार और कभी पुस्तक पढ़ती रही । उसे गिल को प्रतीक्षा 
थी । सोच रही थी--कितता मला आदमी है और उस पर कया बीती है"”। 

दो बजे गिरजा भाभी भोजन करके सींख से दांत कुरेंदती हुई वरामदे में 
आ गयीं। कनक को पुकार कर उसकी इंटरव्यू के विपय में पूछने के लिये 
अपने कमरे में ले गयीं । स्वयं लेट कर कनक को पलंग पर बैठा लिया जौर 
बहुत सी बातें करती रहीं | गिरजा भाभी को लाहौर बहुत पसन्द था। वहाँ 
उन के कई सम्बन्धी रहते थे । लाहौर में काइमीरियों के काफी परिवार थे। 
कनक पौन घंटे से पहले न लौट सकी । 

गिल सूर्यास्त तक भी न आया तो कत्तक रह न सकी । कमरे में वेठने से 
बहुत घुटन सी लग रही थी । मूख्य वराम्दे में जाकर उस ने ८५९३ नस्बर पर 
फोन कर गिल से वात करनी चाही । 

गिल ने उत्तर दिया--"मैं सवा दो ढाई बर्ज के लगभग ६७ नम्बर कमरे 
के सामने गया था | दरवाज़ा बन्द था । कल उस्ती समय आऊंगा ।”* 

कनक को बुरा लगा । गिल की वातें वारबार याद आती रही । 

अगने दिन कनक बहुत व्यग्रता से प्रतीक्षा करती रही जय्ने अपने परि- 
वार के किसी व्यक्ति या चिर-परिचित की प्रतीक्षा कर रही हो । चल-फिर 
सकते में सुविधा के लिये उस ने साड़ी-घोती के बजाय सलवार-कमीज पहुन, 
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दुपट्टा ओढ़ लिया था । 

गिल ने कहा-- “कल आप बोलचाल में तो पंजावी थीं परन्तु साड़ी में कुछ 
अपरिचित, बड़ी-बड़ी सी लग रही थीं । आज बहुत स्वाभाविक लग रही हैं।”* 

कनक सनन्‍्तोप से मुस्करा दी । 

उस दिन कनक और गिल बातचीत करते धारा सभा के सामने से हज रत- 
गंज होकर, दोनों ओर फैले पार्कों के बीच से गोमती के पुल के पार फैज़ाबाद 
रोड तक चले गये। जाड़ों की धूप में, वृक्षों से छायी सूनी-सूनी साफ-साफ 
सड़कें भली लग रही थीं। कनक ने दिल्‍ली की कई घटनायें सुनायीं । दुर्रानी 
गली के मकान के सम्बन्ध में सैयद के गांधी जी की शरण पहुंच जाने और 
पुलिस और भीड़ में हुये झंज्ञट को वातें भी सुनायीं । 

गिल ने संक्षेप में पिंडी से फीरीजपुर तक की पेदल-यात्रा के अनुभव बताये । 

कनक ने सर्दार के संचालक-सम्पादक असीर की वातें भी सुना दीं । रेस्तरां 
में असीर और सिन्हा के साथ हुआ अनुभव, उन के अनुरोध पर 'जिय' पी 
लेते की मूर्खलता और सिन्हा की अशिष्ठता के प्रति अपने विरोध की बात भी 
निससंकोच बता गयी । उसे अपना मन का बोझ हलका कर लेने से सुविधा 
भवुभव हो रही थी । 

कनक ने बात समाप्त होते देख कर पूछ लिया---'आप का सरस्वती से 
परिचय केसे हुआ था ?” 

गिल बहुत ब्योरे से सब सुनाने लगा । 

कनक और गिल हज़रतगंज के रास्ते वापस लौट रहे थे । गिल की बात 
अभी समाप्त नहीं हुयी थी । काफी हाउस के समीप से गुजरते हुये कनक ने 
कह दिया--“काफी जरूर पियेने |” 

काफी हाउस में एक साथ बैठे तो ककक को याद ओ गया-- “गनीसत 
है आज वह बोर आलोक जी नहीं हैं |” 

दूसरे दिन कनक सूर्यास्त तक प्रतीक्षा करती रही | गिल नहीं आया । 
कनक ने आतुर होकर फोन किया । 

गिल ने उत्तर दिया, दोपहर बाद ड्यूटी करने वाला एक प्रफरीडर बीमार 
हो गया था। गिल उस के स्थान पैर काम कर रहा था | 

गिल दो दिन ते आ सका । कनक को बहुत बुरा लग रहा था। पाँच 
दिन पहले से भी अधिक सुनापत लग रहा था । उस संध्या मिसेज पंत आयीं 

« तो बोलीं--मिठाई खिलाओ, यह लो तुम्हारा लेदर आफ अपाइंटम्ेंट । कले 

से वहाँ जाओगी न ?” 
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कनक का मन, तनखाह और महंगाई भत्ता मिलाकर दो सौ पैत्तीस रुपये 
की नौकरी पा जाने से उछल रहा था.। गिल को तुरन्त खबर दे कर कहना 
चाहती थी, आप से अपना अवंसर मुझे दिला दिया पर में वह काम कर भी 
पाऊंगी, मुझे अभी सीखना होगा । 

कनक पहले दिन दफ्तर में दस से पाँच बजे तक रह कर लौटी थी। दिन 
भर सुनने-प्रमझने में ही वीता था। काम विशेष नहीं कर सकी थी परच्तु काफी 
समय कुर्सी पर बैठे रहना पड़ा था। वह थकान अनुभव करने के अधिकार 
से शाल ओढ़ कर लेट गयी थी । पर्दी के मौसम में, शीघ्र सूर्यास्त से झुटपुटा 
अंधेरा हो रहा था। कनक ने आलस्य में बिजली नहीं जलायी । थकान में 
तेज प्रकाश अच्छा भी क्‍या लगता | सोच रही थी, थकान मिटाने के लिये 
जरा घृम-फिर कर पहले दिन के अनुभव गिल को सुनाये***। 

“मिसेज पंत भीतर हैं ?'” दरवाजे से अवस्थी जी का स्वर सुनायी दिया। 
कनक तुरन्त साड़ी का पल्‍ला सम्भाल कर उठ खड़ी हुयी । शालर कन्धों पर 
डाल कर दरवाज़े की ओर बढ़ गयी, “आइये ! ” 

अवस्थी जी हंसते हुये भीतर आ गये--'कहो कया हो रहा है ? सोचा 
तुम्हें बधाई तो देते चलें ।” 

कनक लजा गयी । तुरन्त बोली---सब आप की ही कृपा से हुआ है । 
आप को ही श्रेय है। सोचा था, कल लंच टाइम में आप के कमरे में जाकर 
धन्यवाद दूँगी ।” 

“बृठो-बैठो, धन्यवाद देने की क्या बात है ।” अवस्थी जी दोनों पलंगों 
के बीच पड़ी आरामकुर्सी पर बैठते हुये बोले, “ठीक कह रही हो | यह तो 
हमारा अपना ही काम था लेकिन तुम घबरा बहुत गयी थीं । बैठती बयों नहीं, 
बंठो न !” 

कनक बिजली के स्विच की ओर बढ़ी । 

“अरे रहने दो, कौन कसीदा काढ़ना है तुम्हें ! दिन भर फाइलों से 
आँखें फोड़ कर आ रहे हैं। जरा ठंडक रहने दो, वेठो ! ” 5 

कनक आरामकुर्सी के समीप, पलंग की पाटी पर सिमट कर बैठ गयी-- 
“आप के लिये चाय मंगवाऊं ? ” 

“अरे क्या रखा है चाय में ।” 

“में भी पी लूँगी ।” 

“अरे फिर पी लेना, क्या जल्द ३7 

कनक घटने जोड़े और दोनों हाथों के पंजों में घुटनों को पकड़े सिमटी 
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बैठी थी । अवस्थी जी ने उस का हाथ अपने हाथ में ले लियां और मुस्कराये- 
“अब तो सन्तुष्ट हो ?” ४ 

कनक अपना हाथ पीछे खींच कर कन्धे पर शाल ठीक करती हुयी वोली, 
“घस्यवाद, आप ने मेरी बहुत सहायता की है ।” उस का स्वर गम्भीर हो 
गया और वह पलंग पर जरा परे खिसक गयी । 

“यह क्या ईंट मारने का सा धच्यवाद दे रही हो, अरे बधाई तो दे लेने दो, 
यहाँ आओ ।” अवस्थी जी के पान की रेखाये पड़े होंठ विचित्र-सी मुस्कान में फैल 
गये। उन्हों ने बाँह फैलाकर कनक की बॉह कोहनी के ऊपर से पकड़ लेनी चाही । 

कनक पलंग से उठ कर दो कदम दरवाजे की ओर हो गयी । माथे पर तेवर 
आ गये--"“यह आप क्या कर रहे है ? आप को जो बात कहनी हो, कहिये ।” 
कनक ने बिजली जला दी । 

“हमें क्‍या कहना है, यह धन्यवाद और क्ृतज्ञता का बहुत अच्छा ढंग है ।” 

“अगर आप का ऐसा ख्याल है तो मुझे नौकरी नहीं चाहिये । आई कैन 
गो दु डेल्ही ।” 

दरवाजे की चिक उठ गयी-''क्या वात है ?”” मिसेज पंत ने कदम भीतर 
रखते हुये पूछा और उल्लास से बोल उठीं, “आहा, अवस्थी जी ) कब आये ? ” 

मिसेज पंत की दृष्टि अवस्थी जी की ओर से फ़िर कनक की ओर चली 
गयी--“क्या है, क्या बात है ?” उन्हों ने विस्‍स्मथ और कौतुहल प्रकट किया 
और बारी-बारी से दोनों की ओर देखती रही । 

अवस्थी जी आरामकुर्सी पर निश्चल और गम्भीर हो गये थे । कनक की 
ओर घूर कर बोले-“मतलब क्या है तुम्हारा ? तुम ने समझ क्या लिया है?” 

“क्या हुआ ?” मिमप्तेज पंत ने आशंका से धीमे स्व॒र में अवस्थी जी की 
ओर देखा । 

“इस के लिये जितना भी करो यह सन्तुष्ट नहीं हो सकती !” अवस्थी 
जी उठने के लिये कुर्सी पर आगे बढ़ कर बोले और खिन्न मुद्रा में खड़े हो गये । 

* “हुआ कया ? ” मिसेज पंत ने फिर पूछा। 

“इसी से पूछो ।” अवस्थी जी दो ही शब्द बोल कर कमरे से बाहर हो 
गये और बराम्दे से उत्तर गये । 

“बताती क्‍यों चही ? क्‍या हुआ १” 

“मुझे यह सब पसन्द नही है ।” कनक ने सिर ज्ुकाये उत्तर दे दिया । 
“पसन्द नही है तो उठा अपना बिस्तर, दफा हो । क्‍या पसन्द नही है 
तुझे ?” मिसेज पंत ने डॉट दिया । 
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सिरहने तिपाई पर टेबल लैम्प रखें सुबह का अखबार चरमे से खूब दूर पकड़े 
हुए पढ़ रही थीं। 

“तू इस वक्त क्या करने आयी है ? ” गिरजा भाभी ने चद्मा आंखों से 
कर पूछा । कवक का चेहरा देखकर उन का स्वर बदला, "क्या हुआ री ? 
यहां आ ।” पलंग पर सरक कर उन्होंने कक के लिये स्थान दे दिया । 

कनक पलंग पर बैठ कर सहसा बोल न पाई । गिरजा भाभी ते उस की 
पीठ पर आइवासन का हाथ रख कर पूछा--“क्यों, क्या उस मृये मुरलीधर 
सिंह ने कुछ कहा ? 

कनक ने आंसू रोकने के लिये होंठ काठ कर संक्षेप में अवस्थी जी के व्यवहार 
और मिप्तेज पंत की फटकार की बात बता कर कहा--“मम्मी, इस समय में 

हां जा सकती हूं । में दिल्ली लौट जाऊंगी मुझे नहीं चाहिये ऐसी नौकरी ।” 

“है है, देखो तो इस बेवकफ को ! ” गिरजा भाभी ने चर्बी से रुंधे गले 
से आत्मीयता भरा क्रोध प्रकट किया, “क्या कहती है, नौकरी क्‍या, क्या 
कहते हैं, अवस्थी के बाप की है ? तू सरकारी काम करेगी, तनखाह पायेगी। 
क्या कहते है, बड़ी चली थी हौसला करके अपने पांव पर खड़ी होने । रीयेगी 
तो एक चॉटा दूँगी, खबरदार ! **'क्या बिगाड़ सकता है वह हरामी तेरा ? 
उस ने कोई हरकत की तो उप्ते ले जाकर सी० एम० के सामने खड़ा कर दूंगी । 
लुच्चे कहीं के, कांग्रेस को बदनाम करते है। भूखे मरते थे, जेलें काटते थे तभी 
तक भले थे। क्‍या कहते है, कुर्सी पर बैठते ही दिमाग बिगड़ गये । कुत्ते को 
घी थोड़े ही पचता है और वह नेनीताल वाली कुछ बोले तो कह देना कि मेरी 
मम्मी से बात करो । बत्तमीज, जाहिल कही की । ये मेम्बर बनने लायक 
हैं ? में तेरा सब इन्तज़ाम करवा दूंगी, तू फिक्र मत कर । मैं तो तुझे उस 
के यहाँ देख कर पहले ही सनक गयी थी |” ह 

उस संध्या कनक को भोजन का ख्याल ही नहीं आया । अपमान की उत्ते- 
जना से उप्ते कम्बल में भी गरमी मालूम होती रही । सिर उड़ सा रहा था। 
ऊंघती-जागती वह रात भर सोचती रही-अपमान की आशंका से स्त्री कितनी ' 
असहाय हो जाती है । पुरुष दूसरे पुरुषों से सेवा चाहते है, उन के श्रम से लाभ 
उठाना चाहते है, उन का धन छीनना चाहते है, रिव्वत चाहते है परन्तु स्त्री का 
केवल निरादर करना चाहते है । पुरी को याद कर आँसू बहाती रही ।'*'हाय 
'तुम' कहाँ हो ? क्‍या मुझे भूल गये | “” वह रेडियो से समाचार व्यों नहीं सुन 
पाये ? में कर क्या सकती हूं ? पिता जी पर बोझ बन कर तो नहीं रहूंगी ? 
यदि उत्त समय मिसेज पंत के वजाय गिल आ जाता ? कनक ने कल्पना में देखा, 


। 


| 
नजर 
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हनन 


गिल कितना अच्छा है पर क्‍या मेरे सम्मान की रक्षा के लिये कोई दूसरा 
ही चाहिये ? क्या मैं स्वयं अपनी रक्षा नहीं कर सवती ? "मम्मी ठीक कहती 
हैं,” मेरा क्या विगाड़ लिया उस ने | उसी का अपमान हुआ ।“उर्ना के 
सिवा मुझे कौन पा सकता है ।““'वह कहाँ हैं ?” घबराने से लाभ क्‍या ? 

रहा | कल झायद मुलाकात हो 7 । 


गन के जबरदस्त हाथ पदाक्र-पंटाक अवर से कनपटियों पर जा पड़े 
शिल के जबरदस्त हाथ पदाकृ-पटाक वस्वी की कनपदियों पर जा पड़े 


५०९७ 


| 


मिल को ही देखो, वह कया नहीं सह र 


/3॥ 


मिरजा भाभी ने कनक के लिये कौंसिलसत रेजीडेंस के समीप ही कैंट रोड 
पर एक भद्र कायस्व परिवार में प्रवन्ध करवा दिया था। मुंशी शंकरशरण 
हैडमास्टर के पद पर अपनी नौकरी की अवधि पूरी कर चुके थे । कुछ पेंशन 
मिल जाती थी, अपना आधा मंकान भी किराये पर दिये हुये थे। तीनों लड़- 
कियों का विवाह कर चुके थे परन्तु सब से बड़ी लड़की विधवा हो थयी थी 
और अपनी छ: वरस की लड़की को लेकर पिता के ही घर में जा टिकी थी । 
विववा हो जाने पर बड़ी लड़की ने एन० टी० कर लिया था। अब वह लड़- 


2 , 


क्यों के सकल में पढा रही पथ 
फृया के सकल मे पढ़ा रही या 


मंज्ी तन मकान अपने 5 ००२ हिस्सि क्ज 75 दर्ज रा कनक 
मृंझी जी ने मकान के, अपने आधे हिस्से में से ही एक कमरा कतक को दे 




















जज आन की ओर भी एक खिड़की थी इसलिये कमरा हवा: 

ऊव २ आर वंगल मे सड़क का आर भा एक-एक खड़का था इसा|लथयथ कमरा ह॒वा- 
० # बे ज ख ३० >+ हल प्रचच जि 

इदार ऋसवदालब्ड कंहला तकता था । कर्क मजा जा के यहा गिरत्जा भाभी 

च्‌ लिहाज के दंग्रण, पद्रहुत्तर दुदय भ पहन ग्द के तौर पर रह गया था ॥ 


कनक को सहसा स्थान वदल लेना पड़ा था। गिल की सूचना न दे सकी 
थी इसलिये उच्च से सन्‍्पर्क टूट गया था । कचक को गिरजा भागी का सहारा 
घा परन्तु लाहोर से पुराना, निस्संकोच जौर वरावरी का सम्बन्ध तो गिल से 
ही घा | खुल कर वात करने का सच्तोपष उसी से निल सकता था। कनक ने 


ल्क्लद हे छुट्टी हि पर २३ पर तन त्ड़्मे गशिल अपना नया पत 
दफ्तर से छट॒टी होने पर ८५६ पर फोन करके गिल को अपना नय ता 











च्य5 
बचा दिया | 
दे ने बाज साड़ी कंमोजअंलदोर पहल ली । दडकऋ 
कनक ने दफ्तर से लौट कर साड़ी ददल, कमीज-सलवार पहन ली | सड़क 
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एक दूसरे को देख दोनों की आँखें चमक उठीं । 

“आप तो इस तरह भूल गये ?” कनक ने उपालम्भ और मान से गिल 
की आँखों मे देखा । 

“वाह, में तो जब भी दिव में इस सड़क से गुजरा, कौसिलर्स रेजीडेंस में 
१७ नम्बर के कमरे के सामने देख कर मया | मुझे क्या पता था आप ने जगह 
बदल ली है ? कल तो मिसेज पंत को देख कर पूछ भी लिया था। उस ने 
. यु० पी० वालों की तरह रूखा सा जवाब दे दिया थो-हमें क्या मालूम | 
यहाँ से तो चली गयी है। फोन न आया होता तो में चिन्ता में पड़ जाता । 

कनक की आँखे फिर ग्रिल की आँखों से मिल गयी । मत सनन्‍्तोप से छलक 
आया; कोई उस की चिन्ता करते वाला था | वह निराश्नय नही थी । 

“यह क्या, कुछ भी गरम कपडा नही पहना आपने |” कनक ने चिता 
से शिकायत की । स्वयं एक शाल लिये थी ।वह नवम्बर के शुरू में लखनऊ 
भायी थी । गरम कोट दिल्‍ली मे ही छोड़ कर केवल एक स्वेटर और झञाल 
लेती आयी थी । 

“ऐसी सर्दी ही कहाँ है ?” गिल ने टाल दिया । 

“इस समय तो सर्दी है। आप के लिये एक स्वेटर बुन दूंगी । जीजा जी के 
लिये हर साल बुनती थी । आप को पता भी है, यहाँ क्या-क्या झगड़े हो गये ? ” 

गिल के पूछने पर कनक ने सड़क पर चलते-चलते अवस्थी जी मिसेज 
पंत और गिरजा भाभी से हुईं वाते ब्योरेवार सुना दी । पुरी के नौकरी के 
लिये लखनऊ आने और उस के अनुभव भी बता दिये । बात-बात मे कुछ 
ऐसा प्रसंग आ गया कि कनक ने गिल को पुरी से अपने प्रेम और पिता जी 
के विरोध की वात भी बता दी और कह गयी--“उनका पता मिल जाये तो 
मुझे ऐसी नौकरी से क्या लेना है। हम दोनों का विचार तो एक साथ 
साहित्यिक काम करने का था । 

“पुरी का पता तो जरूर मिल जाना चाहिये” गिल ने भारी से स्वर में 
कहा पर तुम चली जाओगी तो मेरे लिये फिर सूचना हो जायगा। हमारा १रिचय 
आठ-दिन का ही सही पर कनक, तुम से मिल कर ऐसा लगा है कि संस्तार 
उजड़ नही गया हे | चली तो जाओगी--भूला भी दोगी ? 

गिल ने तिस्सकोच कनक का नाम लेकर और तुम कह कर आत्मीयता 
से बात कह दी थी | कनक को रोमांच हो आया । 

“ऐसा क्यो कहते है ?  कनक ने गिल की आंखों में देखा, “ऐसा कभी 
हो सकता है ? मैने इतनी जल्दी इतना भरोप्ता कभी किसी का नहीं किया । 
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आप से कोई भी बात नहीं छिपायी । न जाने क्यों ? सच कहती हूं ।” 

कनक ने गिल की आंखों में फिर देखा और आंखें झुकाये ही बोली-“'जीजा 
जी को में बहुत मानती हूं, भाई से भी अधिक पर अपनी इतनी बातें तो मैने 
उन से भी नहीं कहीं “”। जाने के ते इतनी जल्दी हम दोनों के स्वभाव मिल गये । 
हम सब लोग एक ही जगह रह सकते हैं। हमारा सम्रक् क्यों टूटेगा ? और 
अभी क्‍या पता है, जाने भाग्य में क्या है ?” कतक की गन लटक गयी | 

गिल ने कनक को सांत्वना दी--'ऐसी अधीर मत हो । मैं भो कोशिश 
करूंगा । पुरी का पता अवश्य मिल जावेगा ।” 


कत्तक को सूचता विभाग के दफ्तर में उर्द अखबारों की छानवीन करके 
रिपोर्ट देनी पड़ती थी । यह काम उसे बहुत रुचिकर नहीं, परस्तु कठिन भी 
नहीं लगता था । दफ्तर में वही एक मात्र युवती थी । डायरेक्टर साहब ने 
उसे एक किनारे की मेज दिलवा दी थी । डायरेक्टर साहब दूसरे कमरे में 
बैठते थे । जन लिस्टों का काफी समय गप्पवाजी और पान-सिररेट में कट जाता 
था । अपनी इच्छा से पढ़ सकने के लिये भी काफी समय रहता था । कभी-क भी 
कोई सरकारी वक्तव्य अंग्रेजी में लिखा मिल जाता तो उस का अनुवाद कर देना 
होता था। यह सब कनक के लिये मृंशी जी के घर में, उन की प्रौढ़ा पत्नी और 
प्रौढ़-स्वभाव विधवा बेटी की संगति से वेहतर ही था । 

दफ्तर का समय संध्या पांच तक था । इस सप्ताह गिल की ड्यूटी संध्या 
चार से रात दो बज तक थी ) दो वार वह सात से आठ तक समय निकाल कर 
आगया था। दोनों छत्रमंजिल के सामने की सड़क पर घूमने चले गये थे । 
कनक गिल क्रा परिचय पा लेने से लखतऊ में बिलकुल अकेली नहीं रह गई 
थी | संध्या समय गिल के आ सकने की आशा बनी रहती थी । 

शुक्रवार २५ दिश्वम्बर को क्रिसमस की छुट्टी थी। कतक ने दिल्‍ली से 
जाड़ों का बिस्तर, कोट और कुछ आवश्यक सामान ले आने के लिये शनिवार की 
छुट्टी ले ली थी | जीवन में पहली बार परिवार से दूर डेढ़ मास तक अकेली 
रही थी तो इतना समय ही एक यूग सा लग रहा था । माता-पिता को आश्वासन 
दे आना चाहती थी या उन से मिलकर साहस पा लेता चाहती थी । जीजा 
को भी लिख दिया था कि नानो और बहिन जी के साथ दो दिन के लिये 
दिल्‍ली आ जायें तो सब मिल लेगे । 

लखनऊ में अब काफी सर्दी हो गयी थी | सुबह-शाम हुवा में कोहरा भी 
भर जाता था । कतक दिल्‍ली जाने से पहले गिल को स्वेटर बनाकर दे जाना 
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चाहती थी । वह गिल के साथ ऊन लेने अमीनावाद गयी । ऊन की दुकान 
के सामने झगड़े के कारण भीड़ लगी हुयी थी। अमीनाबाद की मुख्य दुकानों 
के सामने शरणाथियों ने प्रायः सभी जगह फुव्पाथ पर दुकानें लगा ली थीं । 
प्रतिद्वन्द्रिता में नित्य झगड़े होते रहते थे । अमीनाबाद के दुकानदारों को 
शिकायत भी कि पीड़ित हिन्दू भाई समझ कर उत्हों ने जिन लोगों का स्वागत, 
सहायता की थी वे ही उन का पेट काट रहे है। शरणार्थी उद्दिग्न थे कि वे 
अपना पेट भरने के लिये कहाँ जायें ? 


कनक स्वयं नौकरी खोज कर स्वावलम्बी वन गयी थी। पंडित गिरधारी- 
लाल जी ने वेटी को समीप बैठा कर उस की सफनचता के लिये बहुत सन्तोष 
और गौरव प्रकट किया। उसी प्रसंग में कहते गये--“बेटा, तुम बहुत बहादुर 
और समझदार हो । नौकरी तो जिन्दगी का जरिया है, ऐम (लक्ष्य ) थोड़े 
ही है । तुम्हें अब दूसरी आवश्यक बातों की ओर भी ध्यान देना चाहिये । 
सब बाते वक्‍त पर ही होनी चाहियें। लाइफ नार्मल होनी चाहिये'। वहाँ तुम 
बिलकुल अकेली हो । यहाँ रहो तो वाकिफों में कुछ देखभाल कर बातें तय 
हो सकती है । तुम खूद समझदार हो । तुम्हारी पसन्द और रज़ामन्दी के बिना 
तो कुछ नहीं होना चाहिये। नाओ यू शूड थिक आफ सेटलिंग इन लाइफ । 

कनक ने संकेत समझा और कह दिया--"पिता जी, ऐसी क्या जरूरत 
है कि ऐसे रुयाल से तलाश करते फिरें ? मुझे तो संतोप है । सोचती हूं जरा 
और पांव जम जायें, वहाँ कोई ढंग का मकान मिल जाये, आप, मां और कंची 
भी वही चले चलिये । लखनऊ में दिल्‍ली की अपेक्षा बहुत शान्ति है ।' 

कनक को रविवार की रात लौट जाना था । उस दिन पडित जी ने सुबह 
ही पुरी को याद कर कहा--“भई जयदेव पुरी की कोई खबर नही मिली । तुम 
लोगों को कुछ कोशिश करनी चाहिये थी । बहुत टेलेंटिड और कैपेबल नौजवान 
है । ही हैज ए पसेनेलल्‍टी ! अन्दाज है, जरूर किसी अखबार में या साहित्यिक 
काम में होगा । ऐसा आदमी छिप नही सकता लेकिन कुछ कोशिश तो करनी 
चाहिये | यह तो अपना फर्ज है। पता लग जाये तो खतो-किताबत का सिलसिला 
तो रखना ही चाहिये । आईं आलबेज लब्ड हिम ! स्टोरी तो वण्डरफ्‌ल लिखता 
है । मुझे ख्याल आया, उस की कहातती की अगर फिल्म बन जाये ।” 

कनक को बहुत अच्छा लगा । यह पिता की ओर से कनक की इच्छा के 
लिये स्वीकृति दे देने का संकेत था | इस से पहले पंडित जी ने कभी पुरी की 
चर्चा नहीं की थी। कनक ने उड़ता-उड़ता अनुमान प्रकट किया--“हो सकता 
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है, फिल्‍म लाइन में ही कोशिश कर रहे हों । उन्हें उस का ख्याल तो था ।” 

“तब तो एकदम चमक उठेगा। धीरे-धीरे सब लोगों का पता मिलता 
जा रहा है। लोग कहीं न कहीं पांव जमाते जा रहे है | मुझे तो र्थमाल आया 
था कि रेडियो में उस के लिये सन्देण दे दूं पर भई वह ऐसा छिंपा रहने वाला 
शख्स तो नहीं है । ही इज ए ब्रिलिपेंट यंग मैव । आज नहीं तो दस दिन में 
उम्र का नाम सामने आयेगा ही । कही न कहीं उस की लिखी कहानी या 
सजमून नजर के सामने आ द्वी जायेगा ।”! 

कनक सोमवार सुबह साढ़े आठ बजे लखनऊ पहुंची तो गिल स्टेशन पर 
सौजूद था। उसने कतक को रिक्शा पर घर तक पहुंचा दिया | कनक को 
तुरंत तैयार होकर दफ्तर जाना था, बात करने का अवसर नहीं था । उसने 
गिल को संध्या जरूर मिलने के लिये कह दिया। उस का मन पिता जी के 
भाव परिवतेन की बात गिल को बता देने के लिये उछल रहा था । 

संध्या घूमते हुये कनक ने दिल्ली में हुई सब बातें गिल को बता दीं । 

कचक की वात सुनकर गिल अंग्रेजी में वोला--“अच्छा हुआ, तुम्हारे 
मार्ग से क्‍या, मत से एक कुण्ठा हट गयी। तुम्हारा मत हलका हो गया । मेरे 
लिये भी इस समय तुम्हारे सिवा और कोई नही है । तुम्हारे संतोप से मुझे भी 
संतोप है।” 

कनक चुप हो गयी । फिर उसने भी अंग्रेजी में उत्तर दिया--तुम क्या 
समझते हो, तुम्हारे प्रति मेरी भावना में किसी प्रकार की कमी है ? तुम्हीं 
बताकों यहाँ मेरे लिये दूसरा कौन है ?”! 

कनक और गिल शिथ्विल कदमों से साथ-साथ चलते भावना, भरोसे और 
विश्वास लायक किसी व्यक्ति के विना जीवन की निरर्थकता, सुनेपन और 
प्रेथ की भावनात्मक और व्यवहारिक सीमाओं के विपय में वात करते रहे । 
बात करते-करते थे स्टेशन के समीप पहुंच गये । वहाँ सड़क के दोनों ओर डेरा 
डाले शरणार्थियों की भीड़ से शोर की गज फैली हुईं थी । दोनों अपने स्वप्न 
और उमंग में इतने खो गये थे कि उन्हें अपने जैसे शरणाथियों की उपस्थिति 
असह्य हो रही थी | वे बात करने के लिये रायबरेली रोड पर अंधेरे में खूब 
दूर तक जाकर लौटे । 

गिल और कतक को साथ घूमने में बहुत संतोप होता था | अवसर होने 
पर साथ घूमने न जाना दोनों के ही लिये असह्य था। जनवरी नववर्ष के 
दिन कनक दोपहर में घर से आ गयी थी और दोनो सिकस्द रवाग के उपबन 
में, बड़े-बड़े वृक्षों से छतती धूप के नीचे बैठे बात करते रहे । कनक गिल 
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से प्रायः ही सरस्वती के विषय में पूछ लेती थी । गिल उम्त से कुछ भी न 
छिपा कर सब कुछ कह देता था | उन वातों को सुबती कनक मधुर स्वप्न 
में डूब जाती । अपने प्रेम के लिये सब कुछ करते के लिये तैयार मिल उसे 
बहुत अच्छा और आकरपक लगने लगता । कभी कुछ न बोल कर केवल एक 
दूसरे की आँखों में देख कर सिर झुकाये रह जाते | संगति और साथ से ही 
मन सन्तुष्ट था । 

अपने परिवार से दूर, लखनऊ में अकेली कनक जीवन की प्रबल उमंग 
और उत्माह अनुभव कर रही थी। स्वावलम्बी बन जाने का गौरव और संतोष 
था। विता ने उस के प्रेम और निश्चय के मार्ग में से अपनी अस्वीकृति की 
बाधा हटा ली थी । वह पूर्णता स्वतत्र थी। अपने विवेक के अतिरिक्त स्वेथा 
निर्वाध । असीम विश्वास, भरोसे और सब रहस्यों का साथी, उस की संग॒ति 
में सर्दी, हवा और वर्षा की परवाह न करने वाला गिल जैसा मित्र था। 

कनक और गिल में परस्पर अच्छा लगने, भरोसे और चिश्वास की गृढ़ता 
से इतना सामीप्य हो गया था कि परस्पर भने लगने के लिये आदर का संयम 
बनाये रखने को आवश्यकता भी नहीं रही थी । जोवन में खेल और विनोद 
की स्वाभाविक आवश्यकता को वे किस दूपरे से पूरा करते ? गिल कनक पर 
निःसंकोच झूंझला भी सकता था, उसे किकि या 'की' पुकारने लगा था । कनक 
गदुगद होकर और खिच जाती थी। कनक ने पुचकारने के ढंग से गिल का नाम 
गिल्लू रख लिया था। गिल झूंझलाहट देखने के लिये या मजाक मे उसकी बांह 
पर चिकोटी भी काट लेता । कनक रक्षा के लिये उस का हाथ पकड़ लेती । 
उसे अपने प्रति ग्रिल के आदर और स्वेह का पूरा विश्वास था इसलिये ग्रिल 
के व्यवहार से आपत्ति नही थी, व खीझ उठती थी । 

प्रेस में गिल की ड्यूटी रात को दस से चार तक थी । शनिवार संध्या 
कतक उससे मिली तो मन में एक बात दवाये थी । वह स्टेशन रोड पर गिल 
के साथ चलते हुए उसकी बांह से लगकर बोलो--' मे एक बात कहुंगी, तुम 
इंकार नहीं करना ॥ 

“क्या बात १” 

“पहले वचन दो, इंकार नही करोगे ।” 

भऐसी शंका की क्या बात है, वचन क्यों मांग रही हो ?” 

“बात यह है, एक वार वँसी बात प्र पुरी जी ने इंकार कर दिया था। 
भुझे बहुत अपमान अनुभव हुआ था । आपस से जरा भौ परायापत मुझे बहु 
खलता है । मे तो तुम्हारी'कोई बात नहीं टाल सकती ?” 
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“यह क्‍या जरूरी है कि तुम अपनी और मेरी वात में सदा ही पुरी को 
ले आओ ? गिल के स्वर में खटास आ गयी । 

तुम्हें बुरा न्‍यों लगता है, में तो उन्हें जितना याद करती हूं, उतना ही 
संतोष तुम से पाती हूं । मेरा और कौन है ? तुम्हें सरस्वती की याद नहीं आती? ” 

“सच वात है, मुझे तो अब नहीं आती । सरस्वती से मैंने चार वर्ष उस के 
जीवन तक प्रेम किया। उस के लिये साथियीं और अपने परिवार की भी परवाह 
नहीं की । उस के लिये मर सकता तो निरचय ही मर जाता पर मर नहीं 
गंया और अब वह नहीं है । जब अपने को मर चुका समझ रहा था, तव कोई 
वात नहीं घी । तुम ने क्यों अनुभव कराया कि में जिन्दा हूं ? अब मेरे लिये 
केवल तुम हो परन्तु तुम्हारे लिये पहले पुरी है ।/ गिल क्षोभ से कह गया। 

कनक की गदंन झूकी रही । उस ने गिल को सान्त्वना देने के लिये उस का 
हाथ पकड़ लिया ओर समझ्नाया--“गिल्लू, क्या प्रेम करके भुला भी दिया 
जा सकता है १” 

“प्रेम जीवन का यथार्थ व्यवहार है। बह केवल कल्पना भौर स्मृति में 
ही सफल नहीं हो सकता” गिल ने कवक की वात को उपालंभ समझ कर दुढ़ता 
से उत्तर दिया । 

“नहीं गिल्लू, नाराज मत हो । में समझने के लिये पूछ रही हूं ।” कनक 
ने गिल का हाथ बहुत ज़ोर से पकड़ लिया जेसे उसे जाने नहीं देगी, “बताओ, 
क्या सचमुच प्रेम को भुला देना संभव है ? प्रेम की इच्छा तो मुझे स्वाभाविक 
लगती है परन्तु प्रेम को छोड़ सकने का विदवास नहीं होता ।” 

“छोड़ सकने से मतलब क्या ? गिल ने खिल्नता से कहा, “तुम्हीं बताओो, 
घाव भरने लगे तो उसे भरने नहीं देना चाहिये ? पीड़ा और अभाव को बनाये 
ही रहना चाहिये ? संतोप की इच्छा पाप है तो पाप की इच्छा करने वाले 
को ठोकर क्‍यों नहीं मार देती ? ” 

कनक ने गिल का क्षोभ प्यार से शांत कर सकते के लिये उस का हाथ 
अपनी ओर खींच कर समझाया--“सुनो ! सच है, उन्हें नहीं भूल सकती 
परन्तु तुम्हारे स्नेह में म॑ ने क्या अंतर रखा है ? मेरे मन और व्यवहार में तो 
कोई अंतर नहीं है ।” गिल को पूरा विश्वास दिलाने के लिये कवक ने उस का 
हाथ अपने दोनों हाथों में बहुत जोर से दवाये रवखा | यदि सड़क पर न होती 
तो उसे समझा सकते के लिये आलिगन में ले लेती | कक का भरा हुआ 


स्वर याद दिला रहा था--मैं क्या प्यार और अधिकार से तुम्हारे गले में बाद ' 
नहीं डाल देती ? 
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कनक गिल पर पूर्ण विश्वास से और पूरी स्वतंत्रता से व्यवहार कर 
सकती थी । गिल उस का पालतू शेर था| खेल के लिये वह उस के खुले 
हुये मुंह मे अपना सिर तक डाल दे सकती थी । विश्वास था ग्रिल उस की 
इच्छा को जानता था | उस के सिर पर अपना दांत नहीं लगा सकता था। 
कनक अपने विचार में निरापद प्यार के सब खेल खेल कर भी गिल को सकेत 
मात्र से रोक ले सकती थी। 

गिल का क्रोध दूर नहीं हुआ--“अच्छा छोड़ो इस बात को” उसने अपना 
हाथ छुड़ा लेना चाहा । 

“नही में नाराज नहीं होने दू गी ।” कनतक ने हाथ नही छोड़ा । 

“ठोकर भी मारोगी और परे भी नही हटने दोगी ?” गिल और भी 
खिन्न हो गया । 

“गिल्लू में ठोकर मारती हुं” कत्क की आंखों और गले मे आंसू भर आये। 

“ठोकर मार कर स्वीकार भी नही करना चाहती पर मुझे तो ठोकर 
लगती है । इतनी अनजान क्‍यों बनती हो ? इसलिये तो कहता हूं मुझे दूर ही 
रहने दो । तुन्हारा मन भरा हुआ है । तुम्हें केवल मेरी तड़प अच्छी लगती 
है इसी लिये अपनी बाधाओं से तड़पाती हो ।” 

“ग्ल्लू, क्या वाधा रखती हूं ? क्‍या तड़पाती हूं ?” 

“तुम नही जानती तो फिर रहने दो ।” 

/गिल्लू केवल उचित का खयाल ।” तुम इतने समझदार हो । से क्या '**' 

“यही तो मो कहता हूं । तुम्हारे विचार में जो उचित और अनुचित है 
उस सीमा पर मैरा पांव फिम्लने लगता है और में ठोकर खाता हूं इसीलिये 
दूर रहना अच्छा है | 

“तुम्हारे पांव पड़ती हूं । इस तरह मत बीधों ।” 

“तुम क्‍यों विधोगी । विधता तो वह है जो तुम्हारे बंधन से छुट नहीं 
सकता और तुम्दारी समझदारी की ठोकरों की चोटें सहता है ।” 

“अच्छा बस करों। वस, नाराज नही होना । तुम जानो ।' कन्क रुआसी 
हो गयी । 

“खेर जाने दो । क्षमा कर दो मूझे अपनी बात के लिये दुख है, खेद है ।” 

“फिर बेध्दी बात कर रहे हो ।” 

“कैसी ? ” 

“गालियां मत दो । तुम जानो में कुछ नही जानती ।” 

“तुम तो चिढ़ गयी ।” 
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"कहाँ चिढ़ गयी | खुद ही तो चिढ़ गये थे। बस, मुझ से नहीं चला 
जाता । थक गयी ।” 

गिल और कनक्र बहुत शिथिलता से सरकते हुये भी चारबाग स्टशन के 
सामने पहुंच गये थे । गिल ने रिक्शा को पुकार लिया । 

कतक शरीर और मन के उद्धेलन से विलकुल शिथिल हो गयी थी । उस 
मे सिर गिल के कच्चे से टिका दिया था । गिल अपनी बाँह से उस की पीठ 
को सहारा दिये था। रिक्शा स्टेशन रोड से लौटी जा रही थी | कनक ने गिल 
को रुलाने की सजा देने के लिये उस की बाँह पर काट लिया । इस से पहले 
कंनक से गिल को कन्नी चूमने नहीं दिया था । 

गिल रिक्शा वाले का खयाल कर धीमे-धीमे अंग्रेज़ी में वोल रहा था-- 
कल जोघसिह वीवी-बच्चों सहित सुबह ही अपने साले के यहाँ अखण्ड पाठ में 
चला जायेगा । साँझ को लौटेगा । गली में ऐसे-बसे ही लोग हैं । उन्हें पंज!बियों 
से कोई मतलव नहीं है । कच्चा छोटा-सा घर है । में मुंडेर पर एक दरी डाल 
दगा । इस समय मै तुम्हें कुलिया के सिरे तक रास्ता दिखा देता हूं ।” 

कनक गिल से चिपकी बैठी चुप थी | 

“तुम दरवाजे पर आकर करतारो का नाम लेकर पुकार लेना या सांकल 
खटखटा देना हे 

गिल ने कनक को उदयगंज में अपनी गली दिखा दी और दूसरी रिक्‍शा 
लेकर उसे कन्‍ट रोड पर उस के घर के समीप तक छोड़ने गया | कनक को 
विलकूल चुप देख कर उस ने कहा--"की, सच वता नाराज़ तो नहीं 
हो गयी ? ” े 

“हुटो पागल” कनक ने प्यार से म्स्करा दिया । 

वा से उतरने से पहले दोनों ने परस्मर हाथ पकड़ लिये। कनक ने 

साढ़े दस-ग्यारह तक पहुंचना स्वीकार कर लिया । 


गिल रविवार सुबह दस बजे से सांस रोके दरवाज़े पर पुकार या दर- 
वाजा खटकतने की प्रतीक्षा कर रहा था । प्रतीक्षा की वेचनी में उसे सर्दी की 
भी परवाह न थी । वह उढ़के हुये दरवाज़े के सामने आंगन में ही दहुल रहा 
था | सांकल की झनन्ननाहट सुनते ही दरवाजे की ओर लपक गया । दरवाज़ा 
खोल कर कहा--“आ जाओ !/” 

“नहीं !” कनक ने कहा और सांस लेने के लिये रुंक गयी । 

गिल हैरान था | कनक की आँखें खब लाल और चेहरा विलकुल पीला 


२९२ [ घूठा सच 


था | ठीक से कंधी न किये केगों को गाल से ढके थी । उसे लाने वाली रिक्शा 
उम के पीछे खडी थी । 
“तुम प्रतीक्षा न करते रहोगे इसी लिये आयी हूं । क्षमा कर देना | संध्या 


उधर आशगोगे तो वात कहंगी । कूनक ने दम ले-ले कर कहा और उलटोे पाँव 
लौठ गयी । 


मंध्या समय गिल बहुत दुविधा, उन्नझ्नन, परेशानी से व्याकुल कन्‍्टे रोड 
पर कनक के मकान की ओर गया | कनक उसे अपनी खिड़की से देख कर 
नीचे उतर आयी । इस समय वह ठीक से कपड़े पहने थी । बिलकुल मंयत 
थी परन्तु चेहरा बहुत उदास और उतरा हुआ | 

विधान सभा मार्ग पर आकर गिल ने पूछा--“तुम्हारी तबियत ठीक नहीं 
लग रही । चल पाओगो ? कही चल कर बैठ जाये या रिक्शा ले ले ? ” 

“चल लूंगी, ये ठीक हूं । कनक सिर झूकाये वोली, “मेरे व्यवहार के 
लिये क्षमा कर दो ।” वह रुक-रुक कर वोल रही थी, “ मैने तुम्हें घोले मे 
रखा था। पुरी जी से मेरा केवल प्रेम ही नही, हम पत्ति-पत्वी बन चुके हैं। 
'” कल जाने मुझे कया हो गया था । तुम्हारे प्रेम मे तुम्हे पा लेने के लिये में 
बह गयी थी, घोखा देते के लिये तैयार हो गयी | अपने उन्माद मे तुम्हें भी 
अपना लेना चाहा । दोनो को धोखा देती । मूझ से बहुत बड़ी नीचता हथी 
है पर घोखा देने से बच गयी । अपना अपराध स्वीकार कर रही हूं । बहुत 
ही लज्जित हूं । रात भर तो नही सकी, आत्म-ग्लानि में रोती रही। मूझे 
क्षमा कर दो । 

विस्मय, आत्म-गलानि और लज्जा से ग्रिल के रोगरे खडे हो रहे थे । अप- 
राधी के स्वर में उस ने कहा---“अपराधी तो मैं हूं। समझ लिया था, विभा- 
जन के प्रत्रय ने सव कुछ वदल दिया है। तुम्हें सरस्वती की जगह पा लिया 
है । हम पति-पत्नी वन सकेंगे । मैने ही तुम्हें विवश कर दिया था ।” 

“नही वही, यह नहीं हो सकता । फिर भी दोष मेरा है। मैने तुम्हारे 
लिये अपने प्रेम को बढ़ा-वढा कर दोनो के लिये रोग बना लिया ! तुम्हारे 
प्रेम को भी वढाती चली गयी । जानती घी, यह उचित नही पर में अचेत 
रुप से उबर ही जा रही थी ।” 

रूनक और गिल दोनो ही अप्रिय घटवा का उत्त रदायित्व दुसरे की अपेक्षा 
अपने ऊपर लेने के लिये आत्मा-आलोचना करने लगे । दे घटना को बीती हुयी 
मान कर तटस्थ भाव से उस की समीक्षा कर रहे थे । कक ने कहा--/“' यह 


देश का भविष्य ] २९३ 


तथ्य है कि इच्छा मुझ में भी थी। मैं उसे स्वीकार न करने के लिये दवा 
भर छिपा रही थी । तुम ने उसे कबुलवा दिया । पुरी जी की याद ने मुझे 
बचा लिया । तुम्हारी वात दूसरी है, किसी दूसरे के सामने अपराधी तो नहीं 
हो | मैने ही अपनी बात तुम से छिपायी ।” 

कनक ने वेदना से अवरुद्ध स्वर में कहा--“प्रेम तुम्हारा अब भी नहीं 


छोड़ सकेगी । जो | होना था हो गया-। तुम्हें वहुत ब्लेश दिया। यदि क्षम [ हैं ब॒हत बलेश दिया। यदि क्षमा 
कर सको तो मुझे सहारा दिये रहना वर्ना समझंगी, तुम्हारे साथ अनुचिः तो मझ सद्दारा दिये रहता वर्ना समझंगी रे साथ अनचित 


व्यवहार करके तुम्हें खो दिया तुम्हें कभी भूल नहीं सकूंगी । तुम ने मुझे 
निस्वार्थ प्यार दिया है" प्यार तुम्हारा नहीं छोड़ सकती पर “उन्हें” भी 
नहीं छोड़ सकती ! अपने अव्साव के लिये जो मोगना पडता मोगगी ० 

कनक बात समाप्त कर बहुत थक गयी । मकान लौटने के लिये उसे 
रिक्शा लेनी पड़ी । 

कनक की गम्भीरता से लगता था, कोई कठिन पीड़ा दवाये है। चिन्ता 
, और पीड़ा चेहरे पर स्पष्ट थी | मुंशी जी, उत्त की बेटी ओर पत्नी ने उसे 
अपने परिचित होमियोप॑थ से सलाह ले लेने के लिये कहा । कभी अनुमान 
करते---क्या लड़की के मत पर गांधी जी के निधन से इतना आघात लगा है ? 
कभी सोचते, शायद इस के घर से कोई चिन्ताजनक खबर मिली है ? दफ्तर 
में लोगों को विस्मय था कि आरम्भ में विलकुल स्वाभाविक, निस्‍्संकोच, सब 
से बोलने-चालते वाली लड़की सहसा चुप्प सी क्‍यों हो गयी ? अब वह मुस्क- 
राती भी तो मुस्कान वनावटी और दयनचीय लगती । 

सप्ताह भर बाद कनक की तबीयत ठीक होती जान पड़ने लगी। वह 
फिर साधारण भाव में आने लगी । पन्द्रह दिन में गिल से केवल तीन वार 
मिली । दोनों की वातों में गम्भीरता का वातावरण बना रहा जैसे दोनों एक 
दूसरे के सम्मुख अपराधी हों, एक दूसरे से लज्जित हों । अप्रिय घटना की 
चर्चा उत में नहीं हुई । 

कनक को प्रति शुक्रवार दिल्‍ली से पिता जी का पत्र मिल जाता था। 
पत्र लिखने पर सात्त-आठ दिन में बहिन से भी उत्तर मिल जाता था। नेयर 
व्यस्तता के कारण नहीं लिख पाता था। कांता बहुत संक्षेप में कुशल समाचार 
पूछ और लिख देती थी। वह भी बहुत थकी और व्यस्त रहती थी। बिना 
नौकर के रसोई और पूरा घर, चाहे छोटा ही सही, संभाल रही थी। उस का 
अनुरोध था कि वह पत्र न लिख पाये तो भी कनक लिखती रहे । फरवरी के 
दूसरे सप्ताह शनिवार वह दफ्तर से लौटी तो मुंशी जी की पत्नी ने उसे पुकार 
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कर डाक से आया एक भारी सा लिफाफा दे दिया। लिफाफ के भारीपन से 
कनक ने पते .पर हस्ताक्षर देखे जीजा चैयर के हाथ के अक्षर थे । 

कनक अपने' कमरे के किवाड़ खोल कर खाट पर बैठ गयी । उत्सुकता 
से तुरंत लिफाफा खोल लिया | जीजा के अंग्रेजी में लिखे पत्र के साथ एक 
बहुत बड़ा छपा हुआ कागज लिपटा हुआ था। कनक ने पहलें पत्र ही पढ़ा । 

सयर के पत्र में कुझल-मंगल की सूचना की पंक्ति के बाद था--'शायद 
तुम्हें दो-चार दिन पहले पुरी का पत्र मिल चुका हो। नहीं तो तुम्हें अप्रत्याशित 
समाचार दे रहा हूं । सप्ताह भर पहले कचहरी में अचावक उस से सामना 
हो गया था ।' हे ॒ 

कनक का रोम-रोम सिहर उठा। पत्र को उंगलियों में जोर से पकड़ कर 
उस में बिलकुल डूब कर पढ़ने लगी--'बहुत अच्छा लगा | क्या मालूम था 
वह भी जालंधर में है । में उत्साह से अ,ग्रे बढ़ कर सिला। न जाने क्यों, इतने 
दिन बाद मिलने पर भी उसने कोई उल्लास या प्रसन्नता प्रकट नहीं की । उसे 
बता दिया था कि में जालंधर में ही वस गया हूं । उस ने फिर मिलने को भी 
कोई इच्छा प्रकट नहीं की | उस ने पिता जी के लिये पूछा था, बता दिया था 
कि वे दिल्ली में है और पिता जी का पता भी उसे वता दिया था | संभव है 
तुम्हारा ही पता पूछना चाहता हो । उस ने तुम्हारा चाम नहीं लिया तो मेने 
भी तुम्हारे विपय में कुछ नहीं कहा । हो सकता है, उस का पत्र पिता जी के 
पते से होकर तुम्हें मिल गया हो वर्ना यह इश्तहार सब कुछ बता देगा। वह 
शायद इतना व्यस्त था कि ठीक ते बात नहीं कर सका | अभी इतना ही । 
पांव जमा पाने के संघर्ष में व्यस्त हूं । आशा है, तुम्हें अपने काम में रुचि अतुमव 
हो रही होगी। तानो अब पूरे-पूरे वाक्य बोल लेने लगी है। तुम्हें याद करती है 
“7 कौआ। माच्छी वऊ ययी । अपना हाल व्योरे से लिखना । तुम्हारी वहित 
और नानो का प्यार ।"***।' 

कंनक ने पत्र को एक सांस में समाप्त कर एक बार फिर आच्यान्त पढ़ा 
इश्तहार को खोल कर पढ़ा-पुरी के सम्पादकत्व में वाजिर' के प्रकाशन की 
सूचना थी । प्रथम अंक पहली माचे को निकालने की घोषणा थी । पता था 
जय पुरी, प्रधान सम्पादक नाजिर, कमल प्रेस, म्‌ हल्ला बहादुरगढ़, साई हीरां 
गेट, जालंबर । 

कनक ने इश्तहार को भी दो वार पढ़ा और फिर पत्र को एक वार और 
चहुत ध्यान से पढ़ा | कनक को पुरी के प्रति नेयर के शब्द अच्छे नहीं लगे:--- 
जीजा जी को तो इन की हर वात में व्यंग और ऐव दिखाई दे जाता है, प्रेजूडिस 
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की हद है | इश्तहार को फिर एक बारंप्यार से पढ़ा और फिर पन्न के उस 
अंश को जिस में पुरी की चर्चा थी, वारीकी से पढ़ा और निरचय कर लिया--- 
जीजा जी जो चाहें समझा करें, उन की इच्छा | वह मन ही सन वारबार कह 
रही थी--जय पुरी प्रधान सम्पादक | यह शब्द सुनने की कल्पना से संतोष | 
हो रहाथा। । 

कनक व्याकुल हो उठी थी, क्या करे ? वह अपने शरीर में और अपने 
कमरे में समा नहीं पा रही थी । अपने आप को वश्ष करने के लिये खाट पर 
लेट कर आंखें मंद लीं | पुरी अनेक मुद्राओं में दिखाई दे रहा था। अखबार 
का दफ्तर, एक छापाखाना । बहुत व्यस्त पुरी" ***। 

अच्छा हुआ कि मूंशी जी की दोहती ने कत्क को पुकार लिया--“आंटी 
खाना खालो ।” मृंशीजी के यहां सांझ का खाना छः बजे के लगभग हो जाता 
था। भोजन कर लेने से संभलने में कुछ सहायता मिली ।खयाल जाया, गिल से 
मुलाकात हो सकती तो उसे सूचना दे देती पर गिल की ड्यूटी आठ से रात 
दो वजे तक की थी | वह फिर खाट पर लेट कर सोचती ही रही । सोती- 
जागती रात भर सोचती ही रही । 


प्रात: तक कनक ने सब कुछ निरचय कर लिया था | रविवार था । वह 
आठ बजे ही रिक्शा लेकर उदयगंज में गिल के सकान पर गयी । उसे गली में 
बुला लिया । गिल कनक को इतने प्रात्त: अपने यहाँ आया देख कर हैरान था। 

कनक ने गिल को नैयर का भेजा हुआ विज्ञापन दिखा दिया । जीजा 
का पत्र नही दिखाया । उस में पुरी के लिये व्यंग के शब्द थे पर पत्र की वात 
बता दी। 

गिल ने बधाई दी और संतोष प्रकट किया । 

“सब तुम्हारी सदभावनाओं और शुभकामनाओं से ही है ।” कन्क ने 
गिल की सहृदयता से पिघल कर कहा । 

कतक उसी दिन दोपहर बाद की पंजाब मेल से जालंघर जाना चाहती 
थी । पिता जी को अब विरोध नहीं था परन्तु विवाह हो जाने से पहले उन 
से, पुरी जी के यहां चली जाने की अनुमति कंसे मांग सकती थी ? समाचार 
सुन कर पिता जी स्वयं ही पुरो को पत्र लिखते पर दोनों ओर से पत्र आने- 
जाने सें, तब कहीं पुरी के लखनऊ आ सकने में तो परनद्रह दित गुजर सकते 
थे। नये पत्र के आरम्त का बोझ पुरी के सिर पर था। घौय॑ से क्षण-क्षण ग्रित- 
गिन कर इतने दिन प्रतीक्षा करते रहना अब कनक के बस का न था। अचानक 
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पहुँच कर पुरी को चकित कर देने की कल्पना से मन पुलकित हो उठता था। 
'” एक बार जाकर पुरी को मन भर देख ले और उस से बात करके निश्चय 
कर ले कि भविष्य में क्या और कसे करता है; फिर सक्न से प्रतीक्षा कर सकेगी । 
छः मास की तड़प तो शांत हो ! 

गिल ते कुछ पल सोच कनक का समर्थन करके राय दी--. तुम्हें दोपहर 
बाद मेल प्र चढ़ा दू गा। सोमवार प्रातः छुट्टी के लिये तुम्हारी दरखार्त दे 
दूगा | अभी तो दो ही मास की नौकरी है | अधिक छुट्टी मत लो | स्थिति 
देखकर वहां से तार दे देना 

है > » 

पंजाब के बंटवारे के परिणार्म में कई मास तंक रेलगाड़ियों के यातायौत 
में बहुत अव्यवस्था रही । अब गाड़ियां फिर नियम से चलने लगी थीं। पंजाव॑ 
मेल एक ही रात के अंधकार और कोहरे में उत्तर प्रदेश और पंजाव के सबड़ें 
मील लम्बे मंदानों में से दौड़ती हुई पौ फटले-फटते जालंधर शहर स्टेशन १९ 
पहुंच गयी । हवा में घना कोहरा भरा हुआ था । बहुत ठिदुरन थी। करके 
लम्बे कोट के ऊपर शाल भी ओढ़े थी । अपना संक्षिप्त सा सामान लेकर, यो 
पर माई हीरा गेट के लिये चल दी और पूछ-पुछ कर बहादुरगढ़ मृहल्ले की गत 
में, कमल प्रेस के सामने पहुंच गयी । 

कमल प्रेस के बोर्ड के नीचे दरवाजा मूंदा था। बंद किवाड़ों की फांकी रे 
मशीवी तेल, कागज और कपड़े के जलने की चिरांघ भरा धुआं तिकंत हा 
था । कनक ने किवाड़ खटखटाये । भीतर से गुर्राहट सुनाई दी--/कौन है 
किवाड़ खुजे तो सर्दी से सिकुड़े आदमी ने झांका । गली में टांगे के समीप को 
पहने खड़ी महिला को देख कर प्रेस का चौकर चुप हो गया । 

एल्दू कोट ओर शाल में लिपठी महिला को पहचान नहीं सका कि गरगिंती 
वीबी की मां थी या कोई और । भले कपड़े पहने महिला सवारी पर भी 
थी । वाबू को पूछ रही थी | समझ लिया, मिश्चय ही घर की स्त्री थी। ऊँ 
ने चुपचाप भीतर के आंगन के किवाड़ खोल दिये और ठांगे से कतक का गा 
भौर सूटकेस उठा लिया । 

एल्दू सूटकेस और कम्बल उठा कर कनक के आागे-आगे जीने पर हे 
॥ा परच्तु ऊपर जाकर उसने एक ओर होकर कनक को मार्ग दिया। कि 
४६ देखे कर कनक ने पुकारा-...“किवाड़ खोलिये ।” उत्तेजता के कारण ही 
बहुत ऊंचा व हो जाये इसलिये स्वर को जरा दबाये थी | मत उमग रहो 
कि उस के शब्द पुरी के कानों में पड़ रहे है। 
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कनक जीवा एक सांस में चढ़ गयी थी। हांफ जाने के कारण हाथ सहारे 
के लिये किवाड़ पर रख दिये । 

“कौन है?” भीतर से पुरी का स्वर सुनाई दिया और कनक के हाथ 
के दबाव से किवाड़ भीतर की ओर खुल गये । 

कनक कमरे में चली गयी । दिखाई दे सकने लायक सबेरा हो गया था | 
बायें हाथ दूसरे कमरे का दरवाजा खुला हुआ था | पुरी लिंहाफ से निकल कर 
पलंग से उठता दिखाई दिया । 

कनक के शरीर में उल्लास और उत्साह की बिजली दौड़ रही थी । वह 
पुरी की बाहों में कूद जाने के लिये उछल जाना ,चाहती थी | पुरी के पीछे 
पलंग पर लिहाफ में से एक चेहरा झांकता दिखाई दे गया--लड़की का झक 
गोरा, चकित सा चेहरा, अस्त-व्यस्त लटें, माथे पर फैली हुईं विदी । 

चेहरा तुरंत संकोच से लिहाफ में छिप गया । 

पुरी उमग नहीं उठा था, स्तव्घ रह गया 

रुल्दू सूटकेस और उस पर तहाया हुआ कम्बल दरवाजे के समीप ही रख 
कर लौट गया था | 

कनक के शरीर में भरी हुई विजली पांओं से निकल गयी । उसका शरीर 
निगक्त हो गया । घुटने कांप गये । 

“तुम ?” पुरी ने उस की ओर बढ़ कर पूछा । शब्द जैसे उस के होठों से 
स्वयं निकल गये थे । आंखें फैलो और पथराई हुई रह गयीं । 

कतक का सिर घूम गया, गर्देत झुक गयी । दोनों हाथों में मुख छिपा लिया । 

पुरी संभला | उस ने कनक को बांह से पकड़ कर पलंग के सामने दरवाजे 
में से एक ओर हटा कर पूछा --"अभी आ रही हो, दिल्‍ली से आ रही हो ? ” 

कतक खड़ी त रह सकी । गिरती-गिरती संभल कर पांव पर बेठ गयी । 
पुरी को पा लेने की अपनी एक-मात्र अभिलाषा की पूत्ति और उस के लिये 
संधर्व में सफलता के इस परिणाम से वह बोल नहीं पा रही थी। उस का 
सिर उड़ा जा रहा था और सांस रुक रही थी । 

पुरी ने कमरे का दरवाजा उड़का दिया | कनक को पकड़ कर दूसरे दरवाज़े 
की ओर ले गया । पुरी ने दीवार के साथ खड़ी चटाई बिछा कर उसे बैठा 
दिया। उसे बांहों में लेकर उस के कान के समीप मुंह कर पुक्ारा-'कन्नी ।” 

कनक रो पड़ी । 


पुरी स्वर द्रवाये कनक के कान में बराबर पुकार रहा था --“कन्नी ! 
कन्नी, सुनो ! सुनो तो ![” 
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कनक चेहरे को दोनों हाथों में घुटतों पर दबाये फफक-फफक कर रोती 
णा रही थी | रुलाई के वेग के का रण वह न सुन पा रही थी, न बोल पा रह 
थी । आंखुओं से भरी और हाथों से दबी आंखों में उसे लिहाफ से झांकती 
लड़की का चक्रिते गोरा चेहरा, अस्त-व्यस्त लटे, फेली हुई बिन्दी दिखाई दे 
जाती थी और उस से रलाई का एक और वेग जा जाता था । 

पुरी कनक को बाहों में लिये अनुनय से अपनी कसमें दे देकर, उस दाग 
व पकड़ कर अपनी बात सुनने का आग्रह कर रहा था | वःरक आधे घंटे 
पहुले उस की वात सुन रुकने के लिये संभल नही सकी । 

कनक ने अपने मूख पर से हाथ हटाये । उस की आंखें रो-रो कर फूल 
गयी थीं | लाल आांखों में अब भी आंसू भरे थे--“यह क्या है ? क्‍या तमाशा 
है ?” उस ने पुरी से पूछा । 

“सब बताऊंगा । तुम से कभी कुछ नहीं छिपाया । तुम धर्म से सुनो । 
पुम ने मिलने के पहले क्षण में, मेरी बात सुने विना ही रोना क्षारम्भ कर 
दिया ।॥” पुरी का स्वर भीगा हुआ था, ठोड़ी कांप रही थी । उस ने अपने 
भांसू छिपाने के लिये होंठ दांत से काट लिये और मूख फेर लिया। 

कनक ने पुरी के हाथ अपने हाथों में ले लिये---"वताओो, बह क्या है ? 

पुरी ने अपनी विह्नलता छिपाये रखने की कठियाई प्रकृट करने के लिये 
होठों को और + अधिक काट कर पूछा--“वबिना जाने ही तुम्हें इस प्रकार 
रो देना चाहिये था ? 

“में क्या देख रही हूं ? * 

“मेरी बात तो सुननी चाहिये ?" पुरी ने रुंधे गले से कहा, "मेरी बातना 
भी तो जाननी चाहिये 

“बताइये | ” कवक का स्वर स्थिर और कुछे कोमल हो गया । 

पुरी कुछ क्षण के लिये सिर झुकाये मौन रह गया और फिर रे हुए 
गले को साफ कर बहुत घीमे स्वर में वोला -“तुम ने एक पलक में यह देखा 
है पर तुमने उस के पीछे प्राणों पर संकट, विवशता और यातना की जो दारुण 
परिस्थितियां रही है, वे नहीं देखी है, उनकी कल्पना भी नहीं कर सकती । 
तुम नहीं जानतीं, में मौत के मुंह से कसी वच गया, में कितना विवज्ञ था 
और हूं +००३००४+०० [7 

कनक घुटने पर ठोड़ी टिकाये पुरी के मुख पर टकटकी लगाये थी। 
पुरी उन्त बेंबती आंखों से नजर बचाये मस्तिप्क की सम्पूर्ण एकाग्रता से बहुत 
धीमे-घीमे' बताने लगा । 


पा 
से 
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कनक को याद आया दो बय॑ पूर्व जद पुरी और कृतक परत्पर विश्वास 
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से लिये पागल ने जनता फ्रिज >> च्नी + ० आाहतें >> थे हपरनों ज्त्त्े 
के लिये पागल लोॉय किसी को भी नहीं छोडदा चाहते थे। मुझ पर भी कितने 


३ झ् 

ओु हट जे जअप्नि हबन्ण्णचगर ८ >> उशन्ज2आडमा पय७ श्र 40-०७ 2ब्ीी- सन्त देखी और कहता 

बछु मार नय पुरा न वतक दा शरार क्वा महरुद इसा भार कहंत 

्शज्जज प्स्न्त ड्ब्चि ् झत त्र्र जा य्ख्ज्ज्लल्ल्स्ल्ड्चत् 77: ख््््जज 25 कारण "० पृ न्ज्त अप लोन जे अीिीजे जअधप्र 

गंया, “परन तू डिव्य के शत मे हान क कारण पाछ हृदत लाना के चाच ८ के नीचे दव 
£्‌ चर, ७ ० अल 


लाज्षों आम क8 अंर किन... मा कल. जरन: : की पन॑अमंनञन >> 
लाचद्या के दाझ्त के चांचर से चकस पान 


यही विद्वास नहीं हों पा रहा था कि बोवित हु । विश्वास था कि पागल 
ब 3 न्‍ 


नहीं हो गद्य हूं । 


ची 


पया था। बछ-भाल सहझ पर नर पड़ वरारा का हा बंध कर रह गये । 
।॥ 


० >. जे हलक: आ [० 2५ ता 
कनक ने तचहर कर पुरा का वाह अपन हाथा मे से ला। पुरा बतात 

१ “रे न मे नजज परे ग फल पर न्प्री च॥ज भा उस अर अर खा 4 मु 
गया--'अअवबर मागम सम उत्त के गन पर छा रख कर उस का जब खाला कर 


ला गया। भूछ से ब्याकुल हाकर वह अपच कपड बचने के लिये भठकता रहा। 
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डर 


दो रोदी पा लेने के लिये उस ने तंदूर पर जूढे बर्तन मांजे ”” ***। 
कनक की आंखों में फिर आंसू छलक आये । पुरी आद, स्वर में, स्वप्न में 


खोया हुआ सा बोलता जा रहा था। ध 
“पुरी भाई जो !” जीने से पुकार सुनाई दी । ह 
पुरी चुरन्त उठ कर उस ओर यया ) है 


रिखीराम कुछ सीढ़ियां नीचे ही खड़ा था । घर में उमिला के होने के 
कारण और रुल्टू से एक नयी स्त्री के आने की खबर पा कर रिखीराम ने 
कुछ दूर से ही सांस कर आवाज दें दी थी। 

पुरी प्रेत के टाइम से कुछ मिवट पहले ही तैयार होकर प्रेस में पहुंच 
जाता था । लोगों के समय पर आने और तुरन्त काम आरम्भ कर देने पर 
नजर रखता था | उस्ते अभी तक रात के ही कपड़े पहने हुये देख कर रिखीराम 
ते पूछ लिया--भाई जी तबीयत तो ठीक है ? 

“कुछ नहीं, जरा सिर में दरद है। ट्रेडल पर चरनसिह की रसीद लगवा 
दो । सिलेंडर पर कोर्ट का फार्म है ही | में अमी आता हूं ।" 

: पुरी ने कनक के समीप लौठ “कर, घीमे वात कर सकते के लिये झुक 
कर कहा--“तुम इतने लम्बे सफर से इतनी सर्दी में आयी हो । चाय'” 
कनक ने पुरी को बांह से पकड़ कर चटाई पर बैठा लिया-- "हो जायगा, 
यह यहाँ केसे पहुंच गयी ।” 

“पहले यह ही नहीं वता सका कि में इस मकान तक कैसे पहुंच गया ।” 

“तब भी, पहले वताओ यह कहाँ मिली ?” 

“लम्बी और दर्द भरी कहानी है |” पुरी ने पीड़ा के स्वर में कहा, “इसका 
परिवार वेघरबार होकर यहाँ आ गया था | यह वेचारी लाहौर में विववा 
ही गयी थी । इस के पिता का सब कुछ लूट गया है । हालत बहुत खराब थी । 
विता को दिल के दौरे आ रहे थे | वैसी ही हालत मां की । साथ छोटा लड़का 
था। मैने कैम्प में लौट कर देखा, वे लोग इते छोड़े कर चले गये । इस ने 
अपने दुपट्टे से गला घोंट कर प्राण दे देने चाहे पर वेसुब हो जाने के कारण 
हाथ शझिथिल हो गये । हम दोनों भारय के मारे पागलों जैसी स्थिति में थे | 
यह वार-वार आत्महत्या का प्रयत्त कर रही थी | इसे संभालने के प्रयत्न में 
अपनी अवस्था भूल सका नहीं तो शायद में स्वयं कुछ कर बैठता | उस समय 
इस के प्रति पुरानी घृणा और खिन्नता कैसे याद रखता । मेरे सोये रहते समय 
यह फिर जपना गला न घोंठ ले इसलिये इसे वाहों में लेकर सोना पड़ता था । 
इसे विश्वास दिलाना आवश्यक था कि यह वंचिता, निराश्रय और अकैली नहीं 
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है । उचित कहो या अनुचित उस का दिमाग बदलने के लिये अपने प्रेम का 


विश्वास दिलाया । मानसिक शारीरिक सभी उपाय किये | एक जान को बच शा के जान को बचा 
सकने का प्रइन था। मुझे इस से अधिक कुछ दिखाई नहीं दे रहा था पर इसे 
कभी-वम्हाया-स्थान देने या पत्वी बनाने की वात नहीं सोची । तुम इसे व्यभि- 


चार ही कह लो परन्तु इस के होश संभालते ही इस चिन्ता में था कि अब ई: लो परन्त इस के होश संभालते ही इस चिन्ता में था कि अब इसे 
अपने परंंव पर खड़ी कर जल्दी मृक्ति पाऊं। इसी दुविधा में नैयर से मिलते 
ही तुम्हें पत्र नही लिख सका ।” 

. कतक सिर झुकाये सुन रही थी । 

“एक मिनट ठहरो, मुझे चक्‍कर सा आ रहा है | तुम्हारे लिये चाय क 
प्रवन्ध करूं""“|” पुरी साथ के दरवाजे की सांकल बिना खठके के हटाकर 
वाहर निकला । मिल 

उमिला दरवाजे के एक किवाड़ के साथ कीे' चिंपकाये खडी थी । उस 
ने कपड़े पहन लिये थे । दुपट्टे में सिक्रु्ी हुई थी । मांथे पर विन्दी अब भी 
फैली हुई थी। उत्तु का चेहरा पूराने कागज की तरह पीला हो गया था। 
पुरी समझ गया, उमिला कनक ओर उसे की बातें सन रही थी ।_ 


पुरी चकरा गया। फिर भी उस ने उमिला को बांह से पकड़ कर दरवाजे 
से कुछ परे आड़ में, दीवार के साथ ले जाकर बहुत धीमे स्वर में कहा--० तुम्हें 
में सव वता दूंगा । तुम घबराओ मत ! ” 

उमिला बाँह पकड़ने से खिच गयी थी परन्तु उस ने पुरी की ओर आंख 
नहीं उठायी । 

“चाय बनायी है ?” पुरी ने पूछा । 

उमिला सुत्च खड़ी रही । 

पुरी ने बगल की रसोई में झांका | चौका ठंडा-सूना पड़ा था । पुरी को 
याद आया, सुवह से दूध भी वैसे ही पड़ा था| पुरी ने उमिला के कंघे पर हाथ 
रख कर, दूसरे हाथ से उस की ठोड़ी उठा कर बहुत कातर स्व॒र में आइवासन 
दिया--“तुम घवराओ मत । मेरा विश्वास रखो | घबराकर बात न विगाड़ो । 

चूम अपने घर में हो | तुम उस से मेहमान की तरह ठोक से व्यवहार करो ॥” 

उमिला ने पुरी से आँख नहीं मिलायी, सिर झुकाये रसोई में चली गयी । 

पुरी ने जीने के लिचले दरवाजं में जाकर खेमी को पुकारा | उसे एक 
रुपया देकर डबल रोटी, मवखन की टिकिया और हलवाई के यहाँ से कुछ 
मीठा-तमकीन ले आने का आदेश दे दिया । 

पुरी ने फिर कनक के समीप चटाई पर बैठ कर बात की--" कन्नी, इस 
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समय, ऐसी परिस्थिति में आकर तुम्हें बहुत ढुख हुआ परन्तु तुम मेरी सहा- 
कया पय आर बदन फरो्वति पट रत  प। के लिये आ गयी हो । तुम मेरी स्थिति सम्भालने-सुलझाने में मदद 
दीगी । उस का दुर्भाग्य और असहाय परिस्थिति तुम्हारे सामने है। मे पहल । उस का दुर्भाग्य ओर असहाय परिस्थिति तुम्हारे सामने है । में पहले 


से ही न यम पाप कप जा ला के लिये किप्ती अच्छे परिवार में रह कर कुछ पढ़-लिख सकते 


+--_4+-.-....-+++++++++ 


और प्रबन्ध कर देने के लिये सुद जी से कह चुका हूं । वह हो जायेगा लेकिन 


इस समय उसे ऐसे सम्भालना होगा कि फिर पागल न बन जाये ।” 

“ क्तक सिर कक मौन थी एुसे ने ढाबे की तोकरी में र झकाये मान थी । पुरी ने ढाबे की नौकरी में सुद जी से 
सामता हो जाने और उन के प्रेस को सम्भालने के सुझाव की बात्त बतायी | 
बीच में उस ने अनुरोध कर दिया--“वह चाय बना कर ला रही है । तुम 
उसे बुला लेना ।” और फिर वोला, “सुविधा से सांस लेने का अवसर पाते 
ही मैने तुम्हें ननीताल- के पते पर पत्र लिखा था। उत्तर न आने पर दूसरा 
पत्र लिखा । ,उस का ज्ली/उस है नैहीं आया तो:रजिस्ट्री करा कर पत्र भेजा 

पुरी ने वटाई से उठ करे सगीप की आलमारी से एक रजिस्टर्ड लिफाफा 
निकाल कर कनक के सामने प्रत्यक्ष प्रमुण रख दिया--“यह लौट आया तो 
में बहुत निराश हो गया । फ़ि क कचहरी में नेयर दिखायी दे गया। 
उसने बताया, पिता जी दिल्‍ली मे दिल्‍ली गेट के पास है पर पता ठीक से नही 
बताया । उस के पुराने रुख के रूपाल से अधिक पूछना भी अच्छा नही लगा । 


“जीजू ड्े-क्या बातचीत हुयी थी १” कनक पुछ रही थी कि पीठ प्रीछे 
आहट सुत्र कर पूरी ने उधर देखा | एक थाली में चाय का सामाव दिखायी 
दिया । उमिला स्वयं आड मे रह कर थाली बढ़ाये थी - । उमिला स्वयं आड मे रह कर थाली बढ़ा 


“आओ आओ , तुम भी आओ ।” पुरी ने थाली लेते हुए पुकारा । 

कनक के मूख से शब्द न निकल सका । गद॑त झुकाये रही । 

पुरी थाली चटाई पर रख कर उमिला को समझाकर भीतर खीच लाया । 
दोनो एक दूसरी से मूह मोडे, गत झुकाये बैठी थी । पुरी ने बाजार से आया 
नाइता बीच मे रख कर दोनो से खाने का अनुरोध किया । एक और प्याला 
लाकर तीत्त प्यालों मे चाय वना दी । 

कनक्‌ और उमिला दोनों गर्दव झुकाये सुन्न बंठी थी | सम्भवत: कनक 


॥ मे घर गे आते हो शसा दब्य और उममिला के कान बे क्त्ाई 


पुरी ने वर्फो का एक टुकड़ा मुह में डाल लिया था। परिस्थिति ने वर्फो का एक टुकड़ा मुह में डाल लिया था। परिस्थिति की 


डर 
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में उसे लग रहा था, मिंदूटी का ढेला मुंह में डौल लिया हो और चार रहा था, मिट्टी का ढेला मुंह में डोल लिया हो और चाय 
मी नल 
वंगॉरही। | 

: पुरी सोच नहीं पा रहा था क्या करे, क्‍या कहे ! वह दोनों के सामने 
अपराधी था। आधा प्याला समाप्त करने तक उस का विचार बदला--दोनों 


- १रेश्ञानी में 


दप 


एक दूसरी को सह नहीं सकतीं । इन्हें व्यवहार तो ढंग से करने! चाहिये; क्या 
तमाशा कर रहो है। जो कुछ कहना है, मूझ से कहें ! पी 


नर 
| ु 


हू 






याद आ गया, सुना था, उस की दो दादियाँ थीं।* आखिर क्या हुआ. 
प्राय: ही लोगों के दो-दो पत्नियाँ होती थीं, अब भी संकड़ों के होंगी । इस लोगों के दो-दो पत्नियाँ होती थीं, अब भी संवाड़ों के 
दंग में तो बोलना-बुठवा चाहियेट। हू 

जीने पर फिर कदमों की आहट हुंयी जीर साथ ही सुतायी दिया-“अरे 
पुरी, क्‍या हुआ है क्या बात है १” ४४८ 

पुरी चौक कर, लगभग उछल का खड़ा हो गया । वह दरवोजे की ओर 
जा रहा था कि सुनायी दिया-- “क्यो जिस्तिर में हो ?” 

दिल पा व 7 डर हद जी उसे हये किवाड़ बाहर से धर्दुका पाकर खुल गये । सूद जी कमरे में 
भा गये पर टिठक गये । 2 

पुरी के पीछे चटाई पर दो जवान लड़कियाँ रूढी हुयी सी गत झुकाये 
बैठी थी । सुद जी लड़कियों के सामग्रने अचानक आ जाने की झेय से बिना 
कुछ कहे ही जीने में लौट गये । पुरी स्वयं ही जीमे की ओर जा रहा धा | 

सूद जी की पुकार सुनायी दी--“पुरी सुनो तो, जरा यहाँ आओ ।” 

“पुरी जीने से नीचे पहुंचा तो दरवाजे के सामने सुद जी और उन का 
चपरासी जगन्नाथ खड थे | चुद जी का चेहरा तमतमा गया था। उन्हों खड़े थे । सुद जी का चेहरा तमतमा गया था। उन्हों ने 
चपुरासी को गली में दंगे पर बठ कर प्रतीक्षा करने के लिये कह दिया ओर 
पुरी को प्रेस के दफ्तर के कमरे में ले गये । दीनों ओर के दरवाज़े बन्द करके 
सूद्‌ जी बोले--“यह कया तमाशा है ? अपना मूह काला करा रहे हो, हमारा 
भी कराओगे | क्या नाम अ-"अ**तवीयत खराब होने दा बहाना करके ' 
झ्रपर दो-दो लड़कियों को लेकर पड़े हो ! ऐसी करतूतों से तवीयत खराब 


5-33 _तक्‍मत.3.--++43+ मम ५७»... ध+-कअनार कक 
नहीं होगी तो क्या होगा ? क्‍या नाम हम ने कहा. था, या तो उस लड़की ने कहा-था, या तो उस लड़की से 
र्ह्वाह ! | 


शादी करो या अ अअ उस के घर भेजो ! तुम ने तो दो-दो छिपाया हुयी 


अदजी का स्व तीखा शी गया लत शश सात ही 


है।” सुद जी का स्वर तीखा हो गया, “तुम ऐसे रजवाड़े के राजा-नवाव 


हो गये हक उक पज पाप ता नम जा हूँ क्‍या नाम दो-दो रानियाँ चाहिये ?” 
“भाई जी सुनिये, मुझे मालूम भी नहीं था। वह तो अभी आयी है। 


देश का भर्विप्य ] (ऐे सत- भ्रडार। ॥ प३ ] ३०५ 
क्र फराट, 8#६ छ 
“पुरी कैसे स्वीकार कर लेता कि यह सब स्वयं उप्त का रचा हुआ जाल 
था । वह इसे परिस्थितियों का धोखा समझ रहा था | सूद जी के क्रोच और 
णा से कषुब्ध होकर वह कह देना चाहता धा--मुझे आप की परवाह नहीं 
प्रेत की और अखवार की जरू हीं पर कह नहीं सकता था। उस के 
विरुद्ध मठे आरोय सच बने जा रहे थे | वह असहाय चुय हो गया और चुद जी 
[६ जी” पुरी ने दीवता से कहा, “स्ट्रेंज कोइन्सीडंसिज़ ( अताबारण 
घटताएं एक साथ) का चक्कर मुझ आप के सामने अपरावी वत्ता रहा हैं ।*** 
सूद जी क्रोष और चिन्ता में कई पल तक अपने मशीन से कतरे केशों 
पर से गांवी दोयी उत्तार कर, सिर पर हाथ फेर-फेर कर सोचते रहे । फिर 


बक जथ 


अपनी ऊनी बंदी की जेवों में हाथ फंसाये दीवार की ओर देखते हुये सोच 


कर वोले---“चलो, ऊपर चलो ! यह फैसला करना होगा । 

सूद जी, पुरी के आगे-आगे जीने पर चढ़ते जा रहे थे। आबे जीने में 
आकर ठिठक गये । यह स्तोच कर कि ऊपर लड़कियां हैं, पुरी से कहा-- तुम 
आगे चलो । 


पुरी और छूद जी कमरे में पहुंचे तो कमक्र चदाई पर बैठी थी, उमिला 
उठ कर चली गइई था । न्‍ 

भाई सूद जी, पालियामेंटरी सेक्रेटरी हैं।” पुरी ने कनक को बताया । 

सूद जी ने कनक की नमस्ते के उत्तर में पूछ लिया--“तुम ग्वालमंडी 
वाले पंडित गिरघारीलाल जी की लड़की हो न १” 

कनक ने गरेत ज्ञका कर स्वीकार किया । 


। | 


4 ् 
पंडित जी कहाँ हैं 


“दिल्ली में ।” 
उन से पूछ कर बावी हो 7! - 

कनक को यह प्रदइन बहुत बुरा लगा परन्तु उत्तर दे दिया--'में लखनऊ 
में थी, वर्हाँ से जाबी हूं ।” 

“पंडित जी से पूछे विदा क्यों आयी हो ? बह ठीक नहीं है | 

“आप की मतलब ? ”कनक ने नज्ञर उठा सूद के हस्तलेर का विरोच किया। 

ह-हाँ नुझे मतलव है ।” नूद जी कोच में कुछ थुवला 

बनी तुम्हारा व्याह तो नहीं हुआ 

कनक की गर्दन क्रोध और अपनान से झुक गयी । उत्त ने सुद जी की ओर आंख 
उठाये बिना अंग्रेजी में कह दिया: न बातों से आप को कया मतलब हैं ?” ) 


2 


श्ण, 


|, 
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"हाँ-हाँ है, जहर मतलब है | पंडित जी क-क्या नाम कांग्रेस के पुराने 
रिस्पेस्टेबल आदमी हे । उच की इज्जत से मुझे मतलब हैं। वया नाम पुरी 
ममेरा भाई है । उस की पोजीशन से मुझे मतलब है । क्या नाम पंडित 
जी तुम दोनों की जादी करना चाहते है तो मुझे तुम से भी मतलब है ।” 

सूद जी ने अपनेपत का अधिकार बता कर अपसाव कर दिया। कनक 
को लगा मानों जीजा नैयर उम्र रूप धारण करके सामने आ गया हो । कनक 
वात की मार खाकर निरुत्तर रह गयी | गर्दन और भी झ्षक गयी। सांस रुक 
रही थी । वह सहायता के लिये पुरी की ओर देखना चाहती थी । 

' भाई जी” पुरी ने साहस कियः, “लाहौर में इन के यहाँ सदा ही आता- 
जाता रहता था । यह भी हमारे यहाँ आती-जाती थी । 

कनक को साँस मिली । 

सूद जी ने पुरी को डांट दिया --“अ-अ-क्या पंडित जी ने कह दिया है कि 
ब-ब-विना व्याह्‌ किये एक साथ रह जाओ ! क्य्यू बकते हो ! ब्याह क्यों चहीं 
कर लेते ? पडित जी चाहते है, तुम लोग चाहते हो तो ब्याह क्यों नहीं कर लेते ? पडित जी चाहते है, तुम बोग चाहते हो तो ब्याह क्‍यों नहीं कर 
लेते ! तुम लोग क्या हम सब की वदनामी करवाया चाहते हो ? ? तुम लोग क्या हम सब की वदनामी करवाना चाहते हो ? ” 

पुरी चुप रह गया । 

कनक ने आंचज जांखों पर रख लिया। घह सुद जी जैसे आदमी की और 
ऐपी परिस्थिति की कल्पना नहीं कर सकती यी। जीजा चैयर ने इस प्रकार 
डांटा होता तो कह देती--हाँ कर दो व्याह---परन्तु इस अपरिचित और इतने 
अधिकार से बोलने वाले को क्या उत्तर डेती । 

सुद जी कक के रो पड़ने वी ओर सकेत कर पुरी से बोजे---''इस सब का 
कुछ फायदा नही है । क्या नाम में आज ही पडित जी को लिखता हू. ज्‌ ल्दी 
व्याह्‌ करके झगड़ा खतम कर | आ-जा, और यह यहाँ नही रहेंगी । अपनी करे। आ-जआा, ओर यह यहाँ नही रहेंगी। अपनी बहिन 
के यहाँ जाकर रहें | क-बया नाम-तुम वहाँ जाकर उस से मिल सकते हो ।” 

सूद जी ने अपना भमिर्णय और निरचय अनिदाय॑ होने के संकेत मे दोनों 
हैं सीने पर वांवच कर एक फुंकार छोड़ दी और पुरी की ओर घ॒म कर घोमे 
स्वर में पूछ लिया--'वह कहाँ है ? 

पुरी विलकुल यंजनत्त हो गया था। सिर झुकाये आंगन के दरवाजे से देखने 
गया | उमिला आगन से कमरे-की दीवार से पीठ लगाये घटनों पर सिर रखे 
सिमटी बेठी थी । बिल्कुल जड़, निर्चल | पुरा ञ्से नुछ क्षण देखता रहा । उमिला 
की मुद्रा देख कर पुरी उसे सूद जी के सामने चलने के लिये कहने का साह 
ते कर सका । लौट कर उस ने सूद जी को आगन की ओर संकेत कर दिया। 
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सूद ज़ी कुछ ठिठके और आंगन में चले गये | उमिला उम्री तरह बँठी 
रही | यूद जी उस के सामने खड़े होकर धीमे परन्तु गम्भीर स्वर में वोले-- 
“तुम व्याहू नहीं करना चाहती, अ-अ अपने पाँव पर खड़ी हीना चाहती नहीं करना चाहती, अ-अ अपने पांव पर खड़ी होना री हो 
तो यहाँ पड़ी रहने का वया मतलब है १” 
टः सूद जी उमिला के उत्तर की प्रत्तीक्षा न कर एक साथ कहते गये --“तम्हें जी उमिला के उत्तर की प्रत्तीक्षा न कर एक साथ कहते गये-.तम्हें 


कोई काम सीखना चाहिये; नामेल स्कूल में जाओ या नसे का ही काम सी जो 7 नामेल स्कूल में जाओ या नसे का ही काम सी खो या 


नोकरी करो | पढ़ता या कुछ सीखदा चाहती हो तो खर्च का इच्तजाम हो 


जायगा, यहां तुम्हारे रहने का कोई मतलब नहीं है 
उमिला सिर झुकाये निव्चल रही । 
सूद जी ने पूछ लिया--“नामम ल स्कूल में जाना चाहती हो या नत्तिग में ? 
उमिला जड़ुबत निदचल, निर्वाक वेठी रही ।” 
सूद जी ने कुछ क्षण सोच कर कह दिया--“अच्छा हस्यताल की सिस्उर 
तुम्हें आकर ले जायेगी ।" ४४४४ 











सूद जी और उन के पीछे-पीछे पुरी जीने की ओर चल्ने गये । 

पुरी सुद जी को प्रेस के दरवाजे तक छोड़ने गया था। सूद जी उस से 
कुछ त्‌ बोने । गली में प्रेस के सामने खड़े टांगे पर बेठ कर चले गये । पुरी 
को ऊपर घर में कनक और उमिला के सामने जाने का साहस ते हुआ | प्रेस 
के दफ्तर में वेंठ कर सोचने लगा, क्या करे ? वह ऐसा घिर गया था कि 
कोई राह नहीं रही थी | उमिला कहाँ जायगी: ? उस वेचारी का क्या दोप 
है ? उस वेचारी को धोखा क्यों दू' 7 “ कनक को भी धोख्धा नहीं दे सकता । 
में दोनों के सामने अपराधी हूं । ह 

रिखीराम ने आकर कुछ पूछ लिया। पुरी ने उस की बात नही समझी | 
क्रोध में उफ न पड़ा--“सव कुछ में ही करूं ? मुझे अंजवार की तैयारी का 
काम नहीं है ?” फिर उत्तरदायित्व अनुभव कर पुरो संभल गया, “मे सूद 
जी की सुन या तुम्हारी सुन ? तुम अपना प्रेत नहीं चलाते थे ? इसे अपना 
काम नहीं समन्न सकते ? 

रिख्लीराम ने आदरभरी डांट के उत्तर में विदय से कहा--'कर तो 
रहा ही हूं पर मालिकों से पूछ लेना नी ठीक होता है । वह चला गया । 

पुरी के मत में सहसा विरोध उठा। सुद जी का दवाव उसे छुचते डाल 
रहा था। इस दवाव को वह क्यों सहे | 7 ० सूद जी मेरे मामले में हस्दलेप 
क्यों करें ? मैने जो कुछ किया है, उत्त के लिये में उत्तरदायी हूं । परिणाम 
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को सहता और संभालना मेरा काम है, चाहे प्राण देकर संमालूं। असावारण 
परिस्थितियों में जो कुछ हो गया, उप्ते साधारण दृष्टि से केसे जांचा जा सकता 
है ? उत्त के लिये जो भी असावारण उपाय हों, करने होंगे ! परिणाम मुझे 
भूगतना है, किसी दूसरे को नही । दोनों में से किसी को भी कैसे धक्का दे 
सकता हूं “हम तीनों का मामला है, कोई क्‍यों वोले ? ““परन्तु सुद जी 
की परवाह न करके दोनों को कहां ले जाऊं ? प्रेस और मकान तो सूद जी 
की इच्छा विना मेरा नहीं है । इस घर को छोड़ कर तीनों वाजारों-सड़कों 
पर तिकल जायें ? पुरी के विरोध का उफान बैठ गया। 

अग्नह्मय दवाव ओर विवश्ञता में पुरी उमिला पर होते अन्याय को रोक 
सकते के लिये अपने ही नाखूनों में अपना हृदय फाड़ देता चाहता था। अपना 
भप्षिर पक्‍क्री ईंट की दीवार से टकरा कर तोड़ देना चाहता था । स्थिति को 
संभाल सकने का सावन उस के हाथ में न था ! वह कनक और उमिला के 
सामने जाकर क्या करता ? 

पुरी ने विवशता में सोचा--सूद जी का सहारा लेकर प्रेस, मकान और 
अख़वार के जाल में फंप गया हुं । अदृश्य फौलादी तारों से बने इस जाल 
को कंत्ते तोड़ सकता हूं । यदि यह प्रेत और मकान न होते तो यह सव होता 
ही क्यों ? यदि मंहरे के ढात्रे पर वर्तन मांज कर ही निर्वाह करता रहता तो 

हूँ अपराध और अपमान तो न होता । 

प्रेश्त की मच्ीनें वंद हो जाने से ध्यान आया, एक वज गया है | याद 
आया, सुबह से घड़ी में चावी नही दी । उँगलियों ने घड़ी में चादी भर दी । 
ऊपर घर में कंसे जाता । 

प्रेस की मशीने फिर चलने लगीं । पुरी की दृष्टि घड़ी पर गयी। आध 
घंटे का समग्र और वीत गया था। फिरकू को बुलाकर उस ने एक गिलास 
पानी मंगवा कर पी लिया । 

प्रेस के दरवाजे पर जोर से सांकल खटकने की आवाज से फिरक्‌ बाहर 
गया। लोटा तो उस के पीछे पीछे सलवार-कमीज, दपटटे में एक गरीब अधेड़ 
सी स्त्री चली आयी । हे ७09 90958: 

फिरक्‌ के साथ आयी स्त्री ने एक लिफाफा पुरी की ओर वढ़ा दिया । 
लिफाफा पुरी के ही नाम था। पत्र सिविल हस्पताल के पुर्जे पर था। सूद जी 
के आदेश से उमिला को लिवा ले जाने के लिये हस्पताल से दाई आयी थी । 

पुरी को जान पड़ा उसे संज्ा-शून्य मशीन बना दिया गया था । उस के 
हाथों हत्या करवायी जा रही थी । वह कुछ पल बैठा रहा । 
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न कर झटके से उसे खोला | एक जोड़ा धूले हुये कपड़े और दुपट्टा ले लिया । 
मालूम था, दूसरे कमरे में चयी आयी औरत चटाई पर बढठी होगी | उनिला 
उप्ते न देखने के लिये सिर झ्लकाये चली गयी । जीने में खड़ी स्त्री के पी छे-पीछे 
वह दीवार का सहारा ले-ले कर उतर गयी । 

पुरी प्रेस की ड्योढ़ी में खड़ा था। उमिला सिर झुकाये समीप से जा 
रही थी। पुरी ने उस की ओर मुट्ठी वढ़ा कर कहा--“जरूरत के लिये यह 
रख लो ।” 

उमिला ने सुन कर भी उधर नहीं देखा । 

पुरी किवाड़ के साथ लगा खड़ा देखता रहा | दाई भौर उस के पीछे 
उमिला सिर झूकाये गली से वाजार की ओर जा रही थी । 

ड्राइवर ने एम्बूलेंस गाड़ी का दरवाज़ा खोल दिया । दाई ने उमिला को 
सहारा देकर गाड़ी पर चढ़ाया और स्वयं भी गाड़ी में हो गयी । ड्राइवर ने 
दरवाजा बन्द कर दिया । 

पुरी प्रेस के पिछवाड़े बनी संडास की ओर चला गया । आँसू रुक नहीं 
सके । दस-पन्द्रह मिनट बाद उधर से आया तो नल के नीचे मुंह-ठाथ घोकर 
दफ्तर में जा बैठा। फिर कुछ मिनट बाद उठ कर धीमे-धं।से जीना चढ़ गया । 

पुरी उमिला को बुलाने आया था तो कनक कम्बल ओढ़े दीवार की ओर 
मुख किये सो रही थी । वह कमरे में से दवे पाँव चला गया था | इस वार 
उस ने पुकारा--“कन्नी सो रही हो ? 

कनक उठ कर बंठ गयी--“तुम चले गये तो मुझे नींद आ गयी थी,। 
रात भर की जगी थी | ओह, तीन वज गये ? कहाँ चले गये थे ?” 

“कन्नी, तुम भूखी ही सो ययी | वया बताऊं, ऐवा उलझ गया था। उस 
वेचारी के इन्तजाम के लिये गया था । 

“वह चली गयी १” कनक ने सांत्वना से पूछा । 

“सूद जी से पहले ही कह रखा था। मैट्रिक भी नहीं है। नर्ाप्ग सीखना 

ती थी लेकिन जब तक अपने पाँव पर खड़ी न हो जाये, में उत्तरदायित्व 
निवाहना चाहता हूं । 

पुरी के वि4:र का विरोध न कर कनक ने कहा--“यह त्म्हारे भाई 
सूद जी बोलते कंसे हैं ? मेरे यहाँ रहने से उन्हें क्या मतलव है ?” कनक का 
चेहरा झोंप से लाल हो गया। झेंव मिटाने के लिये उस ने सचल कर पुरी 
के कन्धच से घिर टिका दिया । उस की आँखों में देख कर बोली, ८हम इतनी 
दूर से इसीलिये आये है ? ” 
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पुरी ने कनक को बाहों में लेकर स्रमझाया-“सूद जी की बात तो पिता 
जी टार्लेंगे नहीं ।” 

“बड़े आये तुम्हारे सूद जी |” केनक ने गये से कहा, “में दिसम्बर 
दिल्‍ली गयी थी । पिता जी ने तभी स्वयं ही वात कही थी । पिद्ता जी तो स्वयं 
साहते हैं, जल्दी हो जाये । कनक ने पुरी के द्ीने में मूह गड़ा दिया । 

कनक ने नाजिर के प्रकाञअन की तेयारी के विपय में पूछा, अपनी लखनऊ 
की नौकरी के विपय में दताया । अवस्थी जी की करतूत भी बता दी और 
बोली-“तुप ने नहीं बुलाया तब भी नें ुन्हारी सहायता के लिये ठीक समय 
पर आ पहुंची हूं 

कनक ने रात वहिन के ही घर ठहरना उचित समझा | नैयर का डाक 
का पता मालम था । मंडी वाज़ार में मकान इंड़ सकने में सहायता के लिये 
पुरी साथ गया। वह नयर के घर विना बुलाये नहीं जाना चाहता था परस्तु 
कवक के अनुरोध और भविष्य का ल्यान करके उस्ते जाना ही पड़ा । 

महेन्द्र नैयर और कांता ने सनझ लिया, कनक वैयर से पुरी का समा- 
चार पाते ही जालन्धचर आयी थी । समाचार पाकर पुरी ही उत्त के लिये 

स्टेशन पर पहुंचा धा । वहिन और जीजा को उस के आने के प्रयोजन के विपय 
में क्या सन्देह हो सकता था। हे 
नैयर और कांता ने कनक पर प्पार का क्रोध प्रकट किया -- दया हमें 


र 

भी पहुंचने की खबर नहीं दे सकती थी १ ” 

व्जा्ट्पा २ | ह बट -ला ः गा 

कनक ने टाल दिया-“मेरा य्वानक क्षा जाना जनिक जच्छा नहीं लगा ? ” 
और ना के लाड में स््यताा घपय में द्न्द्जा 55 
(र नानो के लाड़ में कुछ ने सुन सफुच के वहान उस वियय में ऋुछ न कहा, 
च्जजल + 5 घ 9० -अं अान हु 
दूयरी बातें करती रही । , 

|. 


तेवर की बहुत कम जगह में निर्वाह करता पड़ रहा था पर मकान बहुत 
। जीता छोटे आंगन में झूलता था। 
एक कमरा वाजार की ओर दूध बाज में था । छोटी सी रतोई, गुसलखाना 

थी | सामने का कमरा दफ्तर भी था और 
वैठक भी । एक्र मेज, तीन मामूली दुर्सियाँ । एक छोटा तझत दीवार के साथ 
सटा हुआ | रात हो जाने पर इसी देठक में नैयर की माँ के लिये खाट डाल 
दी जाती थी | नैयर नौ-साढ़े-नो तक कक से गप्य करता रहा फिर अपने 
केस तैयार करने में लग गया। कनक को कांता के साथ ही सीना पड़ा । कनक 
को लाहौर माडल टाउन में नैयर की कोठो के ठाउवाद और सलीके की बात 
याद जाये बिना न रही पर उस दवियय में कुछ कहुना व्यय था । 


हि 
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सूद जी ने पुरो कौर कवक् का मामला हाथ में लिया तो अपने स्वभाव 
५० हक हा 2 3 7: चर नम 2 
और अभ्यास के अन॒सार उसे जीत्र ही निवटा देना चा हा। पुरा से चयर का 














उस |] 
को झीष्र से दग्त्रि सफल-सन्तुप्ठ गृहस्य का आजीर्वाद दे देने के लिये प्रवन्ध 
का ही सुझाव था । 
पुरी ने अपनी भूलों को विक्षिप्त जीवन के कारण अव्यवस्थित मानसिक 
अवस्था का परिणाम समझ लिया | जीवन को भविप्व में नियमित और संय- 
मित रूप से निवाह सकने के लिये अपनी भूलों का उत्तरदायित्व निवाहना 


भी उस ने जाने के लिये गाडी पर 
| उस ने नंतिक कतंब्य माना । कनक को दिल्‍ली जाने के लि गाद्धा पर 





७ प्रेस लॉहने पहले गया 
चढ़ा दवचे के दाद वह प्रेस मे लादने हल हृच्तताल गया। 
उमिला धराम्दे में आयी 3.० 4०. देख कर उतत 5. «कलम आर 
उमला सन्देश पाकर वराम्दे में आयी | परी को देख कर उस ने ५ दंन 
झुका ला 


| 

था 
2 
र्श्ध 
्र्म 

4] 
रन 


आदवासउन >> देकर उ 
सहायता का आदवातन देकर उच्च को 


उमिला ने गदंन नहीं उठायी | कुछ भी वोने विन्ा लौठ गयी । 
पुरी तीन दिन वाद फ़िर हत्पताल गया तो मातून हुआ कि उमिला नसों 
के ट्रेनिंग स्कूल में दाखित होने के लिये लुधियाना चली गयी थी | 


६2 


गांवी जी के चिवन के पश्चात कई अप्रत्याशित समस्‍यायें उठ खड़ी हुयी 
थीं। होम सेक्रेटरी मिस्टर रावत वहुत ही व्यस्त रहे। उन्हों ने तारा के विषय 
में कुछ सोचने का आइवासन दिया था, पर उन्हें अपनी ही सुध नही रही थी । 
एक संब्या बहुत थक कर और ऊब कर क्लब गये थे । वहाँ अगरवाला 
साहव से भेंट हो गयी । रावत को याद आया, अगरवाला को दिया निमन्त्रण 
भी स्थगित रह गया था । 


होम सेक्रेटरी के निमन्त्रण पर तारा को कलव में ता 


ले जाना मिस्तेज 
बगरवाला को कतई पसन्द नहीं था। उन की आशंक 


रीति कली | 
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रावत, डे साहब और नरोत्तम सभी को बस तारा ही दिखायी दे रही थी । 
रावत ने उप्ते बाँह से पकड़ कर अपने साथ की कुर्मी पर बंठा लिया था । ऐवे 
चात कर रहा था कि वरसों का परिचय हो ।*“ इतना भी वहीं सोचा, उस 
की बेटी की उम्र की है । श्यामा तो उसे यों ही मूंह लगाये है । 

भिप्तेज अगरवाला कक्‍्लव में डितर के निमनन्‍त्रण पर सच्चे काम की बसा- 
रसी साड़ी और नवरत्व का सेट पहन कर गयी थीं, इत चीजों की किसी ने 
क॒द् नहीं की । तारा वालिस्त भर काला किनारा लगी मामूली सफेद वायल 
की साड़ी और काला ब्लाउज पहने थी । गले और कानों में कुछ नहीं था । 
कलाइयों पर काँच की मोटी-मोटी दो काली चूड़ियाँ थीं। अपनी वौकर तारा 
के मृकाविले अपनी उपेक्षा मालकिन को बहुत खली | उन्हों ने सोचा, मर्दों को 
जेवर, कपड़े की तमीज ही क्‍या होती है ? वे तो बच जवान छोकरो देखते « 
हैं; रोज नयी चाहिये ।* 

मिप्तेज अगरवाला ने पुरुप स्वभाव का ध्यातव रख कर तारा को साहब 
और अतिथियों के सामने कम से कम लाने की सावधानी वरती थी। पहली 
गवर्नेश्ष मिस एडवर्ड और स्वयं अपनी छोटी विधवा बहिन को साथ रखने का 
अनुभव उन्हें था पर लड़कियाँ मर्दों के सामने हुये बिना मानती वब हे । 
नरीत्तम तो छोकरी को देखते ही उस पर मंडराने लगा था | ऊपर के ड्राइंग 
रूम में ड्रिक-पार्टी की संध्या से साहब की आँखें भी तारा की खोजमे लगी 
थीं । बाल सफेद हो रहे थे पर पुरानी आदत लौट रही थी। अखबार की भी 
जरूरत होती तो पूछने के लिये तारा को बुलवा लेते । मत के क्रोध के कारण 
मालकिन तारा से अधिक नहीं बोलता चाहती थीं पर बोलना आवश्यक हो 
जाता था। कभी-कभ्ो खिन्नता में ताने दे वंठती थीं । 

तारा ने ए-ए कोठी में आकर जो आइवासन और सन्तोपष अनुभव किया 
था, वह धीरे-धीरे उड़ गया था । वह मालकिन की खिन्नता और उस का 
कारण भी जानती थी। कौन युवती है जो नारी की ईपा और पुष्पों के भावों 
को नहीं ताड़ लेती | तारा जानती थी कि वह कोठी की नौकर है। वह किर वह कोठी की नौकर है । वह किसी 
की भी अवज्ञा नहीं कर सकती थी । मालकिन जिन बातों को मन ही मन 
खूब बढ़ा कर खिन्न थीं उन कारणों से तारा को स्वयं भी संकोच होता था। 
यह उस की अतहाय अजस्था से खेलना था। अपनी ओर साहव का जरा सा 
भी झूकाव उसे भला नहीं लगता था। अपनी ओर रावत साहव के झयाल से 
भरोसा होता था परन्तु वह भी आशंका से खाली नहीं था । 

नौकरी के जिये तारा का प्रार्थता-पत्र जा चुका था । नरोत्तम ने प्रार्थना पत्र 
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स्वयं लिख कर टाइप कराकर तारा से हस्ताक्षर करा लिये थे | प्रार्थना-पत्र 
में तारा के एम० ए० की विद्यार्थी होने की वात लिखी गयी थी । इस झूठ 
पर हस्ताक्षर करते तारा को डर लग रहा था । नरोत्तम ने समन्नाया, मम्मी 
और उडी सभी से कहते रहे है कि आप एम० ए० है। रावत ने भी रिहैविलि- 
टेशन के डाइरेक्टर को फोन पर, आप के एम० ए० होने की बात कही थी । 
अब सव को झूठा बसे बना दिया जाये | आप को टेम्परेरी वौकरी मित्र 
जायेगी । सर्टिफिकेट के लिये पूछेंगे तव देखा जायेगा । 

नरोत्तम ने तारा को रावत के विपय में सव कुछ बता दिया था-- 
आदमी दवग और दिल का बहुत अच्छा है, बट पीपल सेज वीमेन आर हिल 
वीकतेस [सुना है, नारी लोलूप है) । रावत की पत्नी का देहांत हो गया था । 
लड़का विहार में डिप्टी कलक्टर था | घर में बुढ़ियां बहन या छोटी लड़की 
तीलम माल्कित थी । नीलम 'मिरांडा' में एक बार फेल होकर फिर बी० 
ए० में पढ़ रही थी। रावत चाहता था, रिटायर होने से पहले लड़की की 
शादी कर दे इसीलिये नरोत्तम पर रावत का विशेष वात्सल्य भाव था। 
अगरवाला साहब इस विपय में जात-पात की सक्रीर्णता और लाख डेढ़ लाख 
के दहेज का मोह भी छोड़ देने के लिये तैयार थे परन्तु चरोत्तम को नीलम जैसी 
शोई' (छिछोटी)-कड्की पतच तही थी ।_ 

> 

सार्च से तारा के लिये और मृसीवत हो गयी थी । मिसेज अगरबाला की 
चिड़चिंड्राहट बहुत वढ़ गयी थी | नरोत्तम की उपस्थिति का सहारा भी जाता 
रहा था । वीकरी की अधिक आवश्यकता तो तारा को थी परन्तु उस से पहले 
नौकरी मिल गयी थी नरोत्तम को । नरोत्तम पिता-माता की नाराजगी के बावजूद 
शादनगर आउंवेंस फैक्टरी मे 'वकर्स मतेजर, अंडर ट्रेनिग' बन गया था । वह 
प्रात: सात ही वे मोटर साइकिल पर दिल्‍ली से शादवगर चला जाता था 
और संध्या साढ़े छः-सात से पहले नही लौटता था । 

मिप्नेज अगरवाला सब्या समय कही ययी हुई थी । तारा सात बजे बच्चों 
को डिनर खिला रही थी। साहव वाहर से आये । उन्हों ने नौकर से माल- 
किन के लिये पूछा और तारा को बुलवाकर कहा---“हम वलब जा रहे है, 
तुम भी चलो | रावत साहव तुम्हें याद कर रहे थे ।” 

तारा रावत साहब को अपने लिये कोई इंतजाम न हो सकने की बात 
जरूर याद दिलाना चाहती थी परन्तु उत्तर दिया--“बहिन जी नही है । 
उन्हें वताये बिना “।! 
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किसी भी ओर झूक़ाव न समझा जा सके । 

रावत ने उंगली दिखा कर अगरवाला को चेतावनी दे दी--'परसों ग्यारह 
बजे मिस तारा को रिहैबिलिटेशन के डाइरेक्टर से मिलते जाना है, याद रहे ।” 

“जरूर, परसों पौने ग्यारह वजे गाड़ी इच्हें पहुंचा देगी ।' 

रावत की हिस्क्की समाप्त हो गयी तो अगरवाला ने पूछा--'एक और 
लीजिये । डिनर आर्डर कर दूं 2” 

“नहीं नहीं ।” डिनर वहीं रावत से इस्करार क्रिया और अगरवाला से 
पूछा, “धुम ने कभी 'घुरद्र! ( पहाड़ी हिरन ) का गोश्त खाया है ? चंदोला 
ने रानीखेत से भेजा है। तुम भी हमारे यहाँ खाना ।” ) 

तारा क्‍लव ने कोठी लौठ जाना चाहती थी कि परन्तु रावत की बात न 
दुलख सकी । 

रावत ने अपने ड्राइंग रूम में भाकर बैरे को आदेश दिया--“खाचा लग- 
वाओ” उस ने अतिथियों क्री ओर भी संकेत कर दिया, “दो मेहमान हैं । तव 
तक ह्िस्की-सोडा दे जाओ ।” 

अगरवाला और रावत मेज पर भोजन लग जाने के इन्तजार में हिस्को 
पी रहे थे। तारा ने एक एलबम उठा लो थी और चित्र देख रही थी परत्तु 
साथ के कमरे के दरवाजे पर पर्दा हिलने से आधास मिल गया कि कोई झाँक़ 
गया है । पर्दे के नीचे से साड़ी का छोर दिखायी दे गया था । 


अभरवाला साहव और तारा कोठी पर लौटे दो घवा दस वज रहे थे । 
मालकित ड्राइंग रूम से निकल आयी । फूला हुआ चेहरा क्रोध से और बड़ा 
लग रहा था । वे कुछ नहीं बोलीं । 

अगरवाला साहव अपने कमरे के जीने की ओर बढ़ गये । तारा ड्राइंग 
रूम की वयल से पिछवाड़े अपने कमरे की ओर जा रही थी-''यहाँ आओ 
उस ने मालकिन की कड़क सुनी । वह ड्राइंग रूम में लौट आयी । 

“कहाँ गयी थीं तुम ?” मालक्विन ने पूछा । 

“साहब क्लब ले गये थे । रावत साहब ने बुलाया था ।” - 

“तुम यहाँ नौकरी करती हो या रंगरेलियाँ करने आयी हो ? किस से पूछ 
कर गयी थी 2” 
“मैंने साहब से कहा था, आप से पूछ कर जाना चाहिये पर साहब ते ४” 
“साइव से तुम्हें मतलब ? तुम यहाँ नौकरी करने आयी हो या सौत 
बनने ? मेरी क्या आँखें नहीं है ? साँप को हजार दूध विलाओ वह डंक मारने 
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से थोड़े ही रहेगा |” मालकिन गरजती जा रही थीं तारा सिर झुकाये खड़ी थी । 

जूयुल ने आकर स्वर दवाये मालकित से कहा--“'साहव आप को बुला 
रहे हैं ।* 

: “चलो आते है” मालकिन ने ज॒गुल को डांट दिया और फिर तारा पर 
बंरस पड़ीं, “हमें नहीं जरूरत, कल वापस कैम्प में चली जाओ । 
“क्या है ?” अगरवाला कमरे में चले आये । 

तारा तुरच्त कमरे से चली गयी । दरवाज़े से निकलते-निकलते साहब की 
बहुत क्रोध भरी गरज सुनायी दे गयी । मालकिन की आवाज भी सुनायी दी । 
तारा ने शीघ्रता से अपने कमरे में जाकर किवाड़ मूँद लिये । 

तारा रात भर, भय, अपमान और क्रोध से कॉपती रही । भाग्य में कभी 
शान्ति नहीं है तो वह मर ही क्‍यों नहीं जाती ! 

बच्चों को छः: बर्ज उठाया जाता था । तारा उस से पहले नहा-घोकर, 
कपड़े पहन कर तयार हो जाती थी । रात भर सो नहीं पायी थी फिर भी छोटी 
टाइमपीस में समय देख कर वह छः वजे तैयार हो गयी । तैयार होकर कमरे 
में बंठी रही । बच्चों की ओर नहीं गयी । उसे कैम्प में लौट जाने के लिये 
कह दिया गया था | वह उप्र के लिये तैयार थी। कल उस का अपमान हुआ 
था। वह किसी के रामने नहीं जाता चाहती थी | निएचय कर लिया था, कैम्प 
लौटने के बजाय श्यामा का पता लेकर उस के यहाँ जाकर बात करेगी | एक 
सौ पचहत्तर रुपये उस के पास थे। वह कोठरी-कमरे का किराया दे सकती 
थी । अगले ही दित उसे डाइरेक्टर के यहाँ भी जाना था । नौकरी की पूरी 
आशा थी । 

दरवाज़े से पुकार कर शिवनी भीतर आ गयी । वह लाली का स्कूल जाने 
का फ्राक लिये थी । उस ने पूछा--“बीबी जी, अभी तक लेटी हैँ, क्या जी 
अच्छा नहीं है ? यही फ्राक पहना दें कि बदली जायेगी ।” शिवनी साधथा- 
रण ढंग से वोली थी जैसे कुछ न हुआहो | 

“यही पहना दो । 

“आप आयेंगी कि हम बावा-लोग ( बच्चों ) को साइता दे दें ? आप के 
लिये चाय ले आये |” 

ने समझ लिया स्थिति आशंकाजनक नहीं है। उत्तर दिया 

भा रही हुं । 

तारा बच्चों को लिकर डाइनिंग रूम में आयी तो नरोत्तम नाइता कर 
रहा था । सुबह जल्‍दी जाने के लिये वह साढ़े छः बजे ही नाइता कर लेता 


३१८ [ झठा सच 


था | कभी-कभी बच्चों से भी पहले । उस ने तारा से अंग्रेजी में वात कौ-- 
“कल रात बया गोलमाल था ? 

“कुछ भी वही ।* 

“कल रात डेडी और मम्मी मे काफी गड़वड़ी थी । मेरे कमरे भे आवाज 
आ रही थी |” 

“मुझे वया मालूम । 

“डंडी आप को वलब ले गये थे तो मम्मी बहुत पूछताछ कर रही थीं । 
बहुत उत्तेजित थी । रात बहुत वकझ्नक हुयी । मुझे रोने की आवाज की भी 
शंका हुयी । काफी गड़बड़ी थी ।! 

तारा को बता देना पड़ा, बोली---''मै आज चली जाऊंगी ।” 

“बह कैसे हो सकता है ? कहाँ जायेंगी ? जाना है तो पहले जगह निश्चय 
करती होगी ।” 

“तो अपमान कराऊँ ? निकाली जाऊँ ? ” 

“कौत अपमानत्त कर सकता है और कौन निकाल सकता है? क्लब जाना 
कोई अनाचार नही है । आप को तो डंडी ले गये थे। उन की जिम्मेव।री है ।7 

“मिसेज अगरवाला ने मुझे चली जाने के लिये कह दिया है ।” 

“बकने दीजिये । जाता होगा तो ढंग से प्रबन्ध करके जाना होगा ।/ 

“उन्हों ने अभी आकर फिर कहा तो ? 

नरोत्तम दो पत्र चुप रह गया और फिर बोला--“मैँ यहाँ हूं । फैक्टरी 
तहीं जाऊंगा | फोन किये देता 

तारा ने आग्रह क्रिया--नहीं, आप फैक्टरी जाइये ।” 

नरीत्तम ने तारा की बात अनसुदरी कर २८१ नग्बर फोन कर दिया! 

आठ बज ही दो आदमी अगरवाला साहब से मिलने आ गये थे । साहब 
ड्राइंग रूम में उत्तर से वात करते रहे थे। उन्हों ने साढ़े आठ वजे नाइता मांगा 
ओर दफ्तर जाने से पहले तारा'को बुलवाया । 

तारा सिर झूकाये थी। साहव ने अंग्रेजी में छा--“किसी बात की 
परेशानी तो नहीं ?” और कह दिया, “कोई चिता करने की जरूरत नहीं है ।”. 

नरीत्तम तारा को साहब के सामने बुलाये जाने की बात जान कर जरा 
समीप आ गया था। साहव ते उसे देख कर पूछ लिया-..“आज फैल्टरी 
नहीं गये ?” 


“नहीं जा सका। साइकिल का प्लग स्पा नहीं दे रहा । मेने फोन 
कर दिया है ॥ 
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ऊपर से नहीं उतरी थीं । तारा कोठी से चली जाने का निश्चय कर चुकी 
थी । मालकिन क्री उसे परवाह नहीं थी परन्तु फिर भी उस ने शिवनी की 
मार्फत सन्देश भिजवा दिया भौ ई में जाकर मां जी को भी बता दिया 
कि कहाँ जा रही है । 

मिसेज अगरवाला कंत्र त्क अनशन किये कोप-भवन में बैठी रहतीं। इस 
से अपने ही तन-मन को यातना थी और अपना ही अपमान था। तीसरे दिन 
सुबह जपने कमरे से उदर आयीं पर पिछवाड़े रसोई की तरफ ही रहीं । डाइ- 
सिग रूम और ड्राइंग रूम की तरफ नहीं आयीं। तारा ने नियमित रूप से 
सुबह बच्चों को स्कूल भिजवा दिया था | उसे दस बजे सेक्रेटररियेट के पी 
ब्लाक में पहुंच जाना था। उसने मालूम कर लिया था कि इन्डिया गेट के पास 
बस मिलती है। सवा नौ बजे चलने लगी तो इच्छा न होने पर भी मालकिन 
को वता देना उचित समझा । मालकिन रसोई के सामने एक पीढ़ी पर बैठी 
बेंगनों के पेट चीर कर मस्ताला भर रही थीं । 

तारा ने सिर झुकाये बता दिया--“मे दफ्तर जा रही हूं 

मालकिन सब वात पिछने दित ही शिवनी से जान चुक्की थीं । 

“लछपन से गाड़ी के लिये कह दिया था ? ” मालकिन ने बैगन पर ध्यान 
लगाये पूछा 

“में बस में चली जाऊंगी। रास्ता देख लिया हैं। रोज ही जाना होगा ।” 
तारा ने सिर उठाये विना ही कह 

“देखो तो इस की वातें ?” मालकिन ज़रा जोर मे बोलीं, “भले 
की जवान लड़की वस में जाती अच्छी लगेगी ?! 

“कह॒वें, इन्ने सरकारी दपतर में नौकरी कल्ली है ? ” मां जी ने पूछ लिया । 

“हम ने तो जो कुछ कहा था, इच्ची की भत्राई के लिये ही कहा था ।” 
मालकिन वोलीं, “अब ये जाने, हमें क्या ॥7 

“यह तो बड़ी ठहरी हुयी लगे थी” मां जी ने विस्मय प्रकट किया, “इत्ते 
मर्दों में इकलली जवान लड़की को कसा लग्रेगा ? इसे डर वही लगेगा ?” 

तारा पंदल ही वस के लिये सड़क की ओर चली गयी । 

दफ्तर जाना बारम्भ करके भी तारा तेरह दिन तक कोठी पर ही बनी 
"रही | उचित किराये पर रह सकने लायक जगह ही नहीं मिल रही थी । 
तारा ने 'वक्षिंग वीमेन्स होस्टल' में पता दिया । उस समय वहाँ जगह खाली 

हीं थी। नरोत्तम रविवार को जहाँ भी कमरा 


(३ 


फ +' 


ठरी खाली होने की खबर 
पाता तारा को जगह दिखा लाता। बकेली जवाब लड़की के लिये जगह हंढने 
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में सोच-पमज्ञ से काम लेता जहरी था। नरोत्तम समज्ञाता था--जंगल में 
थोड़े ही पड़ी हो, तुम्हें जल्दी क्‍या है ?” 

मिप्तेज अगरवाला ताना देतीं---"यहाँ इसे कौन तकलीफ है ? किराया 
देगी, नौकर रखेगी, नही रसोई में हाथ जवायेगी । यहाँ कष्ड-मुसीवत मे फिक्र 
करने वाले हम लोग है । वहाँ कौन होगा ? हम ने तो सदा छोटी बहिन की 
तरह रखा है । जब कभी कुछ कहा, इसी के भनतरे के लिये अपनी बहिन समझ 
कर कहा/ हट 

मिसेज अगरवाला सचम्‌च नही चाहती थीं कि तारा चली जाये । तारा 
सुबह-शाम बच्चों को देखती ही थी, वही तो देखने का समय होता है । अब 
तनखाह का भी सवाल सही था। एक चारपाई खाली रख कर उद पर क्या 
खेती कर लेतीं ? तारा की दो रोटी तो परात की खुच॑न के आटे से में ही हो 
जाती थी । 

तारा के लिये उचित जगह की चिन्ता में नरोत्तम को नसे मिस लीला 
भर्सी सोरल की याद आ गयी । आठ मास पूर्व पुत्तन बहुत बीमार हो गया 
था | उस समय दो नस बारह-बारह घटे की ड्यूटी पर रहती थी। मंर्सी 
सोरत नरोत्तम को समझदार और भली लगी थी । सर्सी दरियागज में फ्लैट 
लेकर एक दूमरी नस के साथ रहती थी | उस के यहाँ फोन भी था । मर्सी 


- से चरोत्तम के परिचय का एक और सूत्र भी था। मर्सी कामरेड मास्टर 


निरजन चड्ढा की प्रेमिका थी। सोलह वर्ष पूर्व जव तरोत्त म दिल्‍ली के यूरो- 
पियन स्कूल में पढ़ता था, तिरजन उस स्कूल से मास्टर था | मार्च के दूसरे 
सप्ताह में कई जगह कम्युनिस्टों की गिरफ्तारी का समाचार पढ़ कर ही नरोत्तम 
को मर्सी का ध्यान भाया था । नरोत्त म ने मर्सी से बात की । 


मिस लीला मर्सी सोरल दरियागंज की नयी बस्ती में दूसरी मंजिल पर 
छोटे फ्लेट मे रहती थी । फ्लैट मे जीने के साथ छोटा बैठकनुमा कमरा, दो 
और कमरे, रसोई, गुसलसाना और बराम्दा था | उस का बप्तिस्मे मे दिया 
गया नाम 'मर्सी', पारिवारिक नाम 'सोरल' और प्यार का नाम 'लील। था। 
मर्सी के साथ साझे में रहते वाली व सिल्वा भी प्राश्वेद तसे थी । सिल्वा 
विवाह करके मंसूर चली गयी थी । मर्सी ढाई बरस से उसी पलट मे थी । 
पुराना किराया, चालीस रुपये महीना ही दे रही थी। मर्सी को शिकमी 
किरायेदारों की कमी न थी परन्तु वह अपते साथ के कमरे मे पूरा परिवार 
भर लेने के लिये तैयार नही थी । रात्त सर कही ड्यूटी करके आये और दिन 


सकती थी । - 

मर्नी ने नरोत्तम क्री सिफारिय पर तारा को कमरा देना तो स्वीकार 
कर लिया परन्तु स्पप्ठ घब्दों में अपनी घर्त भी बता दीं | तारा अपने किसी 
सम्ब्धी वा सहेली को साथ नहीं रख सकेगी । वराम्दे या कमरे में अंगीठी 
रख कर अलग भोजन नही पक्रा सक्रेगी | बदि रसोई में साझा कर लेगी तो 
सी रुपये में दोनों समय खाना, चाय, साइता, कमरा, नकियानी सब छुछ हो 
ज,बेगा । बदि नोजत पृथक या बाहर करेगी तो कमरे का किराया मय विजली 
के पतीस रुपये देना होगा । फोव का व्यवहार करेगी तो खर्चा देवा होगा । 

त तारीख तक पेनगी इस 


लीला मर्सी सोरल की बायु सत्ताइस-अटद्ठाइस थी । रंग गहरा सांवला, 
आँसे वड़ी-बढड़ी । चेहरा बहुत तीखा, आकर्प क-जैसे तावे ने मूति गढ़ दी गयी 
हटा । कद में विलकुल तारा के ही वरावर, केण वह्त लम्बे, झरीर की गठन 
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फीस प्रति दिन के पन्द्रह दयये और रात के अठारह थे। डाक्टरों से अच्छा 
परिचय था इसलिये महीते मे पाँच-सात दिन से अधिक खाली नहीं जाते शे । 


ए्‌ 
दिल्ली में प्र वरस से थी । उस से पहले लखनऊ में रही थी इसलिये ब्या- 
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| 
थी | अखबार से मतलब नहीं था पर उपन्यात्त, कहानी और पद्दिकाओं का 
घौक थ में चार-पाँच दिन तारा को ठीक समझ लेने के लिये उस ने 
व नही मिस तारा पुरी या मिस तारा पुकारती रही । 
हो सहेलपना जम गया जौर वेवल तारा कहने लगी । ऊनु रोब किया- 
व्‌ 


यों पुकारती हो, इतना फार्मल होने की क्‍या जरूरत है ? मुझे 


तारा की मर्ना अच्छी लगी | बूरोप्यिन प्रभाव से कुछ आगे बढ़ी हुयी, 
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कुछ मुंहफट परन्तु निदछल थी । 

तारा को अपना इतिहास गढ़ना पडा। पिछने एक वर्ष के अति कद 
अनुभवों को वह याद नहीं करना चाहती थी । वह सही हुयी बातनाओं और 
अपमान का विज्ञापन करके दया और घृणा की पात्र नहीं बन जाना चाहती 
थी । उम ने कहानी बनायी - बचपन से अपनी बहिन के यहाँ पली थी । 
लाहौर में एम० ए० कर लेने के बाद से दयूदर या गवर्नेंस का काम करती 
थी | वहिन जोर जीजा लाहौर से उखड़ कर वम्बई चले गये हैं । उसे यह 
दिल्‍ली में नौकरी मिल गयी है । 

मर्सी ने सांत्वता दी--'अभी तुम्हारी उमच्न ही क्‍या है, बीस-इक्कीस 
क्या होती है। अच्छी सरकारी नौकरी मिल गयी है तो जरूर अच्छा पति भी 
मिल जायेगा । दिल्‍ली में वहुत चांसिस हैं। मेरा काफी परिचय है | फूर्सत 
होने पर तुम्हारा भी परिनय कराती रहूंगी | प्रायः जिस परिवार में क्रेस 
मिलता है, परिचय भी हो जाता है । जानती हो, केवल समृद्ध भले लोगों के 
यहाँ ही केस मिल राकते है। टेवसी का खर्बा मिला कर लगभग अठारहू-वीस 
तो देने ही पड़ते है ।” 

मई के पहले सप्ताह में मर्सी और तारा के बीच से एक और पर्दा दूर 
हो गया । तारा संध्या पौने छः दफ्तर से लौटी थी | मर्सी दिन की ड्यूटी के 
केस पर थी । ए-ए कोठी पर लगातार चाय पीते रहने से तारा को चाय का' 
शौक हो गया था । जिम्परो ने उस के लिये बैठक में चाय रख दी थी । तारा 
मृंह धो, साडी बदल कर अपने लिये चाय बच्चा रही थी। घंटी बजी, जैरो मर्सी 
बजाती थी | एक लम्बी घंटी ओर फिर छोटी, जैसे लकीर पर बिन्दु लगा 
दिया हो । थिम्पो रसोई में पी। तारा मर्सी के लिये किवाड़ खोल देने के 
लिये उतर गयी | 

किवाड़ू खोलने पर सामने एक जवान दिखायी दिया। जवान ने कुछ 
झिझक कर पूछा--"“सिस्टर मर्सी नहीं हैं ? ” 

“पन्द्रह-बीग मिनट तक था जायेगी ।” तारा ने मर्सी का कोई परिचित 
समज्न कर उत्तर दे दिया पर जवान का स्वर पहचाना सा लगा । 

तारा ने जवान को बेठक में बैठा कर पूछा-'आप के लिये चाय बता दूं ।” 

जवात से मुस्कराकर कहा--“बना दो । तुम यहाँ कब आयीं ?” 

तारा ने ध्यान से देखा, भाई हीरासिह--' यह क्या ? ही रालाल बन गये । 
आवाज तो पहचानी हुयी ही लगी थी ।” 


++] 


“तुम यहाँ दिल्ली में ही हो ? पुरी तो जालन्धर में है। उरा ने एक 
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अखबार निकाला हैं। यहाँ क्या एम० ए० ज्वाइव किया है ? 

ने सेक्स कर लो हा” तारा ने झपने की सम्माल है।” तार ने सपने को तम्भाल कर उत्तर दिया 
नए भाई के वियय में व आप है के विपय में उप मालूम ही था। 7४775 

“अच्छा किया। तुम तो एकर्द्स बड़ी-बड़ी ती लग रही हो, शायद सा 
की वजह से । स्कूल में पढ़ा रही हो ? * 

“नहीं, रिहविलिटेशन के दफ्तर में हूं। यहाँ दिल्ली में व हें है?! 

“वही ।” 

“वही क्‍या ? नरेच्द, प्रचम्त भाई भी यहाँ ही है ?” 

“अखबार नहीं पढ़ती हो ? 

“अखबार में तो आप की वाबत कोई खबर नहीं थी । जायद चूक गयी 

' (” तारा मस्करायी । 

“गिरफ्तारियों की बावत नही पढ़ा ? नरेच्द्रामिह अ्रम्वाला में गिरफ्तार 
हो गया है | प्रद्युम्व यूजी (छिपा हुआ) है। पार्टी कांग्रेस के वाद से सब जगह 
गिरफ्दारियाँ हो रही है। वेवे (बहित) जूवेदा फरवरी के शुरू में लाहौर से आा 
गयी थी। प्रचुस्त से विवाह करके इन्डियन सिंटीजन वन गयी है । तुम्हारी 
बाबत सुनेगी तो जरूर मिलने आयेगी । 

“हाँ में जरूर मिलूंगी, से हो चली चलेगी । चलो फरारी से आप को 
यह तो फायदा हुआ ) सर्दार से मिस्टर बच गये ? ” 

सर्सी जीने के किवाड़ खुले पाकर चढ़ आयी । लाल और तारा को परि- 
चित्रों की तरह वात करते देल कर उसे विस्मय हुआ | लाल ने जेव से एक 
दिफाफा निकाल कर मर्सी को दे दिया और तारा की ओर संकेत किया-- 
“यह तो मेरा पहला रूप भी जानती है । लाहौर में स्टडी-तकिल में आती 
थी । बहुत सहायता देती रही हैं। इस का भाई भी शान्ति-आस्दोलन में साथ 
दे रहा था । ५ 

भर्सी ने लिफाफा लेकर अपने कमरे में जाते हथे आवाज दी--..०हि 
हमारे लिये भी चाय और कुछ खाने को दो |" 3020 के 

बेठक में लौटी तो मुंह-हाथ घोकर वाल ठीक किये और साडी पह 
थी | लाल तारा को हम था-- 43 के 0 

2 ''बूर्जज डेंगोक्रैटिक रेवोत्यूदन का हसारे देश में प्रदत ह्दी नहीं है । 
यहाँ पेलिटिकल,पादर फ्यूडल या जमी न्दार वलास के हाथ में नहीं है, कैपिट- 
लिस्टों के हाथ में हैं। हमारा टास्क लैइलेस पेजेन्टरी और वाक्िग वलास ([ 


जनीन के किसानों-म जदूरों) को रेकर पोलिटिकल पावर पर कंव्जा करना है । 
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“पोलिटिकल पावर लेने का तरीका वया हैँ ?” तारा ने पछा, “सर्व- 
साधारण लोग न बाप का सिद्धान्त समझते हैंव आप के प्रोग्राम को । हमारी 
गली में सिर्फ दो आदमी जानते थे कि कम्पनिज्म वया है, भाई और डाक्टर 
प्रभुदयाल । वे दोनों बाप के प्रोग्राम के विरुद्ध थे । यहाँ हमारे दफ्तर में 
असिस्टेंट दरबारीलाल कहता है---कम्य निज्म में सिफे उन्हीं लोगों को रोटी 
मिलती है जिनके हाथों में छाले पड़े हों । यहाँ बलव में दो बार वातें सनी 

वे लोग कम्युनिज्य का मतलब समझते हैं, सब कुछ लूट लेना और घ्वंस 
कर देना--वे आप से क्‍या सहानुभूति रखेगे ?” 

“इस इग्तोरेस(अज्ञान) के खिलाफ हमें फाईंट करना है ।” लाल ने कहा । 

“आप ने तो अज्ञात दूर करने से पहले ही क्रांति शुरू कर दी है। शासन की 
शवित से लोगों को कम्युनिज्म समझाइयेगा ? लेकिन लोग आप को शासन-शह्दित 
लेने ही नहीं दंगे । जिस जनता की भलाई के लिये कम्युनिज्म लाना चाहते 
हैं वही आप का विरोध करेगी । वे आप का नहीं गाँधी जी के वारिसों का 
साथ देंगे। अंग्रेजों के खिलाफ लोगों को विद्रोह की वात जंचती थी, अपनी . 
सरकार के खिलाफ बयावत उन्हें नहीं दंचेगी । आप को वैधानिक रास्ते पर 
चलना चाहिये था। कांग्रेस को लोगों ने कितने वरस में पहचाना ? आप 
एक ही झट्के में सब कुछ कर लेना चाहते हैं। बंगाल और मद्रास में आप 
की पार्टी इल्लीगल हो गयी है, क्या कर लिया आपने ? 

“तो फिर विड़ला-टाटा का राज हो जाने दें ! ” मर्सी बोल पड़ी । 

“तुम्हारा ख्याल है, हम लोग समय की प्रतीक्षा करते रहें और कंपिद- 
लिस्ट लोग अपना कब्जा मजबूत कर लें ।” लाल ने भी कहा । 

तारा ने उत्तर दिया--“सर्वसाधारण का हित कैपिटलिस्टों के पक्ष में है 
या आप के पक्ष में ?” जनवरी तक आप लोग दारे लगा रहे थे--गाँवी जी 
राप्ट्रपिता हैं, नेहरू के हाथ मजबूत करो । आज नेहरू कपिटलिस्टों के एजेंट 
हो गये । लोग चकरायेगे या नहीं ? ” 

“नेहरू बिलकुल कंपिटलिस्टों के हाथ में है | मर्सी ने कहा । 

“अच्छा मे तुम्हें पूरा पार्टी प्रोग्राम पढ़ने के लिए दूगा। फिर वात बरेगे। 

सर्मी ने तीस रुपये के नोट मेज पर रख दिये थे। लाल ने चोट उठाकर 
जेब में रखते हुए तारा की ओर देखा--'तुम अब जाव में हो। तुम भी 
सहायता करो न । यह पार्टी के लिए क्रिटिकल टाइम है ।” 

“आप के प्रोग्राम में तो मेरा विश्वास नहीं है। पर्सेनली दूसरी बात है ।” 

“पार्टी की तो सहायता करनी ही चाहिये । बीस रुपये महं.ना तो दो, 
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तुम्हारे लिये कुछ ज्यादा नही हे । मर्यी ने अनुरीध किया। 

“आज तो हे दूगी पर वायदा नही करती । मुझे यह लाइन ठीक नहीं 
लग रही ।” 

“ररकारी नौकरी का असर बहुत जल्दी हो गया ।” लाल ने ताना दिया। 

“यह भी कोई तऊ है ? में तो समझने के लिये तैयार हूं ।” 

भर्सी ने लाल को डांट दिया--“वह तुम्हें मदद दने को तैयार है, तुम 
फिर भी ऐथी बात कहते हो ।” 

भर्सी ने तारा से पूछा--“में ला दू' रुपये ?” 

“नही में वेत्ती हु” तारा ने अपने बटुये से वीस रुपये लाकर लाल को 
थमा दिये । 


चिस्मो ऊपर की छत पर पाती छिडक कर खाली बाह्टी लिये उत्तर रही 
थी । तारा खुली हवा में लेट सकने के लिये ऊपर चली गयी। हीरासिह से 
जबेदा और प्रद्युश्व के विवाह का समाचार पाकर लाहौर की घटनाये और 
अमद की याद ताजा हो गयी । जुबेदा दित्ली था गयी है-हमारी यदि कह्पनाये 
पूरी हो गयी होती तो भें इस समय लाहौर भे या और भी दूर कही पश्चिम 
में होतो | कैसा जीवन होता ? *“*” जो अब देख रही हूं, इसकी भी बया 
कल्पना कर सकती थी | --तारा को हाफिज इनायतअली के घर मे बित्ताया 
एक मास का जीवन याद आगया। वह वातावरण तारा को सह्य नही था। 
सोचा--दया सब अच्छा ही हुआ ? 

सूर्यास्त के पदचात हवा की गरमी घट गयी थी । अधेरा होता जा रहा 
थ। । तारे अभी नही निकले थे। तारा आकाश की ओर अपलक आखे लगाये 
कत्पना में डूब गयी--यदि असद के साथ चने जाना सभव हो जाता तो इस 
समय जैसे जूबेदा प्रद्यूस्त की पत्नी है, वह असद की पत्नी होती । असद भी 
प्रयुस्त और जुबेदा की तरह हिन्दू-मुसलभान नहीं। फिर भी वह पाकिस्तान से 
मुसलमानों से घिरी रहती, जुबेदा भी तो हिन्दुओ से घिर कर रहेगी ।'” क्या 
वह अशद के लिये पाकिस्तान में रहने को तैयार हो जाती ? हना ही 
पडता; पर अब नही। त्तारा ने करवट ले ली । व्यर्थ कल्पना मे दिमाग परेशान 
करने से वया लाभ था । 

वारा ने करवट ली तो मर्सी ऊपर आती द्विखाई दी । समीष दुगरी 
खाट थी परन्तु मर्सी तारा के साथ ही बैठ गयी । वह बहुत चिन्तित थी -. 
कामरेड गिरफ्तार हो रहे है, छिप-छिप कर कब तक काम कर सकेंगे ) धीरे 


धीरे मर्सी ने बहुत रहस्य और डिन्ता की बाते दा दी-सन १९७४ भे निरजन 
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जुबेदा ते समर्थव किया-“ठीक ही समझते हैं। इसे व्याह कौच कह सकता 
है | अच्छा हुआ मैने हीरा से इस विषय में कोई बात नहीं की । मर्सी से 
शायद कह देती परन्तु अवसर ही नहीं था । कहने की भी जरूरत नहीं है ।” 
जुबेदा सोमराज के यूतीवर्सिटी के कांड से परिचित थी । उस ने पुरी के अन्याय 
के प्रति आक्रोप प्रकट किया-पुरी भाई की अक्ल पर क्या पत्थर पड़ गये थे । 

जूबेदा को स्वयं वहुत कुछ तारा को बताना था | ्रद्युम्न के परिवार के 
लोगों को संतुष्ट करने के लिये उसने अपना नाम बदल कर जमना नाम 
स्वीकार कर लिया था| जव तक प्रज्युम्त घर में था, वह जुबेदा के प्रति किसी 
भी प्रकार का भेद देख कर अलग रहने की धमकी दे देता था परन्तु उस के 
फरार हो जाते पर जुबेदा के लिये ससुराल का व्यवहार असह्य था। फरार 
प्रद्यग्त अपनी पत्नी को मिलने आयेगा, इस आजा सें पुलिस भी उस के पीछे 
लगी रहती थी | वह विंग वीमस होस्टल में चली गयी थी। कम्यूनिस्टों से 
गुप्त सहानुभूति रखने वाले लोग जुबेदा के लिये नौकरी की कोशिश कर रहे 
थे | जुबेदा स्वयं भी यत्न कर रही थी । मिस्र सेवा भाई से मिल कर उस ने 
अपना केस प्रधान मंत्री तक पहुंचा दिया था| 

मर्सी संध्या साढ़े नौ के बाद लौटी | जुबेदा तब तक नहीं ठहर सकती 
थी | मर्सी लौट कर तारा से जूबेदा के विषय में वात करने लगी | उस्ते जूबेदा 
बहुत पसन्द थी। तारा समझ गयी थी, मर्सी को या तो लोग बहुत पसन्द आ 
जाते थे या बिलकुल असह्य हो जाते थे। मर्सी जूबेदा के ससुराल के संकीर्ण 
व्यवहार के विषय में सुन चुकी थी। ईसाई होने के नाते उसे स्वयं भी हिंदुओं 
की संकीर्णता का अनुभव था। तारा के सामने जुवेदा के प्रति अन्याय के प्रसंग 
में वह उबल पड़ी--हिन्दुओं से अधिक अहुंकारी, असहिप्णु लोग दुनिया में 
कोई नहीं । इन्हें जाने अपनी किस पवित्नता का घमण्ड है ? हजारों बप सब 
लोगों से मार खाते रहे फिर भी अपने आप को सब से पत्रित्र जरूर समझेगे। 
दूसरे लोगों में कोई और गुण होता है इन में केवल पवित्रता का अहंकार है। 
जो दूसरों को छूने योग्य न समझे उस से बड़ा अहंकारी कौन होगा **? 


तारा संध्या साढ़े पाँच-पौने छः दफ्तर से लौटतो थी । मर्सी घर पर 
रहती तो दोनों बंठक में साथ बंठ कर चाय पीती और कुर्सियों पर लढ़की 
हुई कुछ देर बाते करती रहतीं। कभी मन-बहुलाव के लिये बवुढ़िया चौकरानी 
चिस्मो को भुसलखाने में कपड़े धो डालने के लिये कह देती और दोनों रसोई 
में गप्प लगाती हुई कभी पंजाबी, कभी मद्रासी खाना बनाने लगती । तारा 


१ 8 
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संध्या समय बाहर नहीं जाती थी । कभी मर्सी का कोई परिचित आ जाता 

तो वह उस के साथ चली जाती थीं। कभी कोई परिचित आकर घंटे-डेढ़ 
घंटे बैठ जाता । मर्यी परिचित के साथ वठक में बठी हंसती, बाव करती रहती । 
तारा अपने कमरे में लेटी कुछ पढ़तो रहती | कभी मर्सी तारा को बुलाकर 
पने अतिथि से परिचय करा देती और कुछ वातचीत होती रहती । नरोत्तम 
भी शनिवार की संव्या या रविवार को बाता था। मर्सी के अतिथि अधिकांश 
में ड्यूटी के प्रमंग में परिचित हो गये व्यक्ति होते । कभी कोई डाक्टर आ 
जाता तो मर्सी वहुत खातिर करती थी, उनका मन रख कर बहुत आदर से 
बोलती थी | बाद में तारा से कह भी देती, इन की खातिर तो करनी ही 
पड़ती है । यही तो केस दिलाते हैं । खुग न रहें तो हर बात में टोकेंगे, केस 


है जे 


22] 


मर्सी प्रायः ही दसों पर डाक्टरों के दवाव और ह॒स्पतालों में धांधली की 


बातें सुनाती रहती थी--"हस्पताल तो प्राइवेट प्रैक्टिस के अड्डे हैं । तनखाह 


न सा नल व्यक्त 


डाक्टरों का बनता क्या ह्‌ ? चर-साढ़े चार सी तनखाह पाते हैं, हजार< 


्ृ 





डेइ हजार की प्रेक्टिस करते हैं । पहले फीस न दो तो हस्यताल में जगह 
नहीं मिलेगी । लखनऊ में प्राइवेट आपरेशन में एक डाबटर ने जुल्म की हह 
कर दी ।' मर्यी को आाँच भय से फेल गयीं, ““सोलह-सत्रह वरस के लड़के 
के पेट का आपरेशन था । प्रेद खोल दिया डाक्टर ने आधा आपरेशन 
छोड़ कर लड़के के बाप से कह दिया, एक हजार रुपया और दो तो पेट सीयेंगे ३ 
तुम्हें विश्वास नहीं होगा पर में डाक्टर और पेशेंट को जानती हूं । यह लोग 
तो जल्लाद हैं, जल्‍लाद ! मौत की घमकी देकर पैसा लेते हैं। गरोब इन से 
दया इलाज करायेगा ? इन से नीच कोन है ? हमारी रोज़ी तो इन्हीं ज्ञालिमों 
के दृत्व में है । रोज़ी की परवाह न करो तो इन से आँख मंली करो। खुशा- 


टच ु कु बन 4 


इस की दया समझो दर्ता नर्सो की इज्जत इन के 


तारा को संदेह न रहा । लाहौर, नोलापांधे की गली की पड़ोसिन पूरनदेई 
की लडकी सीता थी । दोतों एक दूसरी से लिपट गयीं । सीता को अपदी आंबों 
प्र विश्वास ही नहीं हो! रहा था । वह वरावर तारा के मुख पर टकटकी लगाये 
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थी । तारा भी सीता को विस्मय से देख रही थी, नौ मास में सीता कितनी 
बदल गयी थी । लग रहा था, ब्याह हो गया है | चेहरे पर पाउडर-सुर्खी, आंखों 
में कानों तक खिचा हुआ सुरमा, होठों पर लाली, माथे पर बिंदी, भंवर डालकर 
बांधे हुये केश | सीने पर कमीज का उभार और कसाव ऐसा कि तारा ने आँखें 
हटा लीं । तारा प्रायः ही हैरान रह जाती थी। दिल्‍ली आकर पंजाब की 
लड़कियों को हो क्या गया था ? किसी को किसी का लिहाज नहीं रहा था । 

“बड़ी अच्छी लग रही है तू, माँ कहाँ है ? यहाँ कैसे आयी ?” तारा ने 
मौन तोड़ा । 

“आप कहाँ थीं इतने दिन ?” सीता ने पूछा । 

“यहाँ दिल्‍ली में ही । एक जगह बच्चों को पढ़ा रही थी। अब इस 
दफ्तर में हूं ।” 5 

“नहीं बहिन जी, गली में तो सब लोग कुछ और ही सम्रझ रहे थे। बच्ची 
हाते में आप की ससुराल में तो मुसलमानों ने आग लगा दी थी न ! सब कहते 
थे, आप का कुछ पता नहीं चला, शायद बच ही नहीं सकी ।” 

“तेरे सामने खड़ी तो हूं ।” 

“हाँ, पर कैसे क्या हुआ ? आप की माँ, मास्टर जी, पुरी भाष्पा, ऊपा 
तो रो-रो कर वेहाल हो गये । हम सब रोते रहे | हम सब ने तो समझ लिया' 
था'*'। शीली-पुष्पा तो इतनी रोयीं "'।” 

सीता ने दो वाक्‍यों में बता दिया कि गली में रह गये सब लोगों को देव- 
समाज के कैम्प में चले जाना पड़ा था । वहाँ मास्टर जी का कोई पुराना 
शागिद अफसर आकर उन्हें ले गया था । वे कहीं हिन्दुस्तान-यु ० पी० में 
चले गये थे । 

। तारा कुछ पल खोयी सी रह गयी। फिर बोली--'मे अपनी मेज पर 
जाऊंगी, देर हो रही है । एक बजे लंच टाइम में मिलेगे ? ” 

“दो मिनट में क्या बिगड़ा जाता है । बहिन जी, में भी तो इसी दफ्तर 
में काम करती हूं । 

तारा को अपनी बीत चुकी दुनिया का परिचित पहला व्यक्ति मिला था। 
एक उल्लास सा अनुभव हुआ पर तुरन्त चिन्ता म्रें बदल गया । सीता ने. तारा 
को बताया--परिवार और गली के लोग उसे जल कर सर गया समझ चुके 
थे | शेखूपुरा की हवेली से आते समय असद ने भी उसे यही बताया था.। 
अपने आप को मर गयी समझा जाना बहुत बुरा लगा । फिर सोचा, में उन 
के लिये मर चुकी तो अच्छा ही है । वेसे भी वे तो मुझे निपटा चुके थे । में 
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उन के लिये चिन्ता का कारण दयों बनूं ? उस ने मिस तारा पुरी के नाम से 
नौकरी आरम्भ की थी । तारा पुरी न लिख कर 'तारापुरोी' लिखती थी, ज॑से 
भाई ने अपना उपनाम जयपुरी रख लिया था। सीता उसी दफ्तर में थी । 
वह तारा के विवाह के बारे में जानती थी। सीता यहाँ वजके वन गयी थी । 


वह मैट्रिक भी पास नहीं थी। लाहौर में सीता की माँ की हालत अच्छी नहीं 
थी । अब उस के कपड़े और सिनार आँखों में गड़ रहे थे । 
एक बजे तक तारा ने सीता को सुनाने लायक कहानी सोच ली थी । उसे 


जे 


बताया, संब्या समय मझे घर की औरतों ने ऊपर की मंजिल के कमरे में बैठा 
दिया था। मेरी तवीयत ठीक नहीं थी | नीचे लोग अभी खा-पी रहे थे तभी 
मुसलमानों का हमला हो गया, आग लग गयी । सव लोग अपनी-अपनी फिक्क 
में पड़ गये । कोई मेरी ख़बर लेने नहीं आया । सव जीने जल रहे थे, मे नीचे 
कसे जाती ? छत ने साथ के मकान की छत पर कद गयी तो पांव में मोच 
था गयी । किसी तरह प॑ छे की गली में पहुंची । वहां एक भले मुसलमान ने 
दूसरी गली में हिन्दू के घर पहुंचा दिया | सुबह तक मेरा पवि बहुत सूज गया 
बुखार भी हो गया । भला आदमी मझ्न से पूछता रहा--करहा जाना है । मेने 
कह दिया दाहीं नहीं जाऊंगी, दरिया में दाल दो । मेरी फिक्र किसी को नहीं । 
चीदह-पन्रह् दिन उन्हीं के साथ रही । उन्हीं लोगों के साथ अमृतसर, अम्बाला 
गयी फिर दिल्‍नी भा गयी । आयी हूं तव में नौकरी कर रही हूं। 
दफूवर में तारा और सीता की भेंट का अधिक अवसर नहीं था । दोनों 
में तोन ग्रेट का अन्तर था कमरे भी भलग-मत्तग थे। तादा लंच टायम में 
भी अपने कमरे ने नहीं उठती थी । 


ताना को दाजार या इधर-उधर जाने की आवदयबाता बहुत कम पदुती 
थी। दिल्‍ली से उस का पर्चिय भी बहुत कम था। कमी मर्सी आग्रह कर 
उसमे साथ सीच ते जाती तो जाना ही पदता । जान पडता था, पश्निम से 
आये पंजाबी पूरे नगर पर टिदृठी-दइल की भाति छा गये थे। चदिनी चौक 
में पंदल चलने बाली पटरियों पर, दरियागंज में, वनाठ प्देस में सभी जगह 


है सदथ दादा थे खपत निकाल ४ ६ शर्सी मा 
पघतावा हा साथ तु६, चइचत द्विः रद रख थे गया सार 


रु 
मो सेमी बने गर्य की और संरेत कर मइनी--यर्ण तो पुरा नया बाजार 
का सथा चने व धर ये भार सात कार चरना-+--यरा ता इतटा दंगा बाजार 
रे कप म्व्नी सोग चंदिनी चौव छोए कर उसी था 
हा दस सभा ८ । कसरत का झाया मे लाभ चादना सावा छाए बार उसा दाजा र 
कक 
भे जात थे । 
2375 00552: 5८८८ %5 2 लौटसे समय राय नाई सकते के में 
साल टारयद सभा बह मे द्ररि दाग लाटल समय दारा दइचसावास का माह 
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थी । तारा भी सीता को विस्मय से देख रही थी, वो मास में सीता कितनी 
बदल गयी थी । लग रहा था, ब्याह हो गया है | चेहरे पर पाउडर-सुर्खी, आंखों 
में कानों तक खिचा हुआ सुरमा, होठों पर लाली, माथे पर बिंदी, भंवर डालकर 
बांधे हुये केश | सीने पर कम्रीज का उभार और कसाव ऐसा कि तारा ने आँखें 
हटा लीं | तारा प्रायः ही हैरान रह जाती थी। दिल्‍ली आकर पंजाब की 
लड़कियों को हो क्या गया था ? किसी को किसी का लिहाज नहीं रहा था । 

“बड़ी अच्छी लग रही है तू, माँ कहाँ है ? यहाँ कैसे आयी ?” तारा ने 
मौन तोड़ा । 

“आप कहाँ थीं इतने दिव ?” सीता ने पूछा । 

“यहाँ दिल्‍ली में ही । एक जगह बच्चों को पढ़ा रही थी | अब इस 
दफ्तर में हूं ।” घ 

“तही बहिन जी, गली में तो सब लोग कुछ और ही समझ रहे थे। बच्नी 
हाते में आप की ससुराल में तो मुसलमानों ने आग लगा दी थी न ! सब कहते 
थे, आप का कुछ पता नहीं चला, शायद बच ही नहीं सकी ।” 

“तेरे सामने खड़ी तो हूं ।” 

“हाँ, पर कैसे क्या हुआ ? आप की माँ, मास्टर जी, पुरी भाष्पा, ऊपा 
तो रो-रो कर बेहाल हो गये । हम सब रोते रहे । हम सब ने तो समझ लिया 
था'**। शीलो-पुष्पा तो इतनी रोयी " ।” 

सीता ने दो वाकक्‍यों में बता दिया कि गली में रह गये सब लोगों को देव- 
समाज के कैम्प में चले जाना पड़ा था। वहाँ मास्टर जी का कोई पुराना 
शागिद अफसर आकर उन्हें ले गया था | वे कहीं हिन्दुस्तान-यू ० पी० में 
चले गये थे । 

तारा कुछ पल खोयी सी रह गयी। फिर बोली--''मे अपनी मेज पर 
जाऊंगी, देर हो रही है । एक बजे लंच टाइम में मिलेगे ? ” 

दो मिनट में क्‍या बिगड़ा जाता है। बहिन जी, में भी तो इसी दफ्तर 
में काम करती हूं । 

तारा को अपनी बीत चुकी दुनिया का परिचित पहला व्यक्ति मिला था! 
एक उल्लास सा अनुभव हुआ पर तुरन्त चिन्ता म्रें बदल गया । सीता ने तारा 
को बताया--परिवार और गली के लोग उम्े जल कर मर गया समझ चुके 
थे | शेखूपुरा की हवेली से आते समय असद ने भी उसे यही बताया था। 
अपने आप को मर गयी समझा जाना बहुत बुरा लगा । फिर सोचा, मैं उन 
के लिये मर चुकी तो अच्छा ही है । वेसे भी वे तो मुझे निपटा चुके थे | मैं 
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उन के लिये चिन्ता का कारण वयों वनूं ? उस ने मिस तारा पुरी के नाम से 
नौकरी आरम्भ की थी | तारा पुरी न लिख कर 'तारापुरी' लिखती थी, जैसे 
भाई से अपना उपनाम जयपुरी रख लिया था। सीता उसी दफ्तर में थी । 
वह तारा के विवाह के बारे में जानती थी | सीता यहाँ बलके वन गयी थी । 
वह मंद्रिक भी पास नहीं थी। लाहौर में सीता की माँ की हालत अच्छी नहीं 
थी | अब उस के कपड़े और सिंगार आँखों में गड़ रहे थे ! 

एक बजे तक तारा ने सीता को सुनाने लायक कहानी सोच ली थी । उसे 
बताया, संध्या समय मुझे घर की औरतों ने ऊपर की मंजिल के कमरे में बंठा 
दिया था । मेरी तवीयत ठीक नहीं थी । नीचे लोग अभी खा-पी रहे थे तभी 
मुसलमानों का हमला हो गया, आग लग गयी । सव लोग अपनी-अपनी फिक्र 
में पड़ गये । कोई मेरी खबर लेने नहीं आया । सब जीने जल रहे थे, में तीचे 
कैसे जाती ? छत से साथ के मकान की छत पर कूद गयी तो पांव में मोच 
आ गयी । किसी तरह प॑.छे की गली में पहुंची | वहाँ एक भले मुसलमान ने 
दूसरी गली में हिन्दू के घर पहुंचा दिया | सुबह तक मेरा पाँव बहुत सूज गया 
बुखार भी हो गया | भला आदमी मुझ से पूछता रहा--कहाँ जाना है । मेने 
कह दिया कहीं नहीं जाऊंगी, दरिया में डाल दो । मेरी फिक्र किसी को नहीं। 
चौदह-पन्द्रह दिन उन्हीं के साथ रही । उन्हीं लोगों के साथ अमृतसर, अम्बाला 
गयी फिर दिल्‍ली आ गयी । आयी हुं तव से नौकरी कर रही हूं । 

दफ्तर में तारा और सीता की भेंट का अधिक अवसर नहीं था । दोनों 
में तीन ग्रेड का अन्तर था कमरे भी अलग-अलग थे। तारा लंच टाइम में 
भी अपने कमरे से नहीं उठत्ती थी । 


तारा को बाजार या इधर-उधर जाने की आवश्यकता वहुत कम पड़ती 
थी | दिल्‍ली से उस का परिचय भी बहुत कम था। कभी मर्सी आग्रह कर 
उसे साथ खींच ले जाती तो जाना ही पड़ता । जान पड़ता था, पश्चिम से 
आये पंजाबी पूरे नगर पर टिड्डी-दल की भाँति छा गये थे । चाँदनी चौक 
में पेंदल चलने वाली पटरियों पर, दरियागंज में, कनाट प्लेस में सभी जगह 
पंजाबी ही सव कुछ बेचते दिखाई देते थे । मर्सी लाल किले के सामने झोपडियों 
की नयी बन गयी वस्ती की ओर संकेत कर कहती--यहाँ तो पूरा चया बाजार 
ही वन गया है । सस्ते की आज्ञा में लोग चाँदनी चौक छोड़ कर उसी बाजार 
में जाते थे । 

सेक्रेटे रियेट से वच्च में दरियागंज लौटते समय तारा कनाट सरक्नंस के मोड़ 
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पर, बस स्टैड के समीप प्रायः ही एक अद्भुत चलता-फिरता रेस्तोराँ देखा 
करती थी । पूरा रेस्तोराँ बाइसिकल पर था । बाइमिकल के आगे तारों की 
बनी बडी टोकरी में उबले हुए चनों का बतेन और भदूरे भरे रहते थे। 
साइकिल के बीच के डंडे पर थेैलों में सामान भरा रहता था । साइकिल स्टैड 
पर खड़ी रहती । साइकिल के पीछे करियर पर तह हो जाने वाली छोटी सी 
भेज फैल जाती थी । मेज पर एक छोदी सी अंगीठी रहती थी । साइकिल 
थाला साइकिल के हैडल से लटकी एक बाल्टी में से तह्तरियां, चम्मच निकाल 
कर चने परोस देता और अंगीठी पर भट्रे सेंक-सेंक कर देता जाता । तीन- 
चार गाहक मेज को घेरे खड़े होकर खा लेते । उस का छः-सात बरस का बेटा 
साइकिल के दूसरे हैडल से लटकी बाल्टी में से गिलास विकाल कर समीप के 
नल से पानी देता जाता | जूठी तश्तरियाँ और चम्मच नल पर धो लाता । उस 
मोड़ पर गाहक निबट जाने पर पूरी दुकान साइकिल पर दूसरे मोड़ की ओर 
घल देती । तारा को गव॑ अनुभव होता -रिफ्यूजियों के मुफ्त स्थान और 
राशन मांगने की लांछुना का इस से अच्छा उत्तर और क्या हो सकता था । 

तारा पुरी ज्यों-ज्यों दफ्तर का काम समझने लगी, दपतर में देर तक 
ठहरने लगी थी। आफिस सुर्पारिटेंडेट शिवनाथ मिश्रा जी पुरामे ढंग के अफसर 
थे ; अपनी कुर्सी पर आठ घंटे बैठे रहते तो बंद गले का कोट और किस्दी 
टोपी अपनी जगह पर बनी रहती । दफ्तर में पात भी नही खाते थे | चपरासी 
उन के लिये लंच भी नहीं लाता था | मिश्रा जी परिश्रमी थे | तेरह बरस 
पूर्वे अपर डिवीजन कल भरती हुये थे, अपने अध्यवसाय से उन्नति करके 
सुपरिटेडंट बन गये थे । तारा को उन की सहायता के लिये असिस्‍टेंट के टैम्परेरी 
( अस्थायी ) पद के लिये सौपते हुये डायरेक्टर साहब ने इशारा कर दिया 
था, होम सेक्रेटरी ने भेजा है। 

मिश्रा जी को बीस-इबकीस बरस की एम० ए० पास, अनुभवहीन लड़की 
को अभिस्टेंट के स्थान के लिये भेज दिया जाना भला नहीं लगा था। उस से 
काम में सहायता की क्या आशा हो सकती थी । ऐसी छ' सात रिफ्यूजी लड़कियां 
दफ्तर मे और भी आ गयी थी ? मिश्रा जी ने कुछ विरक्ति से ही तारा को काम 
सौपना शुरू क्रिया था। जल्दी ही उन का विचार बदल गया। वे उस के पास 
अधिक फाइलें भेजने लगे। अढ़ाई महीने बाद उन्हों ने सिलाई की मशीनों की 
दर्खास्तों के केस सहाय से लेकर तारा को सौप दिये । 

जून के आरस्भ में सुर्परिटेडेंट मिश्रा जी ने तारा पुरी को उस की एपाइंट्मेंट 
फाइल पूरी करने के लिये बुलाया । तारा को लाहौर में एम० ए० की विद्यार्थी 
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होने और दिल्ली में समाह्र सेवा का काम करते रहने के कारण सरकारी 
विज्ञप्ति के अनुमार सरकारी नौकरी के लिये एम० ए० पास मान लिया गया 
था। सिश्रा जी ने उस से औवचारिक रूप से प्रदन किया-- “आप किसी राज- 
नेतिक दल की सदस्या तो नहीं हैं ? राष्ट्रीय सेवा संघ या कम्युनिस्ट पार्टी 
से सम्बन्ध या सहानुभूति तो नहीं है ? ऐवपे लोगों को सर्विस में चह्ीं लिया 
जा सकता । 

“जी नहीं ।” तारा ने उत्तर दे दिया। कानपुर, कलकत्ता और वम्बई 
की हड़तालों के समाचारों के पदचात ऐसा उत्तर देने में उसे कोई संकोच नहीं 
था | व्यर्थ उत्पात खड़ा करने वाले लोगों से वह सहानुभूति और सम्बन्ध 
स्वीकार करना नहीं चाहती थी । 





भिन्न-भिन्न कंम्पों में दस लाख व्यक्तियों के लिये आये विलों के हिसाव के 
वत्तिरिक्त दूसरी वातें हो रही थीं । अब सहायता देने का अर्थ शरणाथ्ियों 
की भोजत-बस्त्र और औपध की आवद्यकताएं पूरी कर देना नहीं वल्कि उन 
के लिये निरंतर सहायता की आवश्यकता को समाप्त कर देने के लिये, उन्हें 
कारोबार से बसा देने का यत्त करना था । मंत्री महोदय ने मृपतत राशन और 
वास-स्थाच देने वाले कंम्पों को छः मास में समाप्त कर देने का नोटिस दे दिया 
था| वे देश से अन्न-कप्ट और वेकारी दूर करने के लिये, बड़े भारी आर्थिक 
बोझ के साथ शरणा्थियों के लिये दस लाख रुपया प्रतिदिन का व्यय सरकार 
के कंधों पर बनाये रखने के लिये तैयार न थे । 

शरणार्थियों के विरुद्ध कई प्रकार की शिकायतें आ रही थीं--शरणाथियों 
ने रोजगार आरम्भ कर दिये हैं, अच्छा भला कमा रहे हैं फिर भी मुपत राशन 
ले रहे हैं, मृपत खाने की आदत पड़ गयी है; काम करना ही नहीं चाहते । 
अच्छा भला पहनते हैं, अच्छा भला खाते हैं पर मुफ्त राभन और जगह नहीं 
छोड़ते | पार्टीभन क्‍या हो गया, यह तो जमाई वन बेठे ! उन्हें ओखले! 
नीलोखेड़ी' में रहते की जगह और काम दिया जा रहा है लेकिन दिलल्‍्ल 
कर नही जाता चाहते । दूसरे लोग अपने प्रेट पर पट्टी बांध कर इनये 
दस लाख रोजाना कहाँ तक देते रहें ? तारा को बहुत ब्रुरा लगता था, वह 
भी भरणार्थी थी। पीने तीन सो वेतन पा रही थी। ऐसे जीवन की तो उस ने 
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कभी कल्पना नहीं की थी । मन ही मन वह यह वेतन छोड़ कर सवा सौ, डेढ़ 
सौ पर भी यह काम करने के लिये तैयार थी। तारा का व्यय इस से अधिक 
था ही नहीं । 

दफ्तर में कई काम बढ़ गये थे । शरणाथियों को मकान वना सकते 
लिये ज़मीन की व्यवस्था, गृह-उद्योगों के लिये साधन और सुविधा प्रस्तुत 
करना। नये मंत्री महोदय का आदेश था-- दफ्तर में और अधिक आदमी नहीं 
लिये जायें । फिर से काम का बंटवारा हुआ | सुपरिस्टेंडेंट के सुझाव पर 
असिस्टेंट डाइरेक्टर साहब ने स्त्रियों को कर्ज और गुह-उद्योगों की सहायता 
के प्रार्थवा-पत्रों पर कारवाई का काम तारा को सौंप दिया | उसे अलग कमरा 
दे दिया गया । उस के लिये एक चपरासी भी नियत हो गया । 

तारा फाइलों में ड्ूदी हुयी थी । 'हजूर” सुन कर तारा ने आँख उठायी । 
असिस्टेंट डाइरेक्टर सितोले साहव के चपरासी ने सलाम किया--“साहव ने 
इस माई को आप के पास भेजा है।” चपरासी ने निवेदन किया और एक 
बुढ़िया को भीतर आ जाने का रास्ता दे दिया । 

बुढ़िया मैले से दुपट्टे में सिमटी, हाथ जोड़े थी । उस की छीजी हुयी 
बदरंग सलवार-कमीज, झूरियों से भरा चेहरा, आँसू पोंछी आँखें दिल को 
बेंध रही थीं । 

तारा ने बुढ़िया की ओर देखा । उस के मूख से तिकल गया--“बिह्दों 
की दादी ! ” 

संगरूर से आयी शरणार्थी बुढ़िया, उस की बहु और बच्चे कद्मीरी गेट 
के कैम्प में तारा के साथ थे | बुढ़िया सूख कर पिजर-मात्र रह गयी थी । 
तारा कुर्सी पीछे घकेल कर उठ गयी और आगे बढ़ कर बुढ़िया की बाँह 
पकड़ ली । 

बुढ़िया ने तारा का स्वर पहचाना और उस के पाँव पर गिर कर रो 
पड़ी । तारा के ऑसु वह आये । उस ने वुढिया को बॉहो से ऊपर खींच कर 
उठाया और कुर्सी पर बठाने लगी । 

बुढ़िया 'व ! न !” कर दुह्ाई दे सही थी--“घिये, (बेटी) मे कभी इस 
पर नहीं बैठी ।” कुर्सी पर जबरन बैठा दी जाने पर बुढ़िया पांव कुर्सी पर 
समेट्र कर उकड़, बैठ गयी । तारा स्वयं मेज पर बैठ कर उस के कन्धे पर 
हाथ रखें उस की बात सुनने लगी । 

दिसम्बर से कश्मीरी गेट का कैम्प सर्माप्त हो गया था | तब से बुढ़िया 
अपनी बहू ओर पोते-पोती को लेकर मोरीगेट की फसील के पास गली में, एक 
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जरूरत हो तो मुझे बताना | आशा है, मशौन तुम्हें अगले महीने के पहले 
हफ्ते तक मिल जायेगी ।” ४ 

बुढ़िया तारा को गले लगा कर फिर रो पड़ी --"बेटी, महाराज ने यह 
हाल कर दिया कि में भीख ले रही हूं । महाराज ही दया करके उवारेगे । 
में तेरे रुपये वापस कर दूँगी। कर्ज लेकर नहीं मरूंगी । इस जन्म का जो 
हुआ अगले जन्म का वया होगा ? 

तारा ने इंस्पेक्टर भानुदत्त के विरुद्ध खेमी माई की शिकायत की फाइल 
वना कर सुपरिस्टेडेंट साहब के यहाँ भेज दी । सुपरिल्‍्टेंडेंट ते भानुदत्त की 
इत्ववारी पर मशीने पाने वाले लोगों की लिस्ट मंगवायी और तारा को आदेश 
दिया कि सीनियर इंस्पेक्टर इन्द्रताथ के साथ स्वयं जीप पर जाये और इंबवा- 
यरी करे कि जिन लोगों को मशीनें दी गयी है, उन के पास मश्ञीनें है या नहीं 
है; उन के पते ठीक है या नही है ? 

तारा और इन्द्रनाथ ने ग्यारह स्थानों पर जॉच की | तीन जगहों पर 
इंस्पेक्टर के बीस-बीव रुपये रिश्वत लेने की शिकायते सिली । दो पतों पर 
मशीन पाने वाले थे ही नही । 

अधिस्टेंट डायरेक्टर सितोने साहब ने, भानुइत को ड्यूटी से स्थग्रित किये 
जाने का आडेर दे दिया और उस को नौकरी से पृथक कर देने का मामला 
डायरेक्टर की स्वीकृति के लिये मेज दिया । 

दफ्तर में अच्छा-खासा हल्ला हो गया । भानुदत्त कांग्रेस का खद्दरधारी 
कार्यकर्ता था । सत्याग्रह भे जेल भी गया था। उसने प्रभावशाली काग्रेसी लोगों 
के यहाँ जाकर अन्याय के विरुद्ध दुह्माई दी । दफ्तर के अपरगभ्रेड और लोअरग्रेड 
क्लकों की हड़ताल करवाने की भी कोशिश की गयी । बहुत से बलक वास्त- 
विक स्थिति जानते थे, इसलिये हड़ताल का यत्व असफल रहा ) 

भानुदत्त ने अन्याय के विदद्ध अनशन की घोषणा कर दी । वह सफेद 
खहूर का कुर्ता-पाजामा और गांधी टोपी पहन कर दफ्तर के बराम्दे मे काला 
कम्बल बिछाकर लेट गया । उसने एक कागज पर अपना बयान लिखकर रख 
लिया था । जो पूछने भाता उसे पढ़ा देता । बयान का भावार्थ इस प्रकार था:- 

भेरे विरुद्ध असिस्टेंट खुपरिन्‍्टेडेट मिस तारा पुरी ने रिव्वत का जाली केस 
बनाया है । मेरे प्रति उन की नाराजगी का कारण यह है कि मे ते उन के हुक्म 
पर उन की मौसी खेमी को सिलाई की मशीन दी जाने की सिफारिश नहीं 
की । मिस तारा पुरो इस दफ्तर में तीन सो रुपया महीना पाती है । वे अपनी 
मौसी की सहायता क्‍यों नही करती ? डिपार्टमेट के अफसरों पर मित्त तारा 
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पुरी का नाजायज प्रभाव है। वह वलव में जाकर क्षफसरों के साथ शराब पीतती 
है और नाचती है | उस की मुनासिव न मुनासिव सभी बातें मानी जाती हैं। 
, तारा ने भानुदत्त का मामला पेच् करते समय स्वयं दफ्तर में नौकरी 
पाने से पहले ७ मा को खेमी माई की दरखास्त आने की वात, रिसीप्ट बलके 
के रजिस्टर के प्रमाण सहित लिख दी थी | इस विपय में उसे कुछ नहीं 
कहना था | 
सहायता और पुनर्वास विभाग के डायरेक्टर मित्तल साहव को कांग्रेस के 
कई प्रभावज्ञाली लोगों के टेलीफोन आये कि मामले को रफा-दफा कर दें। 
मित्तल साहव बदली हुई स्थिति से वेपरवाह नहीं थे । विवद्यता प्रकट कर देते- 
फाइल डिपार्टमेंट के सैक्रट्री के पास है। उन के ही निर्णय से मुझे चलना होगा । 
भानुदत्त के अनक्षन के चौथे दिच द्वारा को दोपहर के समय डायरेबटर 
साहब का फोन मिला कि कुछ मिनट के लिये तुरत्त उन के कमरे में आ जाये । 
डायरेक्टर साहब के कमरे में एक बिना दाढ़ी-म्‌छ का, गर्दत तक केश छंटे पठान 
लदका बैठा दिखाई दिया । खद्दर का कुरत्ता और कंबे पर तह किया दुपट्टा था । 
मित्तल साहव ने वितय से परिचय कराया--”मिस्र तारा पुरी “स्त्रियों 
के लिये सहायता विभाग” का काम कर रही हैं | यह स्वयं सब स्थिति स्पष्ट 
र देंगी ।” डायरेक्टर ने आगन्तुक की ओर संकैत किया, “कुमारी मंजूला 
वाभाई को तो जानती हैं न । आप हमारे विभाग की पथदर्शक्त और परा- 
मरंदात्री हैं। मिस ताराधुरी वेठिये** 
मित्तल साहब ने क्रुमारी सेवाभाई को वताया-'मिस तारापुरी ने सीनियर 
इंस्पेक्टर के साथ स्वयं जाकर इंक्वायरी को है ।**** ”) 

“क्या इंक्वायरी की है? ” कुमारी सेवाभाई डायरेक्टर को टोक कर तारा 
से अंग्रेजी में बोली, “में सब जानती हूं । गरीबों पर सरकारी दवाव डाल कर 
जो चाहे कहलवा लिया जा सकता है| कितने ही लोगों ने मेरे पास आकर 

कहा है । भानुदत्त पुराना कांग्रसी है, जल गया है, वह वेईमान बच गया ! 
तुम उस गरीव के पीछे पड़ी हो | इतनी तबखाह से पेट नहीं भरता, मशीवें 
भी अपने ही घर ले जाना चाहती हो ** ४ १! 

डायरेक्टर साहव कुमारी सेवाभाई के इस अप्रत्याधित व्यवहार से सन्न 
रह गये । इतनी प्रतिष्ठित, प्रभावज्ञाली महिला से क्या कहते । 

कुमारी जी ने तारा को डायरेक्टर के सामने ही वमकाया--“तुम कौन 
होती हो उसे नौकरी से निकलवाने वाली | में प्राइम मिनिस्टर को फोन 


हर ०००क ० 


करके तुम्हें ही निकलवा दूगी। तुम्हें भानुदत्त से मुअ,फी मांगती होगी । 


4४ 
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ब्धा है 
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तारा की गदंत ऊंची हो गयी । वह कुर्सी से उठ खड़ी हुईं | धीमे परन्तु 
स्थिर स्वर में बोली--“मेडम, में इस डिपार्टमेंट की कमंचारी हूं | आप को 
मुझे कुछ कहना है तो विभाग के डायरेक्टर की माफेत कहिये ।” वह मित्तल 
की ओर घम गयी, “सर, में जा सकती 

मिस्टर मित्तल ने कह दिया--'प्रिस तारापरी, मझे गफसोस है। इस 
सयय आप जा सकती है ।” 

दस मिनट बाद तारा को फिर डायरेक्टर का फोन आया--/मिस तारा 
पुरी मुझे इस घटना के लिये बहुत खेद है। जाप का व्यवहार सर्वधा उचित 
था। एक मिनट के लिये मेरी बात सुन जायें ।” 

तारा के जाते पर डायरेवटर ने उसमे समीप बैठा कर समझाया--''सेवा 
भाई के सामने मैं ते आप को इसलिये बुलावांया था कि दो महिलाओं मे शांति से 
बात हो सकेगी लेकिन इस औरत का दिमाग ठिकाने नहीं है | प्राइम मिनिस्टर 
के मुंह लगी है। हर जगह नाक डालती है । में तो डिपाटंमेंट के संक्रेटरी को 
लिखूंगा ही लेकिन आप मिस्टर रावत के कान में बात जरूर डाल दी जियेगा ।” 

तारा का मन अफ्मान से जल रहा था। संध्या उसे बहुत भरी हुयी देख 
कर मर्सी ने वार-वार पुछा--“क्या बात है ? 

तारा ते सब बता दिया और बोली--“मन करता है, इस्तीफा दे दू' ।” 

मर्सी ने समझाया--“ऐसा त करता । इन कांग्रेसियो का तो सभी जगह 
यही हाल है | हस्पताल मे जिसे देखो, मिनिस्टरों और पालियामेंट के मेम्बरों 
की चिदृठी लिये चला आ रहा है| जूकाम हो जाय तो वाड्ड में जा लेटते है 
और सब कुछ फ्री करवा लेते है । जो गरीब बीमार है, उन के लिये जगह 
नही है । डाक्टर अपने ऊपर के लोगों को यह करते देखते है तो जहाँ मौका 
देखते है वह भी हाथ मार लेते है ।”' 

साढ़े सात बजे तारा ने नरोत्तम को फोन किया कि रावत साहव से मिलना 
जरूरी है। वह रावत के यहाँ नरीत्तम के साथ ही जावा उचित समझती थी । 

नरोत्तम नौ बजे स्वयं आया । उस ने बताया--रावत शिमला गये है, 
सोमवार को लौटेगे। तारा मे उसे भी घटना बता दी । नरोत्तम ने उस के 
विचार का समरदेव किया--“आप का आत्म-सम्मान पहले है। उस बोर का 
मतलब क्या था दफ्तर में जाने का ? गयी थी तो डायरेक्टर को उस से खुद 
बात करती चाहिये थी | डायरेक्टर ने मुसीबत आप पर डालनी चाही होगी” 

तारा ने उत्तर दिया--डायरेक्टर खुद कह रहे थे पी० एम० के मुंह लगी 
है । सब डरते है उस से । पी० एम० की जाने क्या समझा दे ! ” 
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भानुदत्त ते कुमारी सेवामाई के आइवासन पर-जनशन समाप्त कर दिया 
थू । दफ्तर में सतसती थी कि कुमारी सेवाभाई ने मित्त तारापुरों के अन्योय 
और धृप्टवा की झिकावत प्रधान मंत्री से कर दी है-। तारापुरी टंम्परेरी सविस 








भानुदत के झगड़े की वात डाक्टर वयामा ने भी सुदी थी । उस ने तार 
« को फोन क्रिया--मिस सेवाभाई जरा चुल्सैल हैं पर दिल की वुरी नहीं हैं । 


बच 


मैं उस से वात कहूँगी | तुम भी उस से जाकर बात कर लो । सव ठीक हो 
जायगा ।” 


तारा में स्वीकार / किया | तारा ने नौकरी छो ने की तैयारी सिने 
तारा न स्वाकार नहां किया। तारा ने नौकरी छोड़ देने की तयारों कर 
रे 8 


का िट १. पास पर्याप्त रुपया नल  जररक) से घा अत फक क्का बिक अब वर्क २०4 ७. ०. । 

ला। उस के पास पयाप्त रुपया था | वद्वास था, स्क्लनकालज मे हा नकरा 
मिल ही जा भगी वह अपमान सहने कल दिल तैयार ०८ ०७ अल ५ 
मल हा जाबगा। वह न सहन के [लिय तथयार न था। शा 

# हक ] हनन. का ०] गया 
मंगलवार की संध्या नरोत्तम दरियागंज आकर तारा को दलव ले गया | 

रा बने इज. कह सकाक ++ अटलओ दात अत कु 0० 2१85० 222 पीर ओर मी पु जन कु अत ग जल दरपजे 

बन झुछ भागा से घर बात कर रह थ। नरात्तम ओन तारा बलग न बात 
कर सकते (4: 2०००४ जज के लिये एक ओर खड़े हूं रझझो दे 
कर सकंद के अवसर के लिये एक आर खड़ हा गय थ्‌ ) 


नर 
रावत उन की ओर वढ़ जाये । उस ने तारा को निस्संकोच वांहु में ले लिया 
जैसे उस की अपनी बेटी या वहुत छोटी बहिन हो और बोल उठा-- “शावात्य, 


न 








अन्त जी नीट (77 
तंदवार बड़ा था दि 


असिल्दी सज्ञ ! ” रादद ने डांठा, लडकी तो फिर लडकी । तम्हार किक 
सिल्ली गले ! ” रादद ने डाटा, लड़का ता फिरल इका ॥ तुम्हारा इस 


में क्‍या ऊपमान था। यह तो सरकार का अपमाद था । सरकारी वौकरी स्कारी नौकरी करनी .. 
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वो आाद रखो; तुम्हारा व्यक्तित्व कुछ वही है_ रखो; तुम्हारा व्यक्तित्व कुछ नही है । तुम तो भारत के. राष्ट्रपति 
को प्रतिनिधि हो । अगर पालिसी के तौर पर मिनिस्टर उस बेईमान इस्पेक्टर 
को बहाल भी कर देता तो डायरेक्टर तुम्हारी कार्य-तत्परता, योग्यता और 
प्रशंसा का नोट तुम्हारी सविस बुक पर दे देता । हम लोग तुम्हारा कुछ भी 
बिगड़ने नही देते । 


सेक्शन असिस्‍टेंट ने सीता के लिये खराब रिपोर्ट दे दी थी--'वह असि- 
स्टेट डित्पेवर का काम ठीक नही कर पाती है। दफ्तर मे भी नियमित समय 
पर नही आती है। उसे एक मास का नोटिस देकर बरखास्त कर दिया जाये।' 
सीता के विरुद्ध उच्छुखलता की और भी शिकायतें थी। उप्त के कारण दफ्तर 
के दो क्लर्को मे मार-पीठ हो चुकी थी । 

मिश्रा जी नही चाहते थे कि शरणार्थी लड़की वेरोजगार हो जाये। 
लड़की को नौकरी करनी पड़ी है तो उस के परिवार की अवस्था जरूर दय- 
नीय होगी । दफ्तर में चार और भी शरणार्थी लड़कियां काम कर रही थी। 
वे बहुत संयम से रहती थी । जवानों की तरह सिगरेट और गप्प लगाने में समय 
तष्ट नही करती थी । उन का काम .अपने साथ के कलकों से अधिक अच्छा 
था। मिश्रा जी को आश्वा थी, यह लड़की भी ध्याव दे तो काम कर सकती 
है। मिश्रा जी लड़की से स्वयं क्या बात करते उन्हों ने तारापुरी को मामला 
बताकर अनुरोध किया--“तुम लडकी को समझा सको तो उस की नौकरी: 
क्यो जाये ।” उन्हों ने सेक्शन असिस्टेट को फोन कर दिया था, “सीता से 

दो मिस तारा पुरी से बात कर ले ।” ॥॒ 

सीता तारा के कमरे मे आयी तो तारा काम मे बहुत ही डूबी हुईं थी । 
तारा ने पुराने परिचय के नाते पंजाबी मे बात की--'मरी तू मेरे घर कमी 
नही आयी । खेर, आज मुझे जरा भी फुर्वत नही है | दरियागंज जानती है ? 
मेरे घर आना। रात साथ-साथ खायेंगे।” उस ने सीता को अपना पता समझा 
दिया और लिख कर भी दे दिया । 

सीता ने हामी भर ली पर संध्या समय तारा के घर नही पहुंची । वह 
दूसरे दिन सध्या आठ बजे आई। बहुत अच्छा ओवरकोट 'चहने थी । तारा 
से उमे अपनेपत से पूछा--“मरी, तू कल क्यो नहीं आयी ? ” 

“भेन जी कल सिनेमा चली गयी थी ।” 

तारा उस की ओर देख कर चुप रह गयी । कुछ पल सोच कर पूछा-- 
“तू कपड़ो पर इतना खर्च करती है, सिनेमा जाती है, खचे कैसे चलता हे ?” 
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“हम्नें आप की तरह जोड़ने की फिक्र तो है नहीं । आपको इतनी तनखाह 
मिलती है पर अपने कपड़े देखिये ! वुढ़िया बनी रहती हैं । सीता ने पुरानें- 
परिचय के अधिकार से मजाक कर दिया ॥ 

तारा ने भी स्नेह से वात की--“मरी जोड़ त सही, पर सौ रुपये में क्या 
वनता है ? मां अब भी कहीं काम करती है ? ” 

सीता ने ग्दंच झूका कर स्वीकार कर दिया--“म ने तो मां से बहुत कहा 
क्या जरूरत है पर वह मानती ही नहीं । 

“तूने कितने सूट बनवा लिये हैं ? हाय, तेरे कांटे कितने प्यारे हैं। कितने 
में लिये हैं ? हे 

“प्रेजेंट है” सीता ने ठमक कर म॒स्करा दिया | 

“मालूम होता है तू बहुत कपड़े बनवाती है, सिनेमा जाती है । इतना 
पंसा कहां पा जाती है ? 

“सब हो जाता है' सीता ने वेपरवाही से कहा, “जब “उसे' देना होता है 
तो आलों-कोनों में पड़ा मिलने लगता है ।”” 

“क्या तुम्हारे मकान में मुसलमान सोना दवा हुआ छोड़ गये हैं ? बड़ी 
किस्मत वाली है। तारा ने अनुमान प्रकंट किया | कई लोगों को इस प्रकार 
काफी सोना गड़ा हुआ मिल जाने की बातें सुनी जाती थीं। लोग कहते थे, यही 
तो भगवान की माया है। किसी की जमा छीन ली किसी की झोली भर दी । 

“स्वाह-मिट्टी ( धूल पत्थर ) उन के सिर ! दिल्ली में पंसे को कमी 
है ? जो जितता खचेता है, उसे मिलता है। कोई लाहौर थोड़े ही है ।'' सीता 
मटक-मटक कर शेखी से बात कर रही थी | उस ने समीप की खिड़की से 
गली में झांक कर देख लिया । 

तारा कुछ पल चूप रही | सीता का हाथ पकड़ कर उसे सोफा पर अपने 
साथ बठा कर पूछा-- "तू इतना ख्चे करती है तो मां नहीं कुछ कहती ?” 

में क्या मा से मांगती हूं । 

तारा विस्मित थी--लड़की कितनी मूह जोड़ और उच्छुल्ठु ल हो गयी है। 
मन में आया धक्का देकर कह दे, जा मर परे, मुझे क्या ? लेकिन मिश्रा जी 
ते समझाने के लिये कहा था। उसे याद आया--गली में भी वीरपिह और 
मेवाराम से कुछ ताक-झ्लांक तो करती थी पर तब डरती थी | अब डर नहीं 

हा । इस का क्‍या बनेगा ? 

तारा ने मन की ग्लानि दवा कर बात की --- तुझे मालूम है, तेरी शिकायत 
आयी है। मिश्रा जी कह रहे थे, तु शायद दफ्तर में काम नहीं करना चाहती ।” 


ब 
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“वह मरा खरातीलाल खामूखा मेरे पीछे पड़ा है |” 

“आखिर तेरे पीछे क्‍यों पड़ा है ? 

“वह समझता है में उस की नौकर हूं ।” 

“उस की चौकरी का क्या मतलब है, शिकायत तो है कि तू दफ्तर का 
काम ठीक नही करती ।” 

“मुझ से जितना होता है, करती हुं। सब करती तो हूं ।” 

"नौकरी छुट जायगी तो क्‍या करेगी ? 

“चाह, मुझे वडी परवाह है ! नौकरी मुझे मिल जायगी | डेढ़ सौ की 
मिल रही है | वहां में टाइप भी सीख लगी ।” 

डेढ़ सौ तुझे किस बात के मिल जायंगे ? ” तारा ने जरा रुखाई से पूछा। 

“क्यों ? मुझे खुद कहा है। उन्हों ने कई बार कहा है १” 

“ऐसा है तो वेरो और सत्या को भी वहाँ ही नौकरी दिला दे ? ” 

“स्वाह थोड़ी सी | वे अपनी शकक्‍्लें तो देखे ? 

तारा गम्भीर हो गयी--“सीता यह ढंग ठीक नही है ? यह तूने क्या 
शुरू किया है ? तुझे कुछ लिहाज-शरम नही रही |” 

“क्या किया है मैने ? क्‍या जरा हंसें-खेलें भी नहीं ? 

“यह हंसना-खेलना है” तारा ने अधिकार से डांटा, “लोगों से प्रेजेंट 
लेना, उन के पैसे पर मौज उडाना हंसी-खेल है ? ” 

“तुम्हें क्‍या ?” सीता अकड़ गयी, “में हंसती-खेलती हूं, तुस्हें जलन 
होती है ? तुम से कुछ माँगती हूं ? ” 

तारा मन ही मत जल गयी थी परन्तु लड़की को गुस्ताखी न करने देने 
के लिये अपने आप को सम्भाल कर बोली-“बहना, मुझे जलन क्यों होगी । 
तुझे ऊपा की तरह अपनी छोटी बहिन समझ कर बात कर दी । तुझे जरूरत 
हो तो मुझ से मॉगने का तेरा हक है पर यह देने वाले तेरे क्या लगते है ? ” 

सीता तैश में उठ कर खड़ी हो गयी---' तुम्हें तीन सौ की नौकरी दिला 
देने वाले तुम्हारे क्या लगते है ? पहले अपनी खटिया के नीचे झाँक लो, तब 
दूसरों से बोलो ! अपना ससुराल क्‍यों छोड़ आयी हो ? अपना रोब अपने 
दफ्तर मे रखो । सब अपनी-अपनी किस्मत का खाते है । मुझे नौकरी की 
कमी नही हे ।” सीता बकती हुयी चली गयी । 

तारा को बहुत ग्तानि अनुभव हुयी । व्यथे में अपनापन जता कर अप- 
मान कराया । उस से बात करके तो खुद झगड़े में पड़ने की आशंका थी । 
“ कमबख्त को धूल फांकने दो, मेरा क्या है ? मुझ पर तोहमत लगा रही 
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थी'"'कुछ लोग मेरे लिये भी बातें बनाते होंगे। सीता जैसी भी हो | स्त्री के 
लिये जब बात और चघांका उठती है तो उस के नारीत्व के सम्बन्ध में ही । 
ऋछ स्त्रियाँ अपने नारीत्व के प्रति आशंका से काँपती रहती है, कुछ उसी को 
हथियार, जाल, सौदा, बनाये है [« 

तारा मत की झुंझलाहट मिटाने के लिये मर्मी के लिय्रे आरम्भ किया 


तः 


हुआ स्वेटर बुनने लगी पर मन ने लगा। मर्सी होती तो उस से ही कोई 
सार्थक-निरर्यक वात करती | मर्सी रात की इयूटी पर थी | तारा ने खाना 
खा लिया और लिहाफ में लियट कर नींद में भूल जाने का यत्न करने लगी। 
बहुत देर में नींद आयी । अगले दिन प्रातः उठते ही और फिर कई दिन तक 


सीता की बातें याद जाती रहीं । 


न्‍ 


समझदारी और काम में तत्परता के काइप्र-क्पतर में का बहुत 
आादर था। उसे काम में उत्माह भो जनुभव होता था। मर्सी उस से बहुत 
बआात्मीयता मानने लगी थी लाइ में तारा का सादगी से बाँधा हुआ 
जड़ा खोल कर अपने थौक से नये फैथन का बाँध देती । मर्सी वाजार साथ 


ले जाते समय तारा को जबरदस्ती पकड़ कर उस के 'ऊं-ऊं करते रहने पर भी 

लेपस्दिक लगा देती | तारा पोंछ डालती तो भी कुछ लाली बनी ही रहती । 

मर्सी और भी प्रसन्न हो जाती--हाय, कितनी नैचुरल (स्वाभाविक) लग रही 
हैं। बह उस के लिये एक हल्के रंग की लिपस्टिक खरीद लायी थी । 

तारा मर्सी के सामने हंस कर कह देती, इस जंजाल में फंसने से लाभ 

मन सें कई चुटकियां ताज़ी हो जातीं। चौदह-पन्द्रह की होते ही गली- 

उसे सराहने लगी थीं । इसी भरोसे मां और तायी ने उसे 


देने की आधा वांव ली थी इसीलिये सोमराज उसे एक 
वार देख कर ही व्याह के लिये तैयार हो गया था । नी कहता था- 
मुस्कराकर चितवन से देख लेती हो तो तुम्हारे दिल की अच्छाई तो तुम्हारा 
चेहरा ही दता देता है । वह उस की ओर देख कर गयव से गदगद हो जादी 


थी। तारा उन झगड़ों को बाद नहीं करना चाहती थी । इन सब बातों का 
प्रयोजन क्‍या था । 
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जाते-जाते अंतिम चुटकियां ले रहा था । युवतियों ने 'अब जाड़ा कहां है ! 
कह सकने का अवसर पाते ही, उन की सुघड़ता को छिपाये रखते वाले ढीले- 
भारी गरम कोटों को अगले जाड़े तक के लिये खूटियों पर 'फांसी' दे दी थी । 
उन्हें हवा से रोंगटे खड़े हो जाने की भी चिन्ता त थी । 

सरकार के सहायता और पुनर्वास विभाग में अस्थायी वौकरी पाये लोगों 
के रोंगटे दूसरे कारण से भी खड़े हो रहे थे । विभाग के मंत्री ने आदेश दे दिया 
था कि ३१ मारे की संध्या दिल्‍ली में मुफ्त राशन पाने वाले चालीस हजार शर- 
णा्थियों से भरे किग्सवे कैम्प, और दस लाख शरणाथियों से भरे देश भर के 
सभी कैम्पों को समाप्त कर दिया जायगा। मंत्री ने सरकार की ओर से यह 
भी आइवासन दिया था कि सरकार रोजी चाहने वाले लोगों के लिये किसी 
त्‌ किसी प्रकार के धंघे, बसने के लिये मकान या भूमि, व्यवसाय आरम्भ 
कर सकने के लिये कुछ कर्ज का भी प्रवन्ध करेगी फ्रन्तु ३१ मारे की संध्या 
के बाद मुफ्त राशन किसी को नहीं दिया जायेगा । सितम्बर ४८ में शरणा- 
थियों को छः मास की अवधि में मार्च ३१ से पूर्व अन्यत्र प्रबन्ध कर लेने के 
लिये कह दिया गया था । 

सहायता और पुनर्वात विभाग मे नौकरी पाये लोगों को आशंका थी कि 
कैम्पों की समाप्ति विभाग की समाप्ति का भी आरम्भ है। वे क्या करेगे, 
कहा जायगे ? कंम्पों के दस लाख शरणाथियों के अतिरिक्त दूसरे शरणार्धी 
भी मंत्री की इस आज्ञा का विरोध कर रहे थे। राज्य सरकारों को आशंका 
थी कि केन्द्र द्वारा यह उत्तरदायित्व छोड़ देने पर, उन के राज्यो के कंम्पों में 
बेठे शरणाथियो का बोझ, स्वयं उन पर ही पड़ जायेगा । वेरोजगार, बेघरबार 
और दुस्पाहसी हो चुके, भूख से व्याकुल लोग जाने क्या उत्पात खड़ा कर 
दे ! राज्य सरकारे भी यह आज्ञा स्थगित कर दिये जाने के पक्ष में थी । 

सहायता और पुनर्वास विभाग के मंत्री की आज्ञा के विरुद्ध आन्दोलन 
चल रहा था । इस विरोध में .अनेक प्रतिनिधि मडल प्रधान मंत्री के पास 
पहुंच रहे थे । कुमारी सेवाभाई भी मंत्री का निर्णय स्थगित करा सकते का 
प्रयत्न कर रही थी । सहायता और पुनर्वात्त विभाग के दफ्तर में इस परि*« 
स्थिति के सम्बन्ध मे अनुमान और बहस चलती रहती थी । 

कुछ दिन पहले तारा ने इस विपय में क्लब में भी कुछ चर्चा सुनी 
थी । एक बहुत बडे ठेकेदार रावत को समझा रहे थे। रावत शरणा्ियों को 
मुफ्त राशन देते रहने के लिये प्रतिदिन दस लाख रुपये का खर्च जारी रखने 
का समर्थन करने के लिये तैयार नहीं थे | वोले--“यह दस लाख कौन दे 
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रहा है? इस की वजह से हमारी सिचाई, शिक्षा और स्वास्थ्य-सुधार की 
योजनायें डूब रही हैं। लोगों को निठल्ले बैठा कर प्रतिदिन दस लाख खर्चा 
करते रहना क्या अक्लमन्दी है ? हम बेरोजगारों को रोजगार पर या उत्पा- 
दन में लगाने के लिये दो सौ करोड़ खर्च कर सकते हैं, उस से देश को कल 
तो लाभ होगा । “*इतने समय तक भी मृफ्त राशन वाँटना भूल थी | बहुत 
से लोग इन कौस्पों में वर्ष भर से पड़े हैं । वे दित भर क्या करते है ? मैने 
सुना है, वे लोग सिनेमा के सब शो देखते हैं, रोजगार भी चलाये हूँ, जुआ 
खेलते हैँ पर मुपत खाने की आदत पड़ गयी है । यह अजीव बात है कि पंदा- 
वार करने वाले किसान तीन-चार आने रोज में निर्वाह करें और टंक्स दें और 
म्‌फ्त खाने वालों पर हम एक रुपया रोज खर्चे *'! 

तारा रावत की बात से सहमत थी । तीन सी मासिक की नौकरी हाथ 
से चली जाने की आशंका के बावजूद वह विभाग के मंत्री की आज्ञा पूर्ण करने 
के प्रयत्न में साथ देना चाहती थी । दफ्तर में अस्थायी नौकरी पाये बहुत से 
लोग उस से असन्तुष्ठ थे । 

पाँच मास पूर्व ही २१ मार्च को कंस्य समाप्त कर दिये जाने का नोटिस 
दे दिया गया था पर बहुत कम लोगों ने कैम्प छोड़े थे। सर्व-साधारण को 
विश्वास था कि कंम्पों की समाप्ति की तिथि स्थगित कर दी जायेगी | बहुत 
से कांग्रेसी नेता और कुमारी सेवाभाई भी उस के लिये प्रयत्त कर रहे थे । 
मार्च के पहले सप्ताह में शरणार्थियों ने कैम्प तोड़े जाने की तिथि स्थगित 
करने के लिये बहुत बड़ा प्रदर्शन भी किया था पर सहायता और पुनर्वास 
विभाग के मंत्री अपने निर्णय में परिवर्तन करने के लिये तैयार नहीं थे । 

शरणाधियों पर सरकार के इस अत्याचार के बिरोध में, फैम्प की एक 
पुरानी कांग्रेसी समाज-सेविका महिला ने अनशन आरम्भ कर दिया था। 
महिला की माँग थी कि कम्पों को भंग करने की तिथि स्थगित की जाये और 
कैम्पों को भंग करने से पूर्व कैम्पों में काम करने वाले सैकड़ों करमंचारियों और 
इस विभाग में नौकरी पाये लोगों को अन्यत्र नौकरिर्या दी जायें । महिला के 
अनशन से मंत्री की आज्ञा के विरोध के आन्दोलन को उत्तेजना मिली । कैम्प 
और नगर में भी सरकारी आाज्ञा के विरोध में अनेक प्रदर्शन होने लगे। मंत्री 
को वरजास्त कर दिये जाने के लिये नारे भी लगाये जाने लगे । 

आन्दोलन के कारण 'सहायता और पुनर्वास विभाग के दफ्तर में भी 
बहुत उत्तेजना थी । अफवाह थी कि प्रधान मंत्री विभाग के मंत्री के हठ से 

असस्तुप्ट थे। उन्हों ते मंत्री से अपने निर्णय पर मानवी दृष्टिकोण से पुन 
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विचार करने का अचुरोध किया था। पुनर्वास विभाग के मंत्री को सन्देह था 
कि कैम्प कमंचारियों की सहायता के लिये, कैम्प में अनशन और प्रदर्शनों में 
स्वयं कैम्प कमंचारियों का भी हाथ है। मंत्री ने विभाग के डायरेक्टर को आदेश 
दे दिया था कि कैम्प कभाण्डर को बुला कर नोटिस दे दिया जाये कि यदि कैम्प 
में अनशन और प्रदर्शव सात दिन में समाप्त नहीं हो जायेगे तो कैम्प के सभी 
कर्म चारियो को बर्खास्त करके, कैम्प को सैनिक नियन्त्रण में दे दिया जायेगा । 
भविष्य की नीति के सम्बन्ध में उस के वाद ही विचार किया जायेगा । 

दफ्तर के कुछ लोगों का प्रस्ताव था कि मंत्री महोदय की सेवा में दपतर 
के सब अस्थायी और शरणार्थी कमंचारियों के हस्ताक्षरों से एक आवेदन-पत्र 
अनशतकारी महिला की माँगों के समर्थन में भेजा जाये। कुछ क्लकों ने तारा 
से भी आवेदन-पत्र पर हस्ताक्षर करने का अनुरोध किया । तारा के इन्कार 
करने पर वे तारा से तक करने लगे । 

तारा ने उत्तर दिया--/इस विभाग और कैम्प के बनाये जाने का प्रयो- 
जन शरणार्थियों की समस्या को हल कर देना था । यह विभाग और कंम्प 
स्थायी तो होने नहीं चाहिये थे । यदि केम्प और यह विभाग समस्या को हल 
नही कर सके तो यह स्वेथा उचित है कि सरकार दूसरा उपाय करे मुझे 
यह बिलकुल स्वीकार नहीं है कि में अपनी नौकरी वनाये रखने के लिये विभाग 
के कायम रखे जाने की मॉग करूँ या कोई मेरी नौकरी बनाये रखने के लिये 
अनशन करे” 

तारा के इस तक से आवेदन-पत्र पर हस्ताक्षर करने से डरने याले कई 
दूसरे लोगों को भी बल मिल गया । बहुत से लोग दफ्तर के कर्मचारियों में 
"फूट डाल देने के कारण तारा से असन्तुष्ट भी हो गये। हवेलीराम तारा को 
डायरेक्टर और अफसरों का खुशामदी कह कर उस के विरुद्ध नारे लगाने के 
लिये तैयार हो गया। नरेन्द्र चावला ने बड़ी कठिनाई से ऐसे लोगों को संयम 
रखने के लिये समझा कर रोका । उसे विश्वास था कि तारा को तके से 
समझा लिया जा सकेगा । 

तीसरे दिन नरेन्द्र ने 'नाजिर' का अंक लाकर तारा को पढ़ने के लिये 
प । नाजिर में कंम्पों के तोड़ दिये जाने के विरोध में अनेक तरकों सहित 
बहुत दरद भरी अपील थी । तारा को उदूं लिपि पढ़ने का कम अभ्यास था, 
केवल छुपा हुआ ही पढ सकती थी । उस ने स्कूल में उदू नही पढ़ी थी । शौक 
में पिता जी से पढ़ ली थी । तारा को लेख की शैली बहुत अच्छी और परिचित 
लगी । लेख के तक से सहमत न होने पर भी पुरा पढ़ लिया । अन्त में लेखक 
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का नाम हस्ताक्षरों के रूप में देख कर दरीर सिहर उठा--जय पुरी । 

तारा कुछ पल सन्नाटे में रह गयी । याद आया--ही राभिंह ने कहा था, 
पुरी जालन्धर से अखबार निकाल रहा है। पत्र के प्रकाशन का स्थान देखने 
के लिये पलट कर अन्तिम पृष्ठ के नीचे देखा-संचालक सम्पादक--“जय पुरी 
सम्पादक-+कनक पुरी । माईहोरां गेट, जालच्चर । 

तारा का सिर घम गया और याद आ गया--भाई के साथ ग्वालमंडी 
गयी थी। भाई ने कनक को सन्देद देने के लिये उस के घर भेजा था |"“बह 
रेस्तोरां से असद के साथ बाहर निकली तो भाई को कितना क्रोध आ गया 
था ।“टठांगे में भाई से तकरार और दूसरे दिन भाई से अपमान पाकर सिर 
फोड़ लेने की घटनायें, विजली की कद से सामने पड़े अखवार के पृष्ठ पर 
ताच गयीं । याद आया--उस के विवाह के बाद भाई के नैनीताल जाने की 
तैयारी थी । 

“7 वारा ने कल्पना की--भाई मेरे वन्नी हाते में जल कर मर जाने के समा- 
चार से मुक्ति अनुभव कर ननीताल गया होगा । वहाँ कनक से बिचाह कर 
लिया । उस में परिवार को कीई विरोध नहीं हुआ ? याद आया--'*'मां 
तो लड़की के ब्राह्मण होने की वात से घवरा गयी थी पर भाई तो प्रगतिशील 
थे, ऐसे विरोध की क्या परवाह करते ? तारा ने अखबार को लपेट कर एक 
ओर रख दिया । 

तारा का मन विक्षिप्त हो गया था । काम में ध्यान लगा सकना सम्भव 
नहीं रहा । चार बज रहे थे | वह मेज पर कोह॒तनियाँ टिकाये एक कागज पर 
नीली पेंसिल से गोल-गोल वृत्त वनाती और उन्हें काटती जा रही थी । आहट 
सुन कर सिर उठा कर देखा, नरेन्द्र चावला एक फाइल लिये कमरे में आया । 

तारा ने 'नाजिर' उठा कर उस की ओर बढ़ा दिया | 

नरेन्द्र के चेहर पर एक विचिन्न सी मस्कान थी--“बहिन जी, अच्छा' 
ही हआ हम लोगों ते आवेदन-पत्र नहीं भेजा | कैम्प कमाण्डर ने अनशन घिना 
किसी शर्ते के समाप्त करवा द्विया है ।”! 
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पुरी ने अदालती विवाह के लिये दिल्ली जाने से पहले ही सोनवां से 
पिता-माता और भाई-बहिनों को जालंधर बुलवा लिया था। प्रेस के ऊपर दो 
कमरे, रसोई-गुसलखाना और आगन की जगह अधिक नही थी पर उस ने 
निदचय कर लिया था कि अपने आराम के लिये परिवार की उपेक्षा नही करेगा । 
उस ने कनक से नि:संकोच कह दिया, लाहौर में तो हम लोग एक ही कोठरी 
में निर्वाह कर रहे थे । 

पुरी सूद जी के सहयोग में कांग्रेस के अधिक सम्पर्क में आता जा रहा 
था । उसने कमीज-पतलून छोड़, सादी पोशाक, खद्दर का कुर्ता-पाजामा अपना 
लिया था | कनक आग्रह से नित्य उस के कपड़े बदलवा देती थी । पुरी का 
कुर्ता-पाजामा बह नित्य स्वयं धोकर प्रेस भी कर देती थी ! 

कमल प्रेस के बोर्ड के ऊपर 'नाजिर' का बोर्ड लग गया था। प्रेस के 
दपतर के कोने में एक दूसरी मेज रख ली गयी थी । सम्पादकीय, टिप्पणियां और 
दो कालम का विज्येष रोचक लेख 'हाट-बाजार मे' पुरी स्वयं लिखता था । 
विदेशी शासन के समय की धांघली, महंगाई और कुनबा-परवरी, सात-आठ 
मास के कांग्रेसी शासन मे जनता को और भी बढ़ गयी जान पड़ती थी । विदेशी 
शासन में जनता भय से चुपचाप सब कुछ सहे जा रही थी अब लोग उस तरह 
सहने के लिये तय्यार नही. थे । जनता की जवाने खुल गयी थी । लोग आक्रोश 
में कहने लगते--*“इस से तो अंग्रेज का राज अच्छा था | अब तो घांधली 
और घूसखोरी के लिये किसी का डर ही नही रहा । गांधी जी नये शासन के 
पम्प एड शो एंड एक्स्ट्रा वेगेस' (वैभव प्रदशन और व्यर्थ व्यय) की आलोचना 
कर आदर्शो की चेतावनी देते रहते थे । अब उन की आलोचना का भी भय 
नहीं रहा था। पुरी ऐसे प्रसंगों पर तीखे विद्रुप लिखता था । 
. पुरी को प्रेस के काम की ओर ध्यान देने के लिये बहुत कम समय रहता 
था । मास्टर जी के लिये बेकार बैठे समय काटना कठिन था। पुरी ने प्रेस 
और अखबार का हिसाब-किताब रखने का काम मास्टर जी को सौप दिया था । 

अंग्रेजी पन्नों से लिये अंशों के अनुवाद का काम कनक करती थी । इस के 
अतिरिक्त 'हरिजन' के गत मासों के अंकों मे प्रकाशित गांधी जी की, आदर्श 
की चेतावनी देने वाली टिप्पणियों और कम्युनिस्टों के पत्र 'क्रास रोड' मे 
भकाशित प्‌जीपतियों के प्रति सरकार के पक्षपात को नीति की आलोचना के 
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स्त्रियां बधाई और सग्रुन देने आ गयी थीं। केवल इतना ही उल्लास और 
समारोह हुआ कि ऊपा उत्साह-उमंग वश न कर पायी तो पड़ोस से अपनी 
सम-वयस्क तीन-चार लड़कियों को बुला लाईं। लाला कृृपाराम की लड़की 
गंगा ढोलकी ले आयी । लड़कियों ने कनक को बीच में बैठा कर आधी रात तक 
' खूब टप्पे गाये :--- 
“कन्नी कांटे पाये होये ने । 
साडे नालों बटन चंगे, जेड़े सीने नाल लाए होये ने ।” 

(लड़की कहती है--“मेरे कानों में बूंदे है । हमसे तो वटन भागवान हैं 
जो तुम्हारे सीने से लगे है ।) 

“दफ्तरतों आवागे । 

बटनानूं लाहके ते, तैनूं सीने नाल लावांगे ।” 

(लड़का उत्तर देता है--'जब दफ्तर से लोटेगे, बटनों को उतार कर 
फेंक देगे और तुम्हें सीने से लगा लेगे ।” 

पुरी ने ऊषा को कालेज में दाखिल करवा दिया था | भागवंती को अपनी 
लड़की पर बहू का प्रभाव अच्छा नही लगता था पर उपा ने कनक को 
अपना आदशें मान लिया था। रूखे-रूखे वालों की ढीली-ढीली दो चोटियां 
कर लेती, दुपट्टा सिर पर टिकता ही न था । हर वात में भाभी की नकल । 
दूध-लस्सी छोड़ कर चाय पीना | लड़क्के जो करे, लड़कियों का चाय पीना पुरी 
की मां को अच्छा न लगता था। 

ऊपा कालेज से लौटती तो कोई अखबार-किताब लेकर पढने दैठ जाती 
या नीचे दफ्तर में मर्दों के बीच भाभी के पास जा वेठती । 

भागवंती बहू को तो कुछ न कहती परन्तु बहू से ओझल लड़की को टोकती 
रहती--“यह कया तरीके हैं। लड़कियों को लड़कियों की तरह रहना चाहिये । 
तुझे क्‍या बाबु बनना है |” चाहती थी, लड़की का कहीं जल्दी ही निपढारा 
हो जाये । लड़कियों को बहुत्त पढ़ाने के परिणाम उस ने देख लिये थे। 
£“ कनक ने बहुत साध और संघर्ष से मनोवांछित पाया था | तुष्टि के उन्माद 
से वह प्यार और काम में डूब गयी थी । यही उस का हनीमून! था। उस 
का पूरा दिन दफ्तर में ही वीत जाता । पुरी के सो जाने के बाद भी प्राय: 
ही उसे ग्यारह-बारह बजे तक नीचे दफ्तर में रह जाना पड़ता । 'नाजिर' के 
लिये समाचारों के अनुवाद, टिप्पणियों के चयन और प्रूफ संशोधन का काम 
उस प्रकार का साहित्यिक काम नहीं था जिसका स्वप्त कनक के मन में था, 
ऐसा काम जिसे मन की उमंग कराती है। कनक को याद आ जाता --असीर 
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ने ठीक कहा था--अखबार यह तो कारखाने का रोटीन है । कनक उस काम 
में रुचि का आकर्षण न होने पर भी कत्तव्य को उत्साह से जाधी-भआाधी रात 
तक निबाह रही थी । 
गरमी के कारण पुरी और कनक की खाटें ऊपर की छत पर डाल दी गयी 
थीं । वह तीचे प्रेस में गरमणी और थकावट से चूर होकर ऊपर आकाझ्य की 
शोतलता के नीचे तींद में बेरुध पुरी के गले में बांहें डाल देती | थके हुए 
पति की चींद तोड़ने में संकोच होता पर उस के थके हुये मस्तिष्क को तुरन्त 
नींद तन आ पाती । प्यार का आवेग रुक न पाता ।""**'केवल वही पति की 
नहीं थी, पति भी तो उस का था। कनक न चाहने पर भी पुरी को जगा 
देती । बाद में पुरी की खिन्नता से पछताना पड़ता तो बहुत ग्लानि होती । 
जूलाई में एक दिन प्रात: कनक की तवियत ठीक न थी | चबकर जा में एक दिन प्रात: कनक की तवियत ठीक न थी | चक्कर आ रहे. 
थे और चेहरा पीला लग रहा था। पुरी ने उस की नब्ज देखी, माथा छकर देखा 
और मां से कहा --“अपृतधारा दे दो या डाक्टर को बुला कर दिखा दें ।” 
मां ने पुरी की बात पर उपेक्षा प्रकट कर दी--"ऐसी क्या वात है, सब 
ठीक हो जायगा । 
मां को बहू के प्रति लड़के की इतनी चिता भली नहीं लग रही थी । बहू 
की हालत क्या उन्हें नहीं दीख रही थी ? “सिर ही चढ़ा लेना हो तो दूसरी 
बात है । 
पुरी का सन न माना । कुछ देर बाद उस ने फिर कनक के पलंग पर 
झुक कर पूछा--"कंसी तबियत है ? डाक्टर बुला लू ?” 
कनक की तबियत दोपहर तक काफी संभल गयी थी । उस से पुरी को 
पलंग की पाटी पर बैठा लिया और लजा कर बोली--'मां जी तो शायद 
कुछ और ही समझ रही है | शायद वही हो ।” 
पुरी ने चिता और विस्म॒य प्रकट किया | सोच कर बोला---“ऐसा रुयाल 
है तो हस्पताल की डावटर मिसेज चान्षणा को दिखा लो | डाक्टर कहते है 
ऐसी अवस्था में बहुत सावधानी से रहना चाहिये। फिर सोच कर कहा, 
“अगर ऐसा है तो तुम्हारा बाहर आना-जाना ती म्‌श्किल हो जायगा । 'नाजिर' 
का कास भी कसे कर सकोगी ? 
पुरी दूसरे दिन कनक के लजाने पर भी उसे डाक्टर मिसेज चान्नणा के 
यहाँ ले गया । 
मिसेज चान्नणा 'नाजिर' के सम्पादक से परिचित थीं। यह सुन कर कि 
कनक भी सम्पादन में सहायता दे रही थी डाक्टर ने उसे सहेली की तरह 
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लिया । उस की परीक्षा कर कई बातें पूछीं और आत्मीयता से कहा--“तुम 
भी क्या हो । ब्याह को चार महीने नहीं हुये, मुसीवत डाल ली | साल-डेढ़ 
साल तो हंस-खेल लेतीं ? फिर तो यह होना ही है | पुरी जी कहते हैं, तुम 
बहुत अच्छी लेखिका हो, बहुत अच्छा सम्पादव करती हो । बस कर ली तुम 
ने एडीटरी । बंदरिया की तरह चिपकाये दफ्तर में बंठोगी ! पहले ही हफ्ते 
में यह हाल है तो दफ्तर में केसे काम करोगी ? प्रोफेशन (व्यवसाय) करने 
वाली स्त्री को तो कुछ संभल कर ही चलना पड़ता है।में मेडिकल कालेज 
के तीसरे साल में थी तो ब्याह हो गया था। में. बहुत सावधानी से रहती थी 
लेकिन परीक्षा से पहले गड़बड़ हो ही गया । ठीक परीक्षा के समय दिल पूरे 
होते थे । एक साल के लिये रह जाती । जानती हो, मेडिकल कालेज का 
साल भर का खर्चे ? और अपना मज़ाक बनवाती । सोचलो, अभी तो ऐसा 
कठिन भी नहीं है । | 

कनक ने पुरी से बात की । 

पुरी निर्मंत्रणों और सभा-समाजों में कवक को साथ ले जाता था। प्रायः ' 
दोनों साथ ही जाते थे | सम्श्रान्त शिक्षित पत्ती साथ होने से वह विशिष्ट - 
और सम्मानित स्थिति का जान पड़ता था । 'नाज़िर' में भी कनक के सह- 
योग की आवश्यकता थी। अन्य सहायक रखने का मतलब सवा-डेढ़ सौ रुपये 
का खचे था । पुरी को इतनी जल्दी पिता के पद से सम्मानित हो जाने की . 
भी इच्छा नहीं थी । कनक को गोद में छोटे से प्यारे बच्चे की कल्पना से तो 
पुलक अनुभव हुआ परच्तु पति की संगति और काम में सहयोग का अवसर 
खो देना अच्छा: नहीं लगा । 

कनक की तबीयत बिलकुल ठीक हो गयी तो मां ने मूंह फुला लिया । नये 
जमाते के पापों के परिणाम की आशंका में भगवान को स्मरण करने लगी। 
ऊपा को कनक से चिपटते देखती तो डांट देती--घुझे कोई काम नहीं है, घर 
का भी कोई काम सीखेगी या सदा माही मुंडा (लड़का सी लड़की)बनी रहेगी ? 


पुरी ने नाज़िर के सम्पादन के. लिये स्वयं अपने या कनक के लिये भी 
सूद जी से किसी तनखाह की चर्चा नहीं की थी | बिना किसी चर्चा के प्रेस 
और अखबार भी पुरी के ही थे। वह स्वयं अपने आप को क्‍या तनखाह देता ? 
तीन मास में नाज़िर की जनप्रियता बढ़ कर उस की साख जमने लगी थी 
परन्तु पत्र में विज्ञापन नाम-मात्र ही थे। अधिकांश में काम प्रेस की आमदनी 
से ही चल रहा था । 
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प्रेस का काम देखने और प्रेस में काम लाने के लिये पुरी के पास समय न 
था | उस ने रिखीराम को सन्तुःद रखने के लिये उस का वेतन पच्चीस रुपसे 
बढ़ा कर प्रेस का सब बोचन् उसी पर डाल दिया था। सावधानी के लिये 
रोकडइ, हिलाव और प्रेस की दूसरी बातों पर मास्टर जी भी नजर रखते थे । 
हिसाव में बहुत मीन-मेख निकालने के कारण प्रायः ही रिखीराम की मास्टर 
जी से चख-चख हो जाती थी । मास्टर जी छोटी से छोटी बात पर टोक देते | 
रेखीराम हिसाव लिखाते समय पासंल आफिस में काम जल्दी कराने के लिये 
दुअन्नी-चवन्नी या कचहरी में चपरासी की अठन्नी रुपया देने का खर्च बताता 
पं सास्टर जी आपत्ति कर देते । 


च्यी 


ख््द पे ट तक जे द्वत ख 62 कि पानी 2० घह्ठे 
मास्टर जी एत्तराज करते--रिध्वत तो रिद्वत है; चाहे पंसे की हो चाहे 
हज़ार रुप क्को कक 
आर रुपय का हां ) 
४. फि इन्‍नड्रयडः पर ड्जर डा निधचर प्री 3 पैन अत! जि कर: अल पता 
पुरा एच अवसर पर चुप रह जाता। पुरा के मान का दावा हाँ अपन 


। 

सलेंडर मच्ीन प्रेस के टाइम के वाद भी चल रही थी । रिखीराम फार्म 
पूरा करने के लिये कागज देकर चला गया था। साढ़ें सात बर्जे कागज समाप्त 
हो गया । मज्ञीनरमेद ते मास्टर जी को वुलवा कर पूछा, अभी और कागज 
लेना होगा कि मणीन रोक दें। डिस्ट्रिक्ट बोर्ड का फार्म छप रहा घा। 
मास्टर जी ने नीचे आकर देखा बोर्ड से आया कागज अ्षभी वीस *+ 
था। पांच रिम कागज पड़ा था। मास्टर जी ने सशीनमंद को पाँच रिम और 


दा बजे ये+े फमडे अच्छा दिया > 
छाप देने के लिये कह दया | 


अहम 
| 
ञ् 
/ 
नप 
3 ० 
| 
न्प 
््न्न 


फार्म का है । जरा हिसाव करके देखो । तुम चालीस के लिये कागज दे गये 
थे । उन के कशगज में से पाँच पड़े थे कि नहीं ।” 
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रिखीराम ने कारीगरों के सामने ही मास्टर जी को डांद दिया--“आाप 
बहुत हिसाद जानते हैं। समझते नहीं हैं तो दखल बयों देते हैं ! पंसठ रुपये 
का कागज वरवाद करवा दिया ! बोड के कलर्कों को में अपनी जेब से दूंगा १” 

मास्टर जी को प्रेस के काम का अनुभव ज़रूर नहीं था परन्तु इतने कच्चे 
भी नहीं थे कि रहस्व न समझ जाते । स्पप्ट था कि रिखीराम चालीस हजार 
फार्म छपवा कर पचास हज्ञार का विल बनवायेगा और सरकार का पाँच रिस्‌ 
कागज भी दवा लेगा। साढ़े चार सौ रपये के बिल में अस्सी रुपये का घपला 


घ 
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था । मास्टर जी के लिये यह असह्य था । सरकारी कामों में पोल होती है, 
यह मांस्टर जी भी जानते थे। उन के बड़े भाई रामज्वाया क्‍या करते थे, 
उस का कुछ आधशास उन्हें था परन्तु वह इसे पाप समझते थे। अब तो अपनी 
सरकार थी। उन के उपकारक सूद जी सरकार मे पारलियामेंटरी सेक्रेटरी थे । 
अपनी सरकार के साथ धोखा ! 

पुरी 'नाजिर' में रि्वत और धांवली के विरुद्ध आवाज उठाता था। 
मास्टर जी को गवे था कि उन का योग्य पुत्र सत्य और न्याय के लिये लड़ 
रहा था। वह अपने आदशे के लिये एक बार नौकरी पर भी लात मार चुका था। 

मास्टर जी ने रिख्ीराम की बेईमानी और सब के सामने उन का अप- 
मान कर देने की शिकायत बेटे से की । पुरी ने सब कुछ सुन कर उन्हें इस 
विपय में चुप रह जाने के लिये कह दिया । 

मास्टर जी वेटें की योग्यता का बहुत आदर करते थे। उसे अपने.से 
अधिक विद्वान-बुद्धि मान समझते थे परन्तु इस विपय में चुप न रह सके, आत्म- 
सम्मान का प्रइत था | वह सब के सामने वोल पड़े--“अखबार में तुम क्या 
लिखते हो ? तुम्हीं नै लिखा था--सरकार का रुपया जनता का रुपया है। 
लोटा, धोती चुरा लेने वालों को जेल होती है तो पूरे देश और जनता का धन 
चुराने वालों को फांसी होती चाहिये ! 

पुरी पिता की अव्यवहारिक बात से चिढ़ गया। सब लोगों के सामने 
उन का ऐसे बोलना उसे अच्छा नहीं लगा | अखबार और प्रेस में सब से 
अधिक अधिकार और आदर पुरी का ही था। उस ने रूखे ढंग से कह दिया- 

_ 7क्वपे को यह अच्छा नही लगता तो आप इस की चिन्ता न कीजिये | आप 
घर में बँठ कर आराम कीजिये ।” 

पुरी का पिता जी को धमका देना कनक को बहुत बुरा लगा । वह काम 
में व्यस्त रहती तो मास्टर जी की उपस्थिति में सिर पर आंचल खींच लेना 
चाहे भूल जाती परन्तु उन से बोलती बहुत ही आदर से थी 4 उन की सेवा” 
का कोई भी अवसर होता तो बहुत चाव और यत्न से करती थी । कनक को 
उन की बात भी उचित जंची । हाँ, सब लोगों के सामने उन का पुरी के विरुद्ध 
वोल देना मूतासिव त था। फिर भी वे पिता थे | कनक मन मार कर रह गई । 

उस संध्या मास्टर जी ने भोजन से अनिच्छा प्रकट कर दी । पुरी ने अपने 
रूखेपन के ' लिये खेद प्रकट कर सफाई दी--“मुझे स्वयं ऐसी वात से बहुत 
ग्लानि होती है परन्तु दफ्तर के अकाउन्टेंटे की न सुनें तो वह काम दूसरे को 
दे देगा । बिल में इतनी मीन-मेख तनिकालेगा कि बरस भर में भी पेमेंट नहीं 


नि 
स््प 
तय 
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हो सकेगी । में अकेला सदियों से लोगों के खून में समाई हुयी वेईमानी 


!, 2, 


एकदम तो पम्ताप्त नहीं कर दे सकता । हम लोग गंदगी में पदा हुये हैं तो 
कुछ तो गंदी हवा निगलनी ही पड़ेगी | उत्त के विरुद्ध घीरे-घीरे अवसर से, 


ही लड़ सकते हैं । अख़बार में अभी विज्ञापन भी नहीं हैँ 
के सहारे हम घांवली और अन्याय के विर्द्ध आवाज तो उठा 
बार की अपनी आमदनी होने लगे तो ऐसा अपमानकारीख 
सहें । प्रेस को कैसे समाप्त कर दें ।” 

कतक स्वयं थाली परोस कर मास्टर जी के सामने ले गयी । उन के समीप 
सिर झकाये वैठ कर उस ने वहुत विचय से कहा--"पिता जी, आप का कहना 
बिलकुल ठीक है। आप इस समय हम लोगों की वेबसी को क्षमा कर दीजिये। 





पिता जी ने कक को आशज्ञीर्वादद देकर कहा--“वेटी, मैने उच्च भर कठिन 
परिश्रम किया है, गरीदी में जपना ईमान और इज्जत निवाही है| अब में 
तुम लोगों का कल्याण करें, सुदुद्धि दें 





देख कर कैसे मक्खी निगन लू ? प्रश्न लुद्धि दें । 
उन की जो इच्छा हो | प्रभु तु ही तू गला रुंध जाने से मास्टर जी 
मौत हो गये।.  » 


मास्टर जी के न खाने के कारण कनक की सास ने भी नहीं खाया था। 
ऊपा, भाई और भाभी के लिये थाली परोस कर दूसरे कमरे में ले गयी । परी 
और कनक एक ही धाली में खाते थे | ऊपा के बुलाने पर कनक ने धीमे से 


कह दिया--"कह दे खा लें मेरा मन नहीं कर रहा ।/ 


पुरी कनक को दुला कर झुंझला उठा--““' सभी मुझे चोर बना कर 
थू-थू करों। यह संद ये अपने पेट के लिये कर रहा हूं तो मु्ते ज़हर दे दो ! ” 


उमड़े आँसू निगल लिये और अध-चवाये कौर तिग- 
लती गयी । 

दफ्तर में- या घर में पुरी को पुकारना होता तो कवक 'जी' सम्बोवन कर 
लेती थी | एकान्त में भी 'जी' ही कहती थी परन्तु व्वन्ति वदल जाने से जर्थे 
भी बदल जाता था। रात ऊपर की छत के एकान्‍्त में पुरी का हाथ अपने हाथों 
में लेकर उत्त ने बात को--'जी, तुम्हें भी यह स्वयं अच्छा नहीं लगता, इ 
का उपाय होना चाहिये | दूसरे अखबारों में तो काफी विज्ञापन रहता हैं"! 


अपनी परेशानी वतायो-“समय भी हो ) रिप्पजी भी जान खाये 


2/ 


९ 


ने 
रहते हैं । देखती हो, तुम्हें भी रोज हो दस-ग्यारह वज जाते हैं। एक और 
पी रखे दिना काम नहीं चलेगा 


दि 
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अखबार के कारण पुरी का प्रभाव और स्थिति बढ़ गयी थी। उस की 
व्यस्तता भी बहुत बढ़ गयी थी। कांग्रेस का वार्ड सेक्रेटरी तो था ही । रिफ्यूजी 
एसोसियेशन में कुछ झगड़े खड़े हुये थे | मई में दुवारा चुनाव हुआ तो पुरी 
मंत्री चुन लिया गया। म्युनिसिपल प्राइमरी स्कूल टीचर्स एसोसियेशन ने 
नाजिर' और पुरी से सहायता की जाज्ञा में मास्टर रामलुभाया जी को अपना 
प्रधान चुन लिया था । 
« . मास्टर जी ने प्रेस के काम में अपना अपमान समझ कर उस काम से हाथ 
खींच लिया था । खाली बेठें समय विताना उन के लिये कठिन था। पुत्र का 
आदर और पुत्र की वजह से अपना आदर देख कर भी वे स्वयं अपनी ही कमाई 
पर निर्वाह करना चाहते थे परच्तु पुरी को यह कैसे सह्य होता कि उस के 
पिता सत्तर-अस्सी रुपये माहवार की नौकरी करें। मास्टर जी नहीं माने तो 
उस ने दूसरा उपाय सोचा । पुरी ने सूद जी से प्रार्थना करके मास्टर जी को 
एक कोल डिपो एलाट करवा दिया । मास्टर जी के लिये दो-तीन सौ रुपये 
माहवार की पृथक आमदनी का सहारा हो गया । 
मास्टर जी को कोल डिपो के लिये जगह, कमल प्रेस से दो मील दूर 
रेल-लाईन के पार बसी-निगारखाँ में मिली थी। खुली जगह के साथ दो 
कोठरियाँ भी थीं | मास्टर जी सुविधा के विचार से वसी-निगारखाँ में ही 
रहना चाहते थे । कनक की सास भी यही चाहती थी । कनक उन का आदर 
जरूर करती थी परन्तु कनक के प्रभाव से ऊपा वहुत सिर चढ़ने लगी थी। 
माँ ऊपा को कनक के प्रभाव से दूर रखना चाहती थी । 
. ह्नजितनी जगह में पुरी चार-पाँच मास अकेला या केवल उमिला के साथ 
हा था वहाँ अब पूरा परिवार भरा हुआ था | असुविधा उसे भी अनुभव 
होती थी । पुरी और कनक सौजन्य के नाते माता-पिता को कई दिन तक प्रेस 
में रोके रहे । आखिर एक दिन मास्टर जी प्रातः नाश्ते के बाद ऊपा, हरी, 
उन के छोट लड़के और मां को लेकर वसी-निगारखाँ चले गये । 
पुरी की मां के घर में रहते नौकर या रसोइया रखने का प्रश्न ही नहीं 
उठ सकता था| उन के घर से जाते ही समस्या सामने आयी | कनक दफ्तर 
में अखबार का काम करती या रसोई-चौके का ! पुरी ने उसे कह दिया था, 
जब तक नौकर नहीं मिलता, खाना ढावे से आ जायेगा । खेमी थालियाँ 
लगवा कर ले आयेगा । 
कनक साढ़े ग्यारह वर्जे दफ्तर का काम छोड़ कर ऊपर चली गयी थी । 
इतने दिन ऊपर की दो कोठरियों में इतने लोगों की भीड़ से कनक को स्थान 
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की तंगी अनुभव होती थी, विशेषकर बरसात दो समय | अब ऊपर कोई भी. 
नहीं था। जान पड़ा जँसे कोठरियाँ बहुत बड़ी-वड़ी हो गयी थीं और साली 
हो जाने के कारण घप में बहुत अधिक गरम और चौधिया रही थीं | 
नक को रसोई में पिछले दिन की बची जो सब्जी पड़ी गिली सावपट कात्तर 
डाली, चुल्हा सुलगा कर देगची चढ़ा दी ओर जादा गूंधने लगी । लाहोर में 
कनक के घर भें रसोई मां स्वयं सम्भालती थी फिर भो घर में दो-दो नौकर 
रहते थे । मां लड़कियों को सिखाने के लिये कभी-कनी रसोई में बुला, झेती 
थी | पूरी रसोई का बोस लाइली लड़कियों पर कभी नहीं पड़ा था परन्तु 
नारी को रसोई की रसायन के ज्ञान का बसे ही भरोसा होता मछली 
को तंरने की शिक्षा पाये बिना ही किसी भी जल में तर सकने का । 
पुरी बुलाबा पाकर ऊपर गया तो रसोई से घी हलने को सुगन्ध आदी । 


< 


पुरी उधर ही चला गया। देसा--दोपहर की प्रगर गरमी में कनक चस्के 
के समीप बैठी परीठे बना रही थी। चेहरा टमादर जैगा लाल, माये पर 


पीने दे मोती, गालों और कवपटियों पर पसी घाराये । 
फमक ने मुस्दाराबार बहा--/यहां बहुत गरमी है । थाली परोस देती 
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>्च्स्ति तुम कितनी खूबसूरत लग रही हो” पुरी ने आंच से लाल चेहरे 
>>पिसीने से लयपथ शुसलखाने की ओर जाती कनक को वाहों मे उठा लिया। 
से उस के माथे, कपोल, चिबुक, ओठों को वारबार चूमने लगा। 
कनक ने इतने प्यार के गर्व से पुरी के प्यार को और उकसाया---“छी, गंदे; 
देखो तो कितना पसीना ! ” उस ने पुरी के गने मे बाहें डाल दीं । 
सास-ससुर और परिवार के चले जाने से घर में भर गया सूनापन उड़ 
या । घर प्रेमोन्मत्त मिथून के कूजन और घूटरघूं से भर गया । कवक और 
पुरी को प्रेम के उन्माद सें आत्मविस्मृत हो जामे का अवसर मिला । 
कनक को पुरी के लिये रसोई-चौका, बिस्तर लगाना-उठाना, कमरों में 
झाड़ -बुहारी करना कुछ भी भारी न था । इस सब के साथ वह अखबार का 
काम केरती थी | वह पंखों के नीचे पली थी, उस ने गरमियां पहाड़ों पर 
काटी थीं पर उतने जुलाई-अगस्त से पंजाब की गर॒मी और उमस भी नहीं 
खल रही थी । 
उसे एक बात खल जाती थी। वह थी कभी-कभी पुरी का अका रण चिर चिड- 
चिड़ा उठना; विशेष कर, तृप्ति से श्रान्ति की म॒ग्धावस्था में। कनक को ऐसा 
अनुभव पहली बार वाह के दोन सप्ताह बाद ही हो गया था। माधुय पहली बार, विवाह के तीन सप्ताह बाद ही हो गया था । माधुये की 
मुग्ध मूढ़ता में ऐसा अपमान और कटुता कचक के हृदय को आर-पार बेध 
देती थी । 

..._ कनक के ससुराल में आते पर पुरी ने उस के प्रति इस प्रकार विनय 
क्षौर आदिर का व्यवहार आरम्भ किया था कि वह स्वयं उस की अपेक्षा 
भी अधिक आदर की पात्र थी। बहू को इतना सिर चढ़ा लेना सास को अच्छा 
नहीं लगा था परन्तु दो मास बीतत्ते-बीतते बहुत थकावठ, उत्तेजना और क्षोभ 
की अवस्था में कनक के प्रति व्यवहार में पुरी से भूल हो जाने लगी। 
कनक को इस से बहुत चोट लग जाती थी । वह्‌ उस ओर लक्ष न करने या 
भूल जाने का यत्न करती थी । परिवार के बसी-निगारखाँ_ चले जाते. _ 
दोनों को प्रेम के उच्माद में निर्बाध हो जाने का अवसर मिला तो कन॒कु उस 
से गदगद हो गयी थी | उसे आशा थी वह अपने आप को न्योछावर व गदगद हो गयी थी । उसे आशा थी वह अपने आप को न्‍योछावर करके 
अपने प्यारे को अधिक यत्न से सम्भाल सकेगो परन्तु अवाध सामीप्य, 
स्वच्छुंदता और कनक के प्रेम के व्यवहार का परिणाम उल्टा ही होने लगा । 
कनक को लगा, पुरी के स्नेह के आवेग का उच्छवास क्षीण होता जा रहा था। 
जिस चुहल और काम-केलि के लिये वह पहले आतुर हो जाता था, अब उसे 
आकपित नही करती थी | प्रेम के व्यवहार में से उमंग मिठती जा रही थी। 
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पुरी कभी आवेग में वह भी जाता तो अंत में उसे आत्मक्षय के असंयम का 
उग्र संताप घेर लेता । 

कृनक ने बहुत गंभीरता से बहुत बार सोच कर समझा--अनेक कामों 
की थक्रावट और चित्तता से यों ही इतने परेशान रहते हैं, में व्यर्थ बातों से 
परेशान करती हूं । उस्ते मत में ग्लानि और लज्जा अनुभव होती । कन्तक संयम 
का निश्चय कर लेती तो कुछ समय बाद पुरी का उच्छुवास और आवेग छलक 


पड़ता । कनक को अच्छा लगता परन्तु परिणाम में फिर पुरी की चिड़चिडाहुट, परिणाम में फिर परी की चिड़चिडाहट 


विरक्ति ओर आत्म-ग्लानि मिलती । कनक लज्जा और संताप से मिट॒टी हो 


जाती--क्या मेरी भूख इतनी अधिक है? उच्त बहुत अवधान अडुजब होता । --केंया मेरी भूख इतती अधिक हैँ! उसे बहुत ब होता । 


जिर की नीति गांधीवादी और कांग्रेत्ती समाजवादी विचारधारा के 
समर्थन की थी । पुरी और कनक के अतिरिक्त नाजिर के दफ्तर और कमल 
प्रेस में कोई भी 'नाजिर' की तीति का समर्थक नहीं था। 'नाजिर' का मैनेजर 
मसमोहत सिझ्धू विभाजन के परिणाम देखकर कांग्रेस-विरोधी हो गया था । 
ग्रेस ने विभाजन को स्वीकार कर लिया था इसलिये सिद्ध के विचार में 
कांग्रेस ही विभाजन के परिणामों और हिन्दुओं के हनत के लिये उत्त रदायी 
थी। राष्ट्रीय-सेवक-संघ के गरकानूनी करार दे दिये जाने से भी वह असंतुष्ट 
था। रिखीराम और सिलंंडर का सशीनमेन भी कांग्रेस-विरोधी थे । उन के 
कांग्रेस विरोध का कारण यह था कि कांग्रेस मुस्लिम-विरोधी नहीं थी परन्तु 
वे सब 'नाजिर के या पुरी के नौकर थे। उन्हें जो कुछ लिख कर दे दिया 
जाता, वे छाप देते थे । पुरी कभी-कभी उलझन भी अनुभव करता था । वह 
चाहता था कि ठीक समझ रखने वाले सहायक हों तो काम अधिक सरलता 
से हो, दफ्तर में वातावरण ठीक रहे । 
मास्टर जी के बसी-निगारखां चले जाने से पूर्व ही पुरी ने मनमोहन 
सिद्धू को नाजिर में सवा सौ मासिक पर मैनेजर रख लिया था। सिद्धू कहो 
में 'केसरी' के दफ्तर में असिस्टेंट मंनेजर था । उसने पत्र की बिक्री संगठित 
करके और कुछ विज्ञापव बटोर कर अपनी उपयोगिता शीघ्र ही प्रमाणित कर 
दी थी परन्तु संपादन कार्य में केवल कवक ही हाथ बटा रही थी । पुरी को 
सार्वजनिक काम में पूर्वापिक्षा अधिक समय देना पड़ रहा था । नवम्बर से कंनक 
को तबीयत फिर शिथिल रहने लगी थी । पुरी अनुभव कर रहा था, कनक 
के लिये दफ्तर में दस-बारह घंटे बैठना कठिन था, उचित भी नहीं था । 
भूपेन्द्र .रक्स' लाहौर में 'छत्रपति' के सम्पादकीय विभाग में था | वह 
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कहानी और मजाहिया मजमून (विद्रुय) भी लिख लेता था। दो कहानियां और 
कम्युनिस्टों की नयी नीति पर एक तीज्न विद्रूप उसने सौजन्य में ही 'वाजिर' 
को दे दिये थे। दिसम्बर से पुरी ने उसे सहायक संपादक रख लिया था परन्तु 
उस के काम से पुरी को संत्ोप न था । 'रक्स' का व्यवहार नितान्‍्त व्यवसायिक 
था। उसे भाषा पर अच्छा अधिकार और पत्र की दूसरी व्यवहा रिक बातों का 
अनुभव था परन्तु वह केवल तनख्वाह के लिये काम कर रहा था। पुरी उसे 
* पत्र का उत्त रदायित्व देकर निड्िचन्त नहीं हो जा सकता था । 

कतक ने अप्रेल-मई तक तो किसी तरह काम निवाहा परन्तु अब उस की 
अवस्था दपतर में बैठने लायक नहीं थी | इस अदस्था में भी कनक जितना 
काम कर देती थी, 'रक्स' उस का आधा भी करने के लिये तैयार नहीं था । 
पुरी को ऐसे सहायक की आवश्यकता थी जो कनक की अनुपस्थिति को पुरा 
कर सके और थोड़ा वहुत स्वयं उस का भी उत्त रदायित्व बटा सके । 


“7 पुरी और कनक ने अपने विवाह की सुचना प्रीतमर्सिह गिल को दे दी थी । 

'नाजिर' नियमित रूप से उस के पते पर भेजा जा रहा था | पुरी और कनक 
ते गिल से अनुरोव किया था, तुम अनुभवी पत्रकार हो । हम लोग तुम्हारी 
राय और सुझाव से सहायता की आशा रखेंगे । गिल इस अनुरोब की रक्षा 
के लिये वर भर मे चार लेख नाजिर के लिये भेज चुका था । 

कनक ने पुरी को लखनऊ में ग्रिल से परिचय होने की घटना, उस की 
उदारता, परस्पर विश्वास की सभी बातें बता दी थी । प्यार के गव में यहाँ 
तक कह दिया था--- 

“तुम मेरे मन में न बसे होते तो मिल को आत्म-समपंण कर देती । तुम « 
ऐसे ठग हो कि पहले ही वांच लिया था । ऐश्वा वांवा कि संकड़ों मील दूर रह 
कर, मिल पाने का कोई सहारा न होने पर भी तुम्हारा सम्मोहन मुझे जकड़े 
रहा ।” कनक ने आंधे तरेंरी, “खुद ऊटपटांग करते रहे पर मुझे अपनी चीज 
बनाकर जकड़े रखा ।” 

पुरी ने खिन्नता प्रकट की--"कन्नी, मेरी उस यंत्रणा और विज्षिप्ति की 
याद क्‍यों दिलाती हो ? ” 

“हंसी-मजाक का बुरा न माना करो । हम और किस से दिल्‍लगी करें ।” 
कनके ने प्यार से मना लिया । 

पुरी के सामने जब भी सहायक सम्पादक का प्रदइन आता था, उसे गिल 
की याद सब से पहले आती थी । वहसिद्धु ओर कनक से चर्चा भी करता था । 
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सिद्धू कहता था--“आप दोनों के साथ गिल मिल जाये तो कहना ही क्यों 
'सितारा' तो उस्ती के दम पर चनता था ।” 

पुरी भी कहता था, “गिल आ जाय तो सब चिन्ता दूर हो जाये पर गिल 
को बुलाने में संकोच होता था | इस के दो कारण थे। 

पुरी लाहौर में गिल को अपना सीनियर कह कर सम्बोधन करता रहा 
था । दो वर्ष पूर्व बेकारी के समय वह उस से सहायता की याचना कर चुका 
था । लखनऊ में गिल प्रूफरीडर वन कर चाहे केवल ८०-९० रुपये ही ले रहा 
था परत्तु क्या वह पुरी के आधीत काम करता स्वीकार करेगा ? गिल को 
पुरी डेढ़ सौ दे देने के लिये तेयार था | पुरी ढाई सौ ले रहा था परल्तु 
वास्तव में यह पुरी और कनक दोनों के श्रम का बेतत था | गिल अकेला 
था । समाजवादी साथी होने के नाते उसे सवा सौ में भी बुरा न मानना 
चाहिये था । अपनी पार्टी में काम करता तो चालीस ही लेता । दूसरी शंका 
थी--अगर गिल ने कम्युनिस्ट होने के कारण अपना दृष्टिकोण भी पत्र सें 
देना चाहा तो ? मिल पार्टी से बहिष्कृत था परन्तु कम्युनिस्टों का भरोसा 
क्या । पुरी का अनुभव था--कम्युनिस्ट, पार्टी से सम्पर्क टूट जाने पर भी कम्यु- 
निस्ट बने रहते हैं । पुरी संचालक और सम्पादक के स्थान से अपना और 
कनक का नाम बदलने के लिये भी तैयार नहीं था । गिल क्या पत्र पर अपना 
ताम दिये बिना काम करता स्वीकार कर लेगा ? 

अनुभव के विना व्यवसाय का रहस्य नहीं पाया जा सकता। पुरी ने भी 
अनुभव से समझा कि पन्न के सम्पादन और संचालन का मम बहुत अच्छा 
लिख लेना ही नहीं है । स॑ंनिक का कौशल शस्त्र प्रयोग है परन्तु सेनापति 
शस्त्र नहीं उठाता | सेनापति का काम कुशल संविकों का उचित संचालन 
होता है। अच्छे लेखकों का उचित प्रयोग कर सकना सम्पादक का काम है। एक 
अच्छा लेख लिखने में दित भर खपा देने की अपेक्षा समू चित प्रसंगों पर अच्छे 
लेख लिखवाकर उन का समन्वय और उपयोग कर सकना है। पुरी के मन 
से कशिश जी के प्रति क्रोव मिट गया । अब उसे भूपेन्द्र जैसे लोगों से असंतोष 
था, जो अपने सामथ्यं का कम से कम उपयोग करना ही चातुर्य समझते थे । 

पुरी ने गिल को स्वयं त लिख कनक से पत्र लिखवाया । नाजिर में सहयोग 
के लिये अनुरोध था परन्तु अपनेपन के अधिकार से स्पष्ट बात लिख दी:-- 

/ “अपनी योग्यता का वेतन चाहो तो हम कहाँ से दे सकेंगे। जिस तरह 
हम दोनों निर्वाह कर रहे हैं, तुम्हारे लिये भी हो जायेगा । पत्र की नीति 
तुम्हारे सामने है। शायद उस से तुम्हें सन्‍्तोप न हो परन्तु तुम्हारे लिये 
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द्रि 


न्पि 


अत्ह्य होने का भी कारण नहीं है । संचालक-प्तम्पादक के नाम दूसरों के हैं 
इसलिये नीति का उत्तरदायित्व भी तुम क्‍यों अनुभव करो ? हमें सहायता 
की आवश्यकता है और संगति का भी तो कुछ मूल्य समझना चाहिये ।” 
गिल जालन्धर आ गया था | वाजिर के दफ्तर के लिये अब प्रेस के ऊपर 
केवत एके कमरा काफी न था । सदा प्रेस और दफ्तर में रहने से पुरी और 
कनक को भी शान्ति नसीब ने होती थी । पुरी ने, एक सरकारी अफप्तर का 
शिमला तबादिला हो जाते के कारण, विक्रमपुरा मुहल्ले में में खाली हो गया छोः हो गया छोटा 
था। प्रेस के ऊपर रसोई की कोठरी बहुत छोटी न थी। चौका-चल्हा तोड़ 
देने से उस में एक खाद समा गयी और दरवाजे के सामने ढाई-तीन फुट 


जगह भी रह गयी । गिल के रहने का प्रबन्ध हो गया। भी रह गयी । गिल के रहने का प्रबन्ध हो गया । 


रिसीराम प्रेस का लगभग पूरा काम सम्भाले धा। अखबार और बाजार 
का काम मिला कर अव प्रेस में इतना काम था कि रिखीराम एक और ट्रेडिल 
खरीद लेने का परामर्श देता रहता था । उत्च के आग्रह पर हिन्दी और गुरु- 
मुखी लिपि के टाइप भंग मगा लिये गये थे। पंजाब मे सरकारी कागजों और 
विज्ञप्तियो के अंग्रेजी और उदू में छापे जाने की परम्परा चली आ रही थी 
परन्तु अब सिक्खों का आग्रह था कि पंजाबी को सभी कामो मे स्थान दिये जायें 
और हिन्दू, हिंत्दी को भी सभी जगह स्थान दिया जाने की माँग करते थे । 
प्रेस के लिये काम की कमी न थी | जगह-जगह नये प्रेस खुल रहे थे । 

गिल ने नाजिर का काम सम्भाल लिया था। कनक्‌ दफ्तर न आ सकती 
तो भी पुरी की उपस्थिति अनिवाये न होती । पुरी को दूसरे बहुत से काम - 
थे। वह प्रेस जाता भी तो दो-तीन घटे से अधिक न ठहर पाता | सम्पादकीय 
भी कभी-कभी गिल ही लिख देता था। पुरी का काम सुविधा से, चल रहा 
था, तभी एक दिन भारी विपत्ति आ पड़ी । 

पुरी ऊपर दफ्तर मे था। रुल्दू ने जीने से पुकारा--“बाऊजी ! (वाबू 
जी) जल्दी आओ ! कचहरी से बाऊ और सिपाही आये है ।” 

पुरी ने अनुमान किया--छंपाई का कोई अजेंण्ट काम होगा । 

रिखीराम तीन दिन से प्रेस मे नही आ रहा था । उस ने न छुट्टी की 
दरखास्त भेजी थी न कोई समाचार । प्रेस मे यही अनुमान था, शायद बीमार 
हो गया होगा । प्रेस का काम कोई दूसरा व्यक्ति नही समझता था। पुरी को 
नीचे जाता पड़ा। 
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अदालत के आदमियों का प्रयोजन जान कर पुरी के पाँव तले की धरती 


हिल गयी । अदालत से मस्कूरियान ( कुर्की के बलर्क ) कमल प्रेस से तेरह 
हजार सवा सी रुपया वसू सौ रुपया वसूल करने आये थे। रुपया व दे सकने की अवस्था 
' में चे प्रेस पर कब्जा कर लेना चाहते थे । 

पुरी बहुत घबरा गया । कुछ समझ नहीं पा रहा था । उस ने गिल को 
बुलवाया । अदालत का हुक्म देखने पर मालूम हुआ कि अदालत ने कमल प्रेस 


के,मनेजर सिजीराम के खिलाफ अच्छलरोम महाजन की तरह हजार सवा सो 


2 


रुपये की डिग्री मंजर करके प्रेस की कुर्को का हवम जारी कर दिया था। पुरी 
य्‌ 


और प्रेस के दुसरे लोग कुछ समझ नहीं पा रहे थे । 5 
हु पुरी मस्क्रियाल के साथ गिल को छोड़ कर समीप बाजार में गया। 

उस मे सरदार मेहरसिंह के यहाँ से सूद जी को फोन किया । यूद जी भी कुछ 
समझ ने पाये। उन्हों ने मेहरसिह से अनु रोव किया कि सरदार मेहरसिह और 
लाला क्रिपाराम पुरी की सहायता करें। जरूरत हो तो जमानत दे दे । ज्षेप 
वे पता करेंगे । 

पुरी ने मेहरसिह और कृपाराम को वताया--रिखीराम प्रेस का मैसे- 
जर नहीं, केवल साधारण नौकर था | प्रेस के नाम पर कर्ज लेने का उसे कोई 
अधिकार नहीं था । प्रेस के लिये अच्छूछराम से कोई कर्जा नहीं लिया गया । 

सरदार मेहरसिंह और लाला कृपाराम कचहरी-कानून की बात समझते 
थे | वे मामला भाँप गये ) उन्हों ने पुरी को समझाया-- रिखीराम ने छुछ 
जान रचा है । अदालत ने गवाही के आधार पर रिखीराम को प्रेस का म॑ने- 
जर और मुख्तार मान कर अच्छूरूराम को डिग्री दे दी है | तुम्हें अदालत के 
हुक्म के खिलाफ कानूनी चारा-जोई करनी होगी लेक्नि वह बाद की वात 
है। फिलहाल प्रेस को वचाना जरूरी है । 

सूद जी के लिहाज से सरदार मेहरसिह ने कमल प्रेस का सुपुर्द वार बनना 
स्वीकार कर लिया । संध्या तक प्रेस के पूरे सामान की लिस्टें बनायी गग्रीं । 
एक लिस्ट अच्छूरूराम ने ले ली, एक मस्क्री ने रख ली | 

पुरी और गिल अद्हा-होशियारपुर में रिखीराम को इंढने गये | काफी 
खोज-पड़ताल के वाद रिखीराम का मकान मिला । गली ने ही ट्रेहल मणीत 
के चलने की आहट आ रही थी | मालूम हुआ वह कई दिन पहले एक ट्रेडल 
मशीत खरीद लाया था ! 

रिखीराम ने आँखें दिखा कर बात की --/**' जो करना है कर लो । प्रेस 
ठुहारे बाप दा था ? प्रेस पर हक मेरा था। जेहलम में सपना प्रेस छोटकार 
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आया हूं | तू जानता ही बया था ? कांग्रेसी मिनिस्टरों के चूतड़ पोंछ-पोंछ 
कर प्रेस दवा लिया, मुझे आंखें दिखाता है प्रेस तेरा नहीं, मेरा है। अठारह 
महीने में तुझे इतना कमा कर दिया है, तूने मेरा कौत अहसान माना ? भिखारी 
से शाह बना दिया । मुझ पर चोरी लगाने आया है। पहले तेरह हजार संबा 
सौ रुपया भर दे फिर यहां आना | जो बात करनी हो अदालत में करना '''।” 

संध्या समय पुरी, कनक और गिल नैयर के यहां गये । कांता और नैयर 
ने ध्यान और चिन्ता से मामला सुना । कनक, पुरी और गिल समझ ही नहीं 
पा रहे थे कि अदालत ने रिखीराम को प्रेस का मैनेजर-मुझ्तार कैसे मान 
लिया ? अच्छरूराम ने उसे प्रेस के नाम पर इतना रुपया उधार कैसे दे दिया ? 
अदालत ने उसे कंसे डिग्री दे दी ? 

तैयर के प्रदनों के उत्तर में पुरी ने बताया--पिछले महीनों में रिखीराम 
के ताम अदालत से कई बार सम्मन आये थे | वह कई बार आधे-पुरे दिन 
की छुट्टी लेकर अदालत जाता था। रिखीराम कह देता था कि उस के मु हल्ले 
में कोई मारपीट का मामला हो गया था, उसे गवाही देने जाना पड़ता था । 

सितम्बर १९४७ में रिखीराम सूद जी से ईसाक मृहम्मद के बंद पड़े 
कमाल प्रेस को चालू कर सकने की अनुमति मांगने गया था। उसे विश्वास 
कर लेना पड़ा था कि प्रेस सूद जी की सम्पत्ति थी। निर्वाह के लिये उसने 
कमल प्रेस में नौकरी कर ली थी । 


मई १९४८ में ईसाक म्‌हम्मद परमिट लेकर पाकिस्तान से जालंघर आया 
था । ईसाक अपना प्रेस सूद जी को सौंप गया था | उसे आशा थी कि सुद 
जी की सहायता से अपने प्रेस के दाम वसूल कर सकेगा । 
ईसाक ने अपनी करुणाजनक स्थिति बतायी। पाकिस्तान में उसे सिध में 
. 'सबखर' भेज दिया गया था। सिध की बोजी उस के लिए अबोध थी । शहर 
में यू० पी० और विहार से भाग कर आये सुसलमान सबखर शहर में भर गये ' 
थे। वे लोग पंजाबी मुसलमानों को दहकानी ( असभ्य ) समझते थे, पंजाबी 
और सिंधी बोली पर हंसते थे । उन का ख्याल था, जो उर्दू नहीं बोल सकता 
बह मूसलमान क्या ? 
पाकिस्तान के शहरों से निकाल दिये गये हिन्दू-सिदख अवसर सभी 
दुकानदार, व्यापारी या पेशेवर थे | भारत से पाकिस्तान पहुंचे मूसलमान 
नौकरी पेशा या कारीगर लोग थे। वे दुकान, तिजारत क्या समझते । ईसाक 
को रोजगार के लिये एक हिन्दू पंसारी की दुकान अलाट कर दी गयी थी । 
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इस नये रोजगार को वह कुछ समझता नहीं था | सूखा सेवा, बादाम, मृसवका, 
किश पिच, छुद्ारा कुछ दाल-दच्चे खा गये; कुछ जिस भाव बिका, वेच दिया । 
; लेये तो कड़ा ही था) वह क्या जानता। 
कोच घास 'वनफगा' थी, कौन 'नीलोफर और 'गौजवा ! सफेद-म्‌त्तली और 
_ मूसली उस की वला जाने ! आधी वोरी काली मिर्च उसने तीन रुपये 
के भाव वेच दी थी। जालंबर आकर मालम हुआ कि भाव ३५-४० रु० 
प्तेर का था। वेचारे ने सिर पोट लिया। दुकान पर कोई 'तुख्मलंगा' माँगने 
था जाता, कोई 'वीदाना' | वह क्या पहचानता इन चीजों को । उस की मां 
कभी-कभी कुछ वता देती थी । पुराने लोगों को इन चीजों की पहचान होती 
थी । वह जिस्न वोरी में झांकता या डिब्बे को खोलता, छोंकों से परेशान हो 
जाता था | डरता रहता, दवाई की जगह जदर ही न दे दे | गेह, चना, वाजरा 
होता तो भी एक वाद थी । याहुक आता तो उस्ते कह देता--भाई तुम 
पहुचानते हों तो ढुँढ़ कर ले लो ।” 

ईसाक ने अपने पुराने हमसाये, माई हीरांगेट के घड़ीमाज हाजी 
इमामदीन का भी हाल खुनाबा | इमामदीन भी 
किसी हिन्दू की विलायती भराव की दुकान अलाट हो गयी थी। वह हाजी 
नमाजी आदमी था | झराव को छ नहीं सकता था कारी अफसर 
ते थे। पुराने रईस लोग भी पचास रुपये की बोतल 
उठा ले जाते और उये का नोट डाल जाते । यरीव की दुकान खाली हो 
गयी, हाथ कुछ लगा नहीं ) वह घड़ी-साज्ों के औजार लाने के लिये लाहौर 
गया था लेकिन दाम नहीं दे पाया । लोग एक के पांच मांगते थे | गरीब 
विचा रमजान के ही रोज़े रख रह था | 

पुरी ने ईसाक को आदर मे ठिकाबा था। लस्सी, परांठे, गोइस खिला 
कर खातिर की | ईसाक को संतोप भी हुआ कि उस की मजीनें ढंग से चल 
रही थीं | ईसाक को कानून के अनुमार पूठ्या अबच्र था कि उस का जेवर 
गड़ा रह गया हो तो वह निका ले जाये परन्तु हिन्दुस्तान 


ठ्‌ हे 
छोड़कर जाने वालों को अपनी संपत्ति वेचकर जाने 
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पे ३ उठा ..औप 
चाहत, बाततल उठा ल 


सूद जी गरकानूनी काम की इजाजत देने के लिए तेयार नहीं थे । 
रिलीराम ने ईमाक को अपना दु:ख सुदावा । वह भी तो जेहलम में अपना 
प्रेस छोड़कर आवा था | ईइवर को जो मंजूर था । अप्रत्यक्ष तौर पर सूद जो 
ते पुरी को ई हजार ढयये का प्रचन्च कर देते के लिए कह दिया 
क्र कि 


ईंसाक के लिये दो 
था। पूरी को कृ पाराम से एक हजार उदार भी दिलवा दिया था । 


[ झूठा सच 


न्श्0 
न्तीः 
न्दहि 


ईसाक तो निराश लौट गया परन्तु रिखीराम के मन में कमक बेठ गयी 
थी । उसने अच्छुरराम महाजन के साथ सिलकर्‌ पड्यंत्र कैया। भेत में उ मिलकर पड्यंत्र किया। प्रेस में उसे 
सभी कुछ कर सकने का अवसर था। वह प्रेस के छपे हुये चिदठो लिखने के 


कागजों पर 'फार कमल प्रेस -- मैनेजर की मोहर लगाकर ले गया। इन 
कााजों पर उस ने बछइ पय के अंतर ये सिख ताक समय के अंतर से पिछनी तारीखो में, छः प्रति- 
दत॒ सूद पर बारह हजार के प्रोक्रेट लिख कर अच्छंडराम को दे दिये औरि 
तीन हजार रुपया नकद ले लिया था । 

नेयर ने अनुमान प्रकट किया --रिखीराम ने अच्छुरूराम को समझा दिया 
होगा--में अदालत में कर्जा कबूल कर लूंगा । डिग्री हो जायगी । कमल प्रेस 
हम दोनों साझे में चला रहे है । पुरी वारह हजार कहाँ से देगा ? मशीनें इस 
जमाने में पंद्रह हजार से कम की नही है। हम तुम मिल कर प्रेम चलायेंगे। 
सात-आठ सौ माहवार की आमदनी का रोजगार है | नीलाम में दाम बहुत 
ऊपर जायगा तो बीस हजार हो जायगा । तुम्हें सात-आठ हजार देना भी 
पड़ा त्तो पंद्रह हजार का माल हाथ लगेगा । 

अच्छरूराम ने सोचा होगा--पुरी अगर आधे पर अपना हक साबित कर 
देगा तो भी अच्छुढूराम कानून प्रेस में आधी पत्ती का साझीदार बन जायगा । 

कनक पुरी और गिल हैरान थे। कनक ने अविश्वास प्रकट किया---“यह 
हो कैसे गया ! अदालत ने ऐसा फैसला दे कैसे दिया ? ” 

नेयर ते कहा--'क्यों, अदालत फैसला कैसे नहीं देगी। कानून के अनु- 
सार कर्ज लेने की गवाही प्रोनोट मौजूद हे। कर्ज लेने वाला कबूल कर रहा 
है | कर्ज वसूल करते में मदद करना कानून और सरकार का काम है ।” 

“लेकिन अदालत को यह तो निदचय करना चाहिये था कि प्रेस किस का 
हैं 7” पुरी ने शंका की । 

“अदालत ने प्रेस मेनेजर रिखीराम के नाम से सम्मन्त भेजा | रिखीराम 
ने सम्मन कबूल किया । वह प्रेस क्रो ओर से बदालत में पेश हुआ । उस ने 
प्रेस की ओर से जिम्मेवारी कयुल की | अदालत के सामते किसी ने इस विपय 
सें आपत्ति नही की। प्रोनोट खुद प्रेस के कागज पर है। प्रोनोट पर प्रेस और 
प्रेम के मैनेजर की मोहर है। यह गवाही काफी है। बदालत और क्या 
निश्चय करे ? ” न्ैयर ने उत्तर दिया । 

“अदालत ने क्‍या निव्चय कर लिया ? अदालत है तो गलती पर” कनक 
ने कानून और अदालत के ढंग पर असंतोप प्रकट किया, “इन्हें सब जानते 

, है। जज को इन्हें बुलाकर वात करनी चाहिये थी कि रिसीराम है कौन, 


री 
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कबूल करता है ।” नेयर ने वात टोक कर समझाया । 

“तो फिर ऋब्द भी वैसे ही होने चाहिये थे ।” 

पुरी ने पूछ लिया-"यह कोई प्रश्न नहीं कि रिखीराम को प्रोनोट लिखने 
का क्या अधिकार था ?” है 

“सब लोगों को प्रोनोट लिखते का पूरा हक है। कानून कर्ज लेने-देने 
ओर व्यापार करते का सब को समान रूप से अधिकार देता है। तुम यह 

। कि रिखीराम के लिये प्रोनोट की जिम्मेदारी प्रेस पर नहीं है ?” 

“यही सही” कनक ने स्वीकार किया ) 

“यह चिन्ता अच्छूछराम को होनी चाहिये थी पर अच्छुूराम रिखीराम 
के साथ मिला हुआ है । प्रोनोट प्रेस के कागज पर, प्रेस की मोहर से लिखा 
गया है । यह प्रमाण अदालत के लिये काफी है कि रिखीराम प्रेस का प्रति- 
निधि है। अदालत का काम अच्छुरूराम के कर्ज उगाह सकने के अधिकार की, 
रक्षा करता और उसे सहायता देना है ।” 

“पूंजीवादी सरकार सदा कर्ज उगाहने वाले की ही सहायता करती है । 
वेचारे कर्ज देने वाले की चिन्ता उसे नहीं होती, सव कुछ वनियषों के ही पक्ष 
में है।” गिल ने कहा 

“क्या बात करते हो कामरेड ! ” तेयर-ते गिल को संवोबन किया, "पंजाब 
में जमीदारों का जोर था तो उन्होने “अराजी मृंतकिल [ खेती की भूमि 
के. विनिमय ) का कानून नहीं बसवा दिया था ? किसान जमीदार की 
जप्रीन को खतन्नी, वनिया कुर्को में भी नहीं खरीद सकता था | चीलाम में भी 
किसान के खेतों को केवल दूसरा खेती-पेशा आदमी ही ले सकता था ।” 

“ठीक है, ग्रिल ते स्वीकार किया--“ कानून, कानून बना सकने वाले 
या कानून पर प्रभाव डाल सकने वाले वर्ग के ही पक्ष में रहता है ।” 

“तो तुम क्या किसी शाइवत न्याय का स्वप्त देख रहे थे ?” चैयर ने 
विद्रुप से पूछ लिया । 

“खैर, यदि हम साबित कर दे कि प्रेस ने कर्ज लिया ही नहीं ।” पुरी 
ने पूछा । 

“कैसे साबित कर दोगे ? प्रोनोट सुबृत है कि कर्ज दिया गया है ।” 

चेयर ते पुरी को चुव करा दिया और फिर कहा--“तुम्हें साबित करना 

है कि रिखीराम को प्रेस के नाम पर कर्ज लेने का अधिकार नहीं था ।” 
“लेकिन कर्ज तो लिया ही नहीं गया । प्रेस को रुपये की जरूरत ही नहीं 
थी, हम वक्‍्यों लेते ? हम ने खर्च कहाँ किया ? ” 


देश का झविष्य ] ३६९ 


_ “तुम फिर फिचल बात कर रहे हो । कर्ज लिया गया या नहीं इस तथ्य 
अदालत को मतलब नहीं है| गवाही मौजूद है कि कर्ज लिया गया है। 
ज्‌ की पहुंच तथ्यों तक नहीं है, उस की पहुंच केवल गवाही तक ही सकती 
इंसी लिये जज तथ्य को जानकर भी गवाही के विरुद्ध नहीं जा सकता । 

“पर यह तो मामूली अक्‍्ल की बात है ।” गिल के साथ ही कंतक भी 
बोल पड़ी, “इसका मतलव है झठी गवाही गढ़कर कान न की शवित से किसी 
को भी परेशान किया जा सकता है । 

“जरूर किया जा सकता है । कानून मामूली अक्ल नही है, स्पेशल नालेज 
(विशेष समज्न) है। बदालत में साधारण समझ की वात हो तो वकीलों की 
क्या जरूरत ? खेर, तुम पहले रिखीराम के विरुद्ध पुलिस में रिपोर्ट करो कि 
उस ने तुम्हारे चिट्ठी लिखने के कागज और मोहर का चोरी से अनुचित प्रयोग 
किया है। उसी के आधार पर कुर्की का आडंर स्थगित हो सकेगा । तुम्हें साबित 
करना होगा कि वह वास्तव में प्रेत का मंत्तेजर जौर प्रतिनिधि नही है |” 
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पुरी वहुत परेजानी में रहा । नैयर बिना फीस लिये उस की पैरवी कर रहा 
था वर्ना पांच-सात सो फीसों में देना पड़ जाता परन्तु उने पेशियाँ भुगतनी 
पड़ रही थी | अच्छुहराम ने रिखोराम की भोर से बकील खड़ा कर दिया था, । 
पुरा ने अदालत में ईसाक म्‌ हम्मद का विदव॒नाथ सुद जी के नाम लिखा पत्र 
पेश किया कि ईसाक प्रेस सूद जी को सोप कर गया था। 
पड़ी कि उन्होने प्रेस का मेवेजर पुरी को नियुक्त किया था। बैक की 
चेक-बुक पेश की गयी। रिखीराम ने प्रेस को रसीद की किताबों और हाजिरी 
के रजिस्टर पर मनेजर के रूप में अपने दस्तखत दिखाये | मुकदमे की पेशियों 
बढ़ती जाने लगी । 
पुरी, कनक और गिल कहाचून के दाँव-पेच से परेशान थे । कनक और गिल कानून के दाँव-पेच से परेशान थे। वकील कानूत 
के दाँव-पर्चों से न्‍्याय पा सकंना कितना कठिन बना सकते है । वकील सभी 
विवादों में दोनों ही पक्षों के समर्थंव मे कानून और युवितर्याँ पेश कर सकते 
है, दोनों ही पक्षों के समर्थन में कानून की ब्याझ्या कर सकते है | दो बहुत 
अमीर पक्षों में मुकदमा होने पर दोनों ही ओर से वहुत कानूनदों वकील खड़े 
होते है । जदालत वास्तविकता से अजान बन कर, दोनों पक्षों की नवाहिय 
भर तकों के आधार पर निर्णय दे देती है । लोग तथूय को जानते हुये भी 
उस निर्णय को स्वीकार करने के लिये विवश हो जाते है क्योंकि उस निर्ण 
के पीछे शासन को शक्ति रहतो है । 
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सुकहमे का विर्णेय दिसम्बर १९४९ में हुआ । कमल प्रेत रिखीराम के 

कर्जे के उत्त रदायित्व छूट गया परन्तु पुरी के लिये अदालत का झगड़ा 
तब भी समाप्त ने हुआ । स्खीराम पर चोरी से कमल प्रेस की मोहर और 
कागज के प्रयोग का फौजदारी मामला चल रहा था। 

तैयर ने पुरी को परामर्श दिया. तुम इस मामले में मत पड़ो। पुलित्त 
जो चाहे करे रिंखीराम को दंड दिलाने के प्रयत्त में तुम्हें परेशानी होगी । 
पन्‍्द्रह-बीस पेशियां भुगतनी पड़ जायेगी, अपना समय नष्ट करोगे । जिरह में 
अपनी मिट्टी पल्लीत्त करवाओगे । 

रिखीराम को सजा हो जाने से पुलिस को क्‍या लाभ होगा ? भझलबत्ता 
पुलिस उसे बचने में सहायता देकर कुछ पा सकती है । 

रिखी राम के विरुद्ध पर्याप्त गवाही व होने के कारण उसे सजा नहीं हुई । 
वह बरी हो गया । मुकहमे के परिणाम में पुरी का भी नुकसान नहीं रहा । 
मुकदमा समाप्त हो जाने पर सूद जी ने भविष्य में झगड़े की सम्भाववा मिटा 
देने के लिये कमल प्रेस को पुरी के नाम अलोडे करवा दिया ।. 
री ही की आ 7 
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भारत सरकार के सहायता और पुनर्वास विभ्वाग के दफ्तर के लोगों की 
आशंकायें व्यर्थ ही रहीं । ३१ माचे की संध्या कैम्प समाप्त कर दिये गये थे 
पर विभाग का दफ्तर बसे ही चालू रहा। क्म्पों में मुफ्त राशन नहीं दिया 
जा रहा था परन्तु किगसवे कैम्प उजड़ नही गया। लोग जहाँ स्थान पाबे 
हुये थे, वहां ही बने रहे। अधिकांश लोग कोई न कोई रोजगार कर ही रहे 
थे। अब शेष भी कुछ न कुछ जोड़-तोड़ कर अपना निर्वाह करने लगे | दिल्‍ली 
में ऐसे नये-नये रोजगार दिखायी देने लगे थे जो पहले कभी सुने नही गये थे । 
जहां कहीं दस जादमियों के आने-जाने की सम्भावना थी एक दुकात बन गयी 
थो | गलियों में छोटे-छोटे ठेलो कपड़े पर इस्द्रो कर देने वाले घूमने लगे थे 
लोगों क्लो विजली, टेलीफोन और पानी के बिल देने जाने की जरूरत नही 
रही । शरणा्ी द्वार पर जाकर बिल ले जाते थे और रसीद पहुंचा देते थे 
इस तवालत से बचने को फोस थी चार पैसे । बाजार में जो चीज उरीदिये, 
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कागज की थैलो में मिलने लगी थी । दिल्‍ली में आ बसे पंजाबी 'शरणार्थी 
पुकारे जाने पर आपत्ति करते थे। उन्हों ने अपने लिये 'पुरुषार्थी' नाम रख 
लिया था । 

पुनर्वास विभाग के दफ्तर में काम घटने के वजाय बढ़ गया था। विभाग 
के मंत्री महोदय ने और आदमी भरती किये जाने की अनुमति' नहीं दी थी । 
उन का विचार था, दफ्तर प्ेें दो आदमी कम होने से काम चल सकता है 
परन्तु एक आदमी अधिक हो जाने से गड़बड़ हो जायेगी | दफ्तर में छोटे 
कर्ज दने और क्लेम्स (शरणार्थियों की पदिचम में छूट गयी जायदाद के दावों) 
का बहुत बड़ा काम आ गया था। तारा अब क्लेम्स की पड़ताल और उन 
पर रिपोर्ट का काम कर रही थी । 

तारा क्रम से लगे हुए दावों को देखती जा रही थी। एक दावे पर मोहन- 
लाल टण्डन, पिता का नाम मोतीलाल टठण्डन और पुराना पता लाहौर शीक्षा- 
मोती की गली देख कर ठिठक गयी | मन शीलो की याद से तड़प उठा । 
बचपन की बातें--शीलो की चंचलता, दशरारतें, प्यार, झगड़े और रहस्य की 
सहेली। रतन से शीलो का गुप्त प्रेम और उस का परिणाम "सब कुछ याद 
आ' गया । दावे पर वतंमाव पता था, दिल्‍ली, सब्जीमंडी, शक्तितगर--मकान 
नघ्बुर १३१५ | मोहंनलाल भी सेंट्रल सेक्रेटरियेट के शिक्षा विभाग में क्लक 
था | तारा चाहती तो पता लेकर उस से मिल सकती थी । सोचा, पहले- 
शीलो से ही मिलेगी । 

दफ्तर में प्रतिदिन दस से पांच तक कुर्सी पर सधे रहने के लिये मजबूर 
वाबुओं के लिये, रविवार के दिन सब से बड़ा सुख, दोपहर में खाट पर कमर 
सीवी कर के दिवानिद्रा ले सकना होता है। जून के अंतिम सप्ताह की दोपहर 
में लू अपना प्रताप दिखा सकने का अंतिम अवसर समझ कर, घूप से पिघलती 
तारकोल की चौड़ी सड़कों पर उन्मत्त की तरह दौड़ रही थी | वाजारों और 
तंग गलियों में भी दूर तक चली जा रही थी । ऐसे समय बाजारों में गाहकों 
की आशा न होने से दुकानदार दुकानों पर टाट के पर्द डाले सो रहे थे। 
टैक्सी, टांगा, रिक्शा वाले सब छांव ढूंढ॒ कर अपनी गाड़ियों में ऊंघ-ऊंध कर 
धूप ढलने और लू कम होने की प्रतीक्षा कर रहे थे। केवल पंजाबी लह॒जा 
लिये वरफ, शरवत और आइसक्रीम बेचने वाले 'पुरुषा्ियों की पुकारें सुताई 
दे जाती थीं | उनके पुरुषार्थ को लू भी नहीं सुखा सकती थी । 

दरियागंज की नयी, खुली बस्ती में लू का जोर और भी अधिक था । 
मर्सी ने क्षपने पलट के वराम्दे और खिड़कियों पर मोटे टाठ के पर्द मई में 
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ही लटकवा लिये थे, फिर भी पंखे गरम हवा दे रहे थे । बूढ़ी नौकरानी चिम्मो 
रमोई का फश पानी से ठंडा करके सोई हुई थी । मर्सी ने डाबटर अब्यर के 
किल्लिक में स्थायी काम ले लिया था । केवल आठ से एक वजे तक काम पर 
जाती थी | वह भी गाढ़ निद्रा में थी। तारा लेटी हुई थी पर उसे नींद नहीं, 
शीलो की याद जा रही थी । 
तारा ने जैसे-तेसे मन को दवा कर चार बजे तक अपने आप को रोका । 
रह नहीं सकी तो उठ कर साड़ी बदलो और रसोई में जाकर चिम्मो को 
जगा कर, जीने के किवाड़ बन्द कर लेने के लिये कह दिया। चिम्मो ने इतनी 
धूप-लू में बाहर न जाने के लिये समझाया । तारा उस की वात अनसुनी कर 
घर से निकल गयी। "आज 
ड्राइवर ने शक्तिनयर में पहुंच कर तारा से पूछा, कहां उतरेगी। नये वरनेते 
शक्तिनगर की सड़क पर एक ओर दोमंजिले मकान खड़े हो गये थे । दूसरी 
ओर मंदान में झुगीवालों की झोपड़ियां तब भी फैली हुई थीं | पश्चिम की 
थोर ढलते सूर्य की धूप से चकाचौंध नये बने मकानों पर नजर टिक नहीं 
पा रही थी । 
तारा ते मकान का नम्बर और लाहौर वाले मोहतलाल टण्डन का सास 
वताया | ड्राइवर मकानों के नम्बर देखता हुआ कुछ और आगे बढ़ा। उस ने 
मोहनलाल टण्डत लाहौर वाले का पता पूछने के लिये, धूप में लट्दू खेलते 
बच्चों को पुकार लिया । 
टेक्सी से पुकार सुन कर तीन बच्चे दौड़ आये । बच्चों ने उत्साह से 
बताया, मोहनलाल वहीं पिछवाड़े एक कोठरी में रहता है। वे बच्चे तारा 
को राह दिखाते एक नये मकान के बराम्दे और आंगन से पिछवाड़े ले गये । 
तारा की आंखों के सामने पंजाब का दुश्य आ गया। दोमंजिले मकात्तों 
के पीछे दूर तछ छांव फैली हुई थी । कमरों और कोंठरियों के सामने बहुत 
सी खारें पड़ी थीं। कई चटाइयां बिछी थीं। आस-पास दो-दो, तीन-तीन 
स्त्रियां वैठों ऊंचे स्वर में बातचीत करती हुईं, हाथों में कोई न कोई काम 
लिये थीं । इधर-उधर वंधी रस्सियों पर धोये हुये कपड़े सुख रहे थे। स्त्रियों 
से कुछ हटकर दो जगह आमने-सामने खाटों पर बंठे मर्द बीच में रखी कली 
' ( हुक्‍्का ), वारी-बारी से पीते हुये वातचीत कर रहे थे । स्त्रियां शील के 
विचार से मर्दों की ओर पीठ किये थीं । मकानों के पीछे मोटरें रख सकते के 
लिये कई गैराज भी थे | गेरीजों के चोपट खुले दरवाजों से उन में विछी जाठें 
और गृहस्वी का सामान दिखाई दे रहा था । हि 
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कई स्त्रियों की आंखें कौतुहल से नवागस्तुका को ओर उठ गयीं । तारा 
दाने वाले बच्चों ने घोषणा कर दी-“बाऊ मोहनलाल के यहाँ आयी 
।” बच्चों ने तारा को एक एक कोठरी के सामने ले जाकर पुकारा, “घुल्लू 
माँ! ओ चाच्ची । घुल्लू दी मां ! तुम्हें मिलने के लिये आयी हैं 

कोठरी के किवाड़ बन्द नहीं थे। तारा भीतर चली गयी। बड़ी सी खाद 
पर एक स्त्री चेहरे पर दुपट्टा ओढ़े लेटी हुई थी। स्त्री पुकार सुन कर उठ 
बेंठी थी । स्त्री की पीठ पीछे, जाली के दकड़े से ढका वच्चा सो रहा था | 
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तारा के सामने खाट पर शीलो वंठी थी | शीलो कितती बदल गयी शीलो कितनी बदल गयी थी 
परन्तु निसन्‍्देह शीलो ही थी। पीला रंग आंखों के नीचे कालिमा, हूखें- 
हलवाल।.............. 

“” जलो नींद पे लाल आँखें फैलाये, निचत॒ल खाट पर बैठी तारा की ओर 

अवाक देखती रह गयी | 

“बीलो |” तारा ने पुकारा और लंपक कर शीलो पर गिर सी पड़ी । 
उसे जोर से आलिगन में बाँध लिया । उस के गाल पर अपना गाल रख 
दिया । भाँखों से आँसू टपकने लगे । 

शीलो ने तारा की वाहों से छटने का यत्न कर, तारा का मृख सामने 
कर शंका प्रकट की --“तारा, तू तारा है ?” उप्ते अपनी आँखों पर विश्वास 
नहीं हो रहा था । सन्देह हुआ, स्वप्न तो नहीं देख रही थी । 

तारा ने आँसू भरा मुंह गौलो के सीने में गड़ा दिया और फिर उसत्त 
लिपट गयी । जझ्ञीलो ने स्वप्न-चालित की तरह फिर तारा का मुंह उठा क 
देखा और तारा को पूरी शक्ति से बाहों में ले कर ऊंचे स्वर में रो पड़ी 
“हाथ मेरी भेण ! तू तो जल कर मर गयी थी । मर जायें तुझे मरा कह 
वाले । मेरी भेण ! मेरी भैणा' डा 
शीलों इतने ऊंचे स्वर से चीख कर रोबी कि समीप सोया बच्चा चौंक 
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कर रो पड़ा | तारा ने चीलों के आलिगन से छूट कर घुल्लू को गोद में लेकर 
सीने से चपका लिया-"हाय में सदके, तू क्यों रोता है ?” परन्तु शीलो तारा 


न 


को छोड़ना नहीं चाहती थी | 

घौलों का रोना घुन कर चार-पाँच पड़ोसिनों ने आकर कौतुहल से भीतर 
ज्ञांक कर देखा। मिलन का रोना पहचान कर स्त्रियों ने गाल पर उंगली रख 
कर अनुमान प्रकट किया--/विछुड़ी हुयो वहयें- मिली हैं | रव्वा, (भगवान) 


जो जभी तक्क नहीं मिल पाये उच्हें भी मिला दे ।” स्त्रियाँ चली गयीं 


श्टी 
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शीलो कई मित्तट तक रो लेने के वाद सम्भन सकी । तारा का चेहरा 
हाथों में लेकर पुछा--“मरी तू कहाँ थी ? तुझे क्या हो गया था ? आग से 
बच गयी थी ? 

तारा में अन्तिम प्रश्न का उत्तर संकेत से देकर उत्तर में पृष्ठ लिया-- 
“मोहन जी वहां हैं ?” 

“तू क्या जालच्चर में थी ? कई से थायी है?” श्ीजो से तारा का प्रश्न 
अनसुना कर पूछा । 

- “यहाँ दिल्ली में ही हूं ।” 

“जीजा जी भी यहाँ ही हैं ?” 

“तहीं मालूम” तारा मे सिर झुका कर हाथ से संकेत कर दिया । 

तारा अपनी बीती का प्रसंग बचाने के लिये शीलो के ही विपय में 
पूछना चाहती बी--फपे-कौसे घर से मिकले ? कैसे यहाँ पहुंचे ? 

/हमें कौन मौत जा रही थी, ऐसी किस्मत कहाँ ! जेसे दुसरे हजारों- 
लाखों रोते-कलपते जहाँ प्रमेद्वर ले गया, चले गये । हम यहाँ आ गये ।” 
शीलो ने खिन्नता से अपनी बात समाप्त करके फिर तारा के विपय में उत्सुकता 
पे पूछा । 

तारा ने सिर झुका कर कह दिया--“यह सब मुझ से न पूछ” कुछ 
नहीं जानती । बच्ची हाते में आग लग गयी, मर ही गयी थी था समझो भयंकर 
सुपने में खो गयी थी । होश आया तो क्रप्प में थी। यहाँ आयी तो नयी 
दिल्‍ली में एक कोठी पर चौकरी मिल गयी थी-। अब सरकारी वौकरी है।” 

घुल्लू तारा की गोद से मां की गोद में चला गया था। तारा ने मत की 
व्यथा दवा सकने के लिये उसे खींच कर अपनी योद में लिया और उस की 
नाक से अपनी नाक छुआ कह उस की आँखों में अपनी आँखें गड़ा बहुत लाड़ 
मे पुकारा--“मेरे चांद, मेरे पास, अपनी माच्छी के पास नहीं आयेगा ? ६ 

तार ने घुल्लू का मत जीत लिया । शीलो बहुत देर तक घुट्ले पर ठोड़ी 
टेके चुप बैठी रही फिर तारा के बहुत से प्रदनों के उत्तर में उस ने तोड़-तोड़ 
कर आँसू पोंछ-पोंछ कर संलेव में बताया : 

“हुप्त डी० ए० बी० कालेज के केम्प में चले गये थे। वहाँ कुछ मिलता 
ही नहीं था। छोटी कोठरी में दो परिवार । बेहद गरमी। घुल्लू बीमार हो 
गया था । आदा रुपये का सेर, दूध रुपये का सेर | 'ये दूध लेते ही नहीं थे । 
तुझे तो सब मालूम है। “वह मुझ से बोलता ही नहीं था ( शीलो रतन का 
नाम हे लेकर वह कहती थी) लेकिन तव ढूंढ़ता हुआ आया । तुम्हारी गत्री 
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के लोग 'देव समाज' के कम्प में ठहरे हुये थे । इस की ( धुल्लू ) हालत देख 
कर पूछा--वरयों, क्या हुआ * 

“मे रो पड़ी--दूध कहाँ से पिलाऊं | पेट में कुछ जाये या पास हो तो 
खरीद कर द्‌ ? पैसा कहाँ हैँ ? पचास रुपये जबरदस्ती मेरे हाथ में दे गया । 
ते रुपये “इनके हाथ दे दिबे कि जो हो इच्च के लिये दूध लाओ । लाहौर 
फीरोजपुर गये तो भी “वह! मुझे इंढ़ता कैम्प में आ गया । घुल्लू के पेट 
ट ते थे । मैंने 'इत से! कई वार कहा, डाक्टर को दिखाओ । न 
सुनते थे, न ससुर न सास सुतती थीं। 'वह आया तो में रो पड़ी । कहा, 
: भैरे बच्चे को किसी तरह बचा दे । वह बड़े डाक्टर को बुला लाया | डाक्टर 
को अपने आप रुपये दे दि री तो मुसीबत हो गयी । सात और ये 
घिल्लाने लगे कि वह तेरा कौन है ! ” 

सातम्त कहने लगी--'यह तो उसी का है। नेन-तक्श सव उसी के हैं। चार 
महीने हम लोग कुरुक्षेत्र के कंम्प में रहे । 'वह' हफ्ते-पन्द्रह दिन में इसे देखने 
आ जाता था। मेरी मृसीचत आ जाती थी। में 'उसे' कैसे कह देती कि न 
आ | ससुर को तो झिमले में दफ्तर में नौकरी मिल गयी । “इन्हें यहाँ मिली । 

यहाँ आयी तो भी वह महीने में एक बार जा ही जाता है । यहाँ कहीं करीलबाग 
है, वर्हा ही रहता है |” झीलो घुटलों में मुंह दवा कर रोने लगी । 

तारा मे अपने सिर की कसम दो--“बता न, क्या बात है ? ” 

मां को रोते देख घुल्लू भी रो पड़ा था। तारा बच्चे को सीने से लगा 
कर वहलाने लगी । 

शीलो ने आंसू पोंछ कर खिड़की से पुकार लिया--“बल्ली ( प्यारी ) 
सुमन, जरा सुन तो ! 

आठ-नौ बरस की लड़की दोड़ आयी । शीलो ने उस्ते प्यार से कहा-- 
“सुमन, जरा घुल्लू को ले जा । यह ले एक आता पत्तीसा (गुलाब पापी) 
लकर तुम दाना खा लना। 

सुमन घुल्लू को पुचकार कर उठा ले गयी । 

शीलों फूट-फूट कर रोई और फिर बोली--“पिछले महीने ननद सास 
के साथ यहां आयी यी । तव एक दिन दोनों वाजार गयी थीं तो 'वह 
गया था । वच्चे के लिये दूध के दो डिब्बे, संतरे-अनार, कपड़े के चार टू: 

छोड़ गया था । उद्त से पहले 'वह' छुछ दे जाता था तो 'ये' कुछ नहीं कहता 
था इसलिये में ने चीजे रख ली थीं। ननद ने बहुत घोर मचाया-- कहने लगी-- 
वह घलल्‍लू की फिक्र दयों करता है ? लड़के का म्‌ह-मत्या सव उसी पर है 
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तब से इस के मन में बात बैठ गयी है। रोज कहता रहता है, तेरी उस से 
पुरानी आशनाई है, सच बता लड़का किस का है ? मैने कह दिया--शक है 
तो मुझे कत्ल कर दे । कभी कहता है, तू सती है ती आग हाथ पर रख कर 
दिखा | कभी कहता है, मेरे सिर पर हाथ रख कर कसम खा कि सती न 
होऊ तो रंडी हो जाऊं । तू वता में क्या करूँ ? सुबह से गुस्से मे चला गया है । 
अभी तक नहीं लौटा ।” 

दोनों बहने कुछ देर चुप बैठो रही । कुछ देर बाद शीलो बोली--“अपने 
पाप सामने आ रहे है। दिल करता है, बच्चे को गोद में लेकर जल मरूं, 
पाप खतम हो । अब नही सहा जाता ।” शीलो फिर रोने लगी । 

“बक मत ।” तारा ने शीलो के होठो पर हाथ रख कर डांठटा, “इतना 
परेशान करता है तो म॑ तुझे ले जाऊगी । हम दोनों अलग कीठरी लेकर रह्‌ 
जायंगी ।” तारा ने उसे अपनी स्थिति समझा दी । 

शीलो ने आसू बहाते हुए कहा--'क्या करूं ? जी तो यही चाहता है में 
और लड़का दोनों मर जाये पर उस का ( रतन का ) खयाल आ जाता है। 
सुनेगा तो जाने क्या कर डालेगा ।* 

“उसी के यहा क्‍्यी नही चली जाती ।” 

“तू भी क्या पागल है ? कैसे चली जाऊ ?* श्ीलो ने बहुत दुख में अपने 
माथे पर हाथ मारा, “मैं क्या कर बेठी ? फेरे तो इसी मरे के साथ लिये 
है । अपना मुंह काला करूं, मा-बाप का मूह काला करूं ? कभी नही कहा था, 
आज कहती हू । मुझे 'इसके”' साथ रहना तो कभी भी अच्छा नही लगा पर 
“इसके” साथ ब्याही गयी थी तो धर्म समझकर, मन मार कर सह जाती थी । 
ये जब से ऐसी बाते करने लगा है, मुझे छूता है तो बदन मे आग लग जाती 
है । मरा रह भी नहीं सकता । लड़ता है, झगड़ता है, गालिया देकर रुलाता 
है पर तग करने से बाज नहीं आता । इनकार करती हूं, तो गालिया देने लगता 
है | में कहा जाऊं 7” शीलो फिर रोने लगी। 

“मैं तो कहती हूं, तू इस पाप को खत्म कर । तारा ने गहरे श्वास से 
कहा । 

“यह तो मेरी मौत से ही खत्म होगा ।” 

तारा ने समझाया--“देख, तू कुछ ऊटपटाग न कर बेठता ॥” 

तारा ने शीलो को अपना पता और मर्सी का फोन नम्बर लिख कर दे 
दिया। अपने दफ्तर का भी फोन नम्बर लिख दिया । करोलबाग में रतन का 
पता पूछ लिया । जरूरत के लिए कुछ रुपये रख लेने के लिए भी कहा पर 
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शीलो ने नहीं लिये--मेरे पात देखेगा तो समझया “वह दे गया है। मेरी 
मृसीबत हो जायगी ।* 

तारा ने आइवासन दिया--“अच्छा, एतवार को फिर ज्ञाऊंगी । अब 
चल । घुल्लू को तो बुला ले, प्यार कर लू ॥7 

“हाय, तू मेरे घर से ऐसे ही बिना कुछ खाये-पिये चली जायगी ? 

तारा ने कुछ सोच कर स्वीकार किया-“अच्छा मंगा ले, क्या मंगायेगी ? ” 

वाह, मुझे याद नहीं क्‍या ? ” शीलो के चेहरे पर मुस्कान आ गयी, “तुझे 
मूंगरा और रामदित के छोले-कुलचे (चमे और रई जैसी वहुत नरमख मीरी 
रोटी) अच्छे लगते थे । याद है, हम दोनों दोड़ी-दोड़ी 'मच्छीहट्टा' जाकर ले 
आती थीं। किसी वच्चे को कहती हूं, ले आबगा। यहां लाहोर की सब चीजें 
मिल जाती है ? ” 

शीलो एक मिनठ के लिये वाहर गयी तो तारा ने कोठरी में आंख घुमाकर 
देख लिया । पुरा घर एक ही कोठरी में था। बड़ी खाठ के पावों के नीचे ईंटे 
रखकर उसे ऊंची कर लिया गया था। उस के नोचे एक और खाट धकेली 
हुई थी । छोटी ज्ाद के नीचे दो वक्से पड़े थे। अलगनी और जूंदियों से कपड़े 
लटके हुए थे। एक कोने में कनस्तरों में आटा-दाल और उस पर मृरक्ञाई हुई 
सब्जी पड़ी थी । खाट के सिरहाने कोने में मंजे हुए वर्तन रसे थे । दिवार से 
एक शेल्फ लठका हुआ था । झ्ञल्फ में दूध के पाउडर के दो डिब्बे और छोटे- 
दे डिल्वों में मसाले और दूसरी आवश्यक चोजें रखी हुई थीं। बायें कोने 
पुरानी वाल्टी में मिटटी लगा कर बनायी हुई अंगीठो भी रखी हुईं थी जो 
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यह पे प्रयोग में न आने के कारण ठंडी पड़ी थी । 
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पड़ोस का एक छोटा लड़का पत्तों के दोनों जौर अखवार के काशजों में 
खाने का सामान और वर्फ का एक टुकड़ा ले आया। शीलो ने लोठे में घरफ का 
पानी बनाया | कोने से एक थाली लेकर दोनों और कासज में लाथा सामाव 
रख दिया | चारपाई पर वेठी तारा के सामने धाती रख दो । स्वेयं समीप बैठ 
स्‍्तेह से वोली--"ले खा न, छोले खद गरम है।” 

तू भी खा । तू सुबह से भूखी है इसीलिये तो मैने हारी भर ली। मुन्े 

तो भूख नहा है । ह॒ 

“मे कंसे खा लूं। क्‍या मालूम उसने' खाया है कि नहीं ।” 

“मारूंगी एक चांटा । यधी कहीं की । तारा को सचम्‌च कोच आ गया 
था, “आग लगने तेरे संस्कारों को ! जिस से इतना संताप पात्ती है, जिस से 
सलानि होती है उत्ती के लिये जान देती है ? तुझे उस से क्या लेना है ? 
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गपृति तो है ही । यही है मेरी किस्मत ।” शीलो ने गदंन झूका कर गहरी 
सांस खीच ली । 

“तू नही खायेगी तो में भी नहीं खाऊँगी ।” 

“तू जानती है, में कँसे खा सकती हूं ।” शीलों की आंखें डबडबा गयी । 

तारा शीलो पर कोघ में बड़बड़ाती हुई, बिना जाये उठकर चली गयी । 


तारा सोमवार रांध्या दफ्तर से लौटी तो नरोत्तम का पत्र मिला । पिछले 
दिन से उस का मन बहुत भारी हो रहा था । नरोत्तम के पन्न से जरा स्फूर्ति 
मिली । तीन मास से नरोत्तम कलकत्ता में था। कानपुर में 'वक्‍स-मनेजर' 
की डयूटी से उस का तबादला कलकत्ता में “असिस्‍टेंट डिप्टी डाइरेक्टर” की 
ड्यूटी पर हो गया था। वह नियमित रूप से प्रति सप्ताह तारा को पत्र लिखता 
था | उस के पत्र पृष्ठ डेढ़ पृष्ठ के होते थे। उस के नये अनुभवों की चंर्चा 
ओर कभी कोई हंसी-मजाक की बात भी रहती थी । तारा संक्षिप्त सा उत्तर 
देती थी--““**बातें न बनाया करो, मेरी याद क्यों आती होगी*** ? नीलम 
बेचारी तुम्हारी प्रतीक्षा में है । वहाँ किसी बंग बाला से तो मन नहीं लगा 
लिया है ? ऐसी करतूत की तो याद रखना । अस्तु, मुझे तुम पर विद्वास है, 
तुम बड़े भले हो । तुम सचम्‌च बहुत ही अच्छे लड़के हो । 

“कलकत्ता में तुम्हारे बीसियों परिचित बन गये होगे तिस पर वलब, थियेटर, 
सिनेमा । अपने तो दो ही.परिचित हे एक मर्सी दूसरे तुम | तुम चले गये । 

, आओगे तो जवाब-तलब करूंगी । झूठ-मूठ लिख देते हो, याद आती है । 

५ “अस्तु, ड्यूटी के कारण तुम्हारा वहाँ रहता आवद्यक है तो मुझे क्‍या 
शिकायत । इतनी दूर से क्या कह । जब आओगे तो आमने-सामने बातें होंगी । 
दपतर में तो मन काम में रमा रहता है परन्तु रविवार तुम्हारे बिता बहुत 
सूना हो जाता है, यों तो सभी कुछ सूना है |” 

नरोत्तम मे इस पत्र में लिखा था''-. “मुझे विश्वास है कि मेरे जीवन 
पर तुम्हारा बहुत प्रभाव है। मेरी बदली, नयी दिल्‍ली डिफेस मिनिस्ट्रो के 
साथ 'लियासों' की ड्यूटी पर हो गयी है । देखो, तुम ने चाहा और मेरी बदली 
हो गयी । तुम ने इस से पहले क्यों नही चाहा था ? 

“शुक्र को दिल्ली पहुंचूंगा । अब देखूंगा, तुम आमने-सामने कितनी बातें 
करती हो या सदा की तरह केवल मेरी बातों पर मुस्कराकर रह जाओोगी । 
जिस वात की मुझे प्रतीक्षा है, वह बात भी तुम कहती हो या नहीं । घुम नहीं 
कहोगी तो मुझे तो कहनी ही प्रड़ेगी | मालूम नही ठोक से कह पाऊंगा या 
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हीं । लोहे-लक्क़ड़ से माथा फोड़ने वाला इन्सान हूं। तुम्हारी तरह शब्दों की 

सृक्ष्मता का खिलाड़ी नहीं हूं 

मुझे जान पड़ता है में मेल में वंठ गया हूं और तुम्हारी ओर उड़ा जा 
जा रहा हूं“ ेल्‍ 

नरोत्तम शक्त की संध्या ही तारा के यहाँ आया । मर्सी भी मौजूद थी। 
दोनों ने ही उस का उमंग से स्वागत किया | वह दो घंटे वेठा रहा परन्तु 
बहुत कम बोला, प्राय: मुस्कराता रहा । तारा भी अधिक नहीं बोली-। शीलों 
की चिन्ता से मत भारी था | नरोत्तम चलने लगा तो तारा ने कहा--“ठुम 
तो बहुत बातें करने को कहते थे । कुछ भी तो नहीं वोले । पाँच मास वाद 
आये हो । अव तो तुम्हें नित्य आना चाहिये । 

तरोत्तम दूसरे दिन संब्या छः बजे आया। मर्सी भी साथ रही । नरोत्तम 
उप संध्या भी अधिक नहीं बोला । लगता था जैसे बहुत दिन, बहुत दूर गंभीर 
काम में लगा रहने से गंभीर हो गया हो । 

मर्सी ने टोक दिया- क्‍या बात हैं, तुम दोनों ही चुप हो | तारा तो ताराज 
है। तुम उसे छोड़ कर कलकत्ता चले गये थे । उसे मनाना होगा ।” 

चलते समय नरीत्तम ने कहा--“कल रविवार है। आप दोनों को फुर्संतत 
हो तो में नौ-दस बजे आ जाऊँ ?7 

तारा के मन में शक्तिनगर जाने का विचार था परन्तु उस ने अनुमति दे 
दी । और कहा--“लंच यहाँ ही खाना ।” अनुमति देकर मत ही मत सोचा 
शक्तिनगर दोपहर वाद चली जायगी । 


जनक 


तारा ने एक वार नरोत्तम के लिए आलू भरे परौठे बनाये थे । वरोत्तन 
मे बहुत सराहा था। तारा ने चिम्मो को आलू के परौठों का सामान तैयार 
करने के लिए कह दिया था। मर्सी को रविवार के दिन भी दिल्‍ली में बाहर 
से आये केस के कारण विलनिक जाना था। कह गयी थी मै भी आ जाऊंगी । 
जरा प्रतीक्षा कर लेना । | 

नरोत्तम सवा दस बजे ही आ गया। तारा रसोई में स्वयं भिडियों में 
मस्ताला भर रही थी । धोतो पर इधर-उधर हल्दी के हाथ लग कर दाग पड़ 
गये थे । तारा ने सोचा, नरोत्तम के लिये कपड़े क्या बदले । 

तारा ने नरोत्तम को लंच देर में देने के विचार से कुछ आम मंगवा कर 
बरफ और पानी में डाल दिये थे। नरोत्तम को बैठा कर उसने एक प्लेट में 
लखनऊ का दसहूरी आम काट दिया और कहा--“तुम चखो । चिम्यों सब्जी 
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न जला दे, में अभी एक मिनट में जाती हूं 

तारा लौटी तो नरोत्तम ने आम को हाथ नहीं लगाया था। तारा के अनुरोव 
पर उसने एक फांक खाकर हाथ रूमाल से पोंछ लिया और चुय रहा । 

“क्यों, इतने चप क्‍यों हो ? चीलम की याद जा रही है । वहां नये थे ? ” 
वारा ने म॒स्कराकर कहा | नरोत्तम वंभीर वन रहा तो झेंप की लाली तारा 
के चेहरे पर जा गयी । 

“तुम मूने इतना निकम्मा समझती हो ।” नरोत्तम ने पूछा । 

“राय बदलने का तो कोई कारण नही हुआ कह कर तारा ने होंठ दवा 
लिये मौर फिर विस्मय से भां उठा कर पूछा, “बहुद बड़े अफसर हो गये हो 
तो खुआामद सुनने का भी चाव हो गया है | अपने मुख पर ही प्रशंसा सुचना 
चाहते हो ? ” ॥॒ 

“नहीं, प्रशंसा नहीं सुनता चाहता । प्रभंसा के लायक हूं नी नहीं । भावद 
मुझे लोग असह्य ही समझते हों । बपने दोष तो कोई नहीं जानता ।” 

“दो फिर क्या चाहते हो ? ” तारा ने नरोत्तम से बांखें चुरा कर पूछा । 
उस की गंभीरता पर तारा को हंसी आ रही थी जौर हंसी को दवा लेने के 
प्रयत्न से चेहरा लाल हो यया था । 

“जो मै चाहता हूं वह करोगी ? ” 

“यत्व तो करूंगी ।” तारा ने गम्भीर बनना चाहा। 

“तुम मुझे काफी समय से पर्याप्त रूप में जानती हो १! 

“हुं, सवाल तो ऐसा ही है | तारा गस्नीर हो गयी । 

“मेरा बनुरोव है कि तुम ने मज्न में जो दोप देखे हों बता दो ।” नरोत्तम 
का स्वर भारी हो गया । 

तारा ने गदंन झका कर सोचा, इसे आज क्‍या हो रहा है ? 

“बोलती क्‍यों नही १” 

एएक दोप तो है तारा ने गन्भीर वन जांखें फर्ग पर गड़ाये कह दिया । 

ल्क्ष्या ? 

“प्रेजान करने के लिए ऊव्यर्टांग सवाल करते हो ।” 

“परेष्ान करने का इरादा तो नही था | ऐसा क्या सवाल विया मेने ? 

* पायल हो, तुम्हारे दोप दीसते तो तुम्हें वार-बार ग्हा बाने को कहती ।* 
तारा ने नरीत्तम के प्ररन के प्रति मान प्रकट कर ने के लिए फिर नी उसकी 
शोर नहीं देखा । 

नरोत्तम चुप रह गया । 
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तारा ने उठते हुए कहा--/एकर मिनट में आती हूं। जरा देख लूं चिम्मो 
क्या कर रह उसे कुछ तमीज नहीं है । 

तारा की सूक्ष्म अनुभूति ने घंका अनुभव की, लड़के के दिमाग में कुछ खलल 
तो नहीं आ गया ? उसने व्यर्थ गम्भीरता को समाप्त कर देने का निश्चय कर 
लिया । रसोई से लौटते ही वोली-“क्यों, वया वात है ? क्या नीलम ने कोई 
दोप बता दिया ?” इतने तीखें मजाक से वह स्वयं गुलाबी हो गयी । 

नरोत्तम भो लाल हो गया । कुर्सी पर आगे झुक जाया । गला खरखरा 
कर अंग्रेजी में वोला--/नीलम की वात समस्या वन गयी है । रावत ने पिता 
जी से सगाई-वयाई कर लेने की वात की है । इस विषय में वास्तविक स्थिति 
तुम जानती हो । डर 

तारा ने बांखें झुकाये ही पुछ लिया-'क्या ?” 

“तुम खूब जानती हो में नीलम से विवाह नहीं करूंगा परन्तु लड़की के 
पिता से यह कह देना कि उसकी बेटी पसंद नहीं है, बहुत बड़ी ऋरता है । 

तारा ने नरोत्तम की कठिताई के प्रति सनवेदना अनुभव की । सिर झ्ुकाये 
सहानुभूति के स्व॒र में वोली-''सच तो किसी न किद्ली प्रकार कहना ही पड़ेगा ।” 

“ऐसी ऋरता किये विना, दूसरा सच वह देने से भी उपाय हो सकता है |" 
नरोत्तम का स्व॒र और भी भारी हो गया 

“क्या ? तारा ने भी नरोत्तम के विश्वास का उत्तरदायित्व अनुभव के 
रहस्य के स्वर में पूछा | 

“वह सब सत्र कहने के लिये तुम्हारी अनुमति की आवश्यकता है ॥” 

में क्या तुम्हारा अनिष्ट चाहती हुँ ? सच को भी छिपाऊं और तुम्हारा 
अनमति क्‍यों नहीं दगी ? 

में सच कह देना चाहता हूँ कि नीलम के लिये मेरे मन में 

ले ही दूसरा निदचय कर चुका तुम से बचन-बद्ध हो चुका हूं ।” 
नरोत्तम साहस करके कह गया । 

तारा को बिजली की तार छू जाने का झटका लगा । उस ने एक गहरे 
सांस ली और उठकर रसोई की ओर चली गई । 

तारा रसोई में न जाकर छज्जे स अपने कमरे में गयी और ख़ाट पर ले 
गयी । लगभग बीस मिनट निढा 


हर हे 


ल लेटी रही । मस्तिप्क 
क्या हो गया ? फिर खझूया 
वेठा हैं। तारा ने उठ कर मृख धोया, सिर पर 
गि 
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लास जल पिया | घोती वदली | कंधी से केश ठीक कि 
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फिर खाट पर बैठ कर सोचा और सीधी बेठक में आकर नरोत्तम के बहुत 
समीप कुर्सी पर बेठकर अंग्रेजी से बोली : 

“नोत्तन क्या तुम्हारा दिमाग फिर गया है ? ऐसी बात तुम ने कह कैसे 
दी ? मेरा-तुम्हारा क्या सम्बंन्ध है ? याद नही, तुम ने मुझे अपनी और डौली 
की वड़ी वहिन कहा था । 

“मुझे खेद है” नरोत्तम सकपका गया । कुछ क्षण मौत रह कर बोला, 
“तुम्हें इम वात से दुख या अपमान अनुभव हुआ है तो मैं जपती बात एक- 
दम और सदा के लिये वापस लेता हूं ।” 

“नोत्तन, अपमान की बात नही है । तुम ने ऐसा आदर करना चाहा जो 
उचित, स्वाभाविक और संगत नही है। यह तुम्हारा लड़कपन है। में तुम्हें 
बहुत प्यार करती हूं | मेरे लिये तुम हो, मर्सी है, एक और अभागिन है। 
मेरे लिये दुनिया में और कोई नही है इसलिये चाहती हूं, तुम्हें प्यार करती 
रहूं । तुम्हें कम से कम अपती और मेरी आय का तो स्याल करना चाहिये । 
तुम अभी लड़के हो । मेने पुरुषों को जिस रूप में देखा है, पुरुषों के विचार 
से ही मुझे जन्म भर के लिये भय और घृणा हो चुकी है। तुम्हें इसलिये 
प्यार कर सकी कि तुम्हें पुरप नही लड़का-भाई समझा है। अब भी तुम्हें 
प्यार करना चाहती हूं । तुम सचमूच बहुत भले लड़के हो । अपने इस पागल- 
पत्र को भूल जाओ ! में इस बात को बिलकुल भूल जाऊँगी ।” 

तरोत्तम की गर्दन झूक गयी--“मूझे खेद है, मुझे क्षमा कर दो ।"“इस 
समय जाना चाहता हू ।” 

“बस उस बात को जाने दो । न खेद की जरूरत है, न क्षमा की पर 
तुम्हें ठहरना चाहिये । दीदी तुम्हारे साथ लंच खाने के लिये जल्दी आने को 
कह गयी है । अगर बात भूल सकते हो तो फिर वेठ क्‍यों नहीं सकते ? ” 

'. ध्तारा दीदी, सब भूल जाऊंगा । तुम से कभी दूर नही जाऊंगा परन्तु 
इस समय में संयत नहीं हूं । मर्सी के सामने ऐसी अवस्था में ठहरना ठीक ने 
होगा । मे फिर आऊंगा ।” 

“अच्छा तो जाओ । तारा ने अनुमति दे दी । 

मर्सी लोटों तो उस ने बैठक में टेबल पर प्लेट मे कठे हुये आनो पर 
मक्खियाँ सिनभिनाती देखी। मर्सी चिम्मो पर चीख पड़ी और प्लेट उठा 

कर पटक दी । 

“हमे कालरा से मारेगी ? जरा शेम नहीं है मरो को इसे मौत का 
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एंजल कक्न में घसीट रहा है| हमें भी साथ ही ले जाना चाहती है।” 

तारा अपनो चारपाई पर लेट गयी थी । मर्सी की चीख के वाद सुना 
चिम्मो उस पर दोप दे रही थी, “छोटी बीवी ने आम काटा, हमें क्या मालूम 

“जया दोनों ने खा लिया ? 

“किसी ने नहीं खाया । साव चला गया ।7 

तारा के पूल्न॑ग से उठते-उठते मर्सी उस के कमरे में पहुंच गयी-नरोत्तम 
. चला क्यों गया ? मैने बहुत हरो किया ।/ प्लेट तोड़ कर मर्सी के गुस्से क 


“नोत्तन कह रहा था कि उन्ते एक बजे कोई बहुत ही अनिवाय काम था ।” 


'ुम बहुत हंगरी हो तो ख्वा लें नहीं तो वाथ ले लू । पत्तीना-पसीना हो 
नों मेज पर खाने वेठों तो मर्सी ने तारा को घुर कर पूछ लिया-/क्यों 
गि 


ग? तेरी तबियत ""?” उस ने तारा की कलाई पकड्ठ ली, “हाओ 
यू फ़ील ! क्यों, अकेला समय पाकर आपस में लड़ लिये ? 
“नहीं 


| 
तारा इच्छा न होने पर भी सता रही थी । तारा का खा त सकता मर्सी 


से छिप नहीं पा रहा था। नित्य ही साथ-साथ खाती थीं । 
“मेरी छुटको, दाई से पेट छिपाती हो |” मर्सी आलू के परौठे में मसाला 
भरी सावुत भिडी के साथ हरी मिरच लपेटती हुयी हंस दी, “बच्ची, में तो 


पेट और दिल दोनों की दाई हूं । तेरा चेहरा साफ कह रहा है । 

“अपना ही दिल और पेद डटोलो ।” तारा प्लेट प न लगाये प्रात 
दोड़ने लगी । " 

“में तो परसों से आवजव कर (देख) रही हूं | दोनों भरे-भरे थे । एक 
दूमरे से वोल नहीं पा रहे थे ।” 8 

मर्सी ने गोल लपेटे परींठे से दूसरा ग्रास काट कर आँखों में शरारत भरी 
मुस्कान से कहा-”मैं सव बता दूं ? उस ने प्रोपोज किया होगा । छुटको नखरे 
से बनी होंगी, वड़ी शरम दिखायी होगी । अव मन में लड्डू फूठ रहे हैं |” 

“दीदी छुछ अल करो” तारा झुजझलाई, “मेरी उम्र देखो, उस की उम्र 
देखो ' मेरे छोट भाई की तरह है । 

हाथ री दादी ! ” ऊद्ची ने विस्तय में आंखे चढ़ा लीं, “क्या उम्र है ? 
बीस की ह्तृ। 
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“बारह की क्‍यों नहीं कह देती ? अब बाइसवाँ लग जायगा 

“बहू क्या अठारह का है ? 

“चौबीस बताता है। बिलकुल लड़कपन है। लड़कों जेसी बातें करता 
है । खेर, मुझे शादी का ख्याल ही नहीं है ।” 

“अच्छा उस ने प्रोपोज किया है तो तेरा तो फायदा ही है। तेरे लिये ज्यादा 
देर तक जवान रहेगा । न मानी तो बाद में पछतायेगी । यही तो उम्र है शादी 
की बाद में हमारी तरह" ***! ” 

“क्या बकती हो दीदी ! ” तारा फिर झुंझलाई, “तुम्हीं कर लो ।” 

“मैं क्‍या पांच-छः करूंगी | मेरा ओल्ड बॉय (जवान) जल्दी लौट आये । 
खेर, तारू कहे देती हूं, पछतायेगी | हमारे यहां कहावत है---चढ़ती जवादी में 
मर्द लड़की से शादी की बात करता है तो लड़की भौं उठा कर पूछती है, तूक्या 
है ? लड़की जवान हो जाती है तो वात करने वाले से पुछती है--तुम कौन हो ? 
उम्र ढलने लगे तो खुद ही चीखती फिरती है--कहां है कोई ? कहां है कोई ?” 

“दीदी प्लीज, और कोई बात नहीं है दुनिया में ?” 

“तू कभी शादी नही करेगी ? ” 

“नहीं करूंगी ।' हे 

“तू इतनी बड़ी सांडवी ऐसे ही हो गयी । कभी प्यार नहीं किया तूने ? 
या करेगी नहीं | तेरे मत और शरीर नहीं है ?” 

“कब कहा नहीं है । प्यार एक बात्त है| प्यार तुम से नहीं करती ? ” 

“मुझ से प्यार करके क्या लेगी ? सिस्टर कुन्त तुम्हारी पंजाबी में कहती 
है--सुथरा सुथरे के साथ सोये तो कौन किस से क्या पाये |” 

“प्लीज स्टाप ! सेक्‍स के अलावा दुनिया में और कुछ भहीं है ? ” 

“तेरे लिये सेक्‍स नहीं है ? क्या तू एबनामंल ( असाधारण ) है ।” 

“यही समझ लो | मेरे लिये यह सब नहीं है ।” 

“तो तुझे डाक्टर के पास ले जाकर दिखाना जरूरी है ।” 

“दीदी, में खाना छोड़ कर उठ जाऊंगी ।” 

दूं 

मर्सी ने परांठा समाप्त करके दो घंट पानी पिया और आमों की ओर 
हाथ बढ़ाती हुई अंग्रेजी में बोली--“सुन तारू, तू अपने आप को मार रही 
है। अपने आपको धोखा देता चाहती है । तीन-चार बरस का फरक बहुत 
काफी होता है । तेरे दिल में उस के लिये आकपंण है । जिस दिन से उस का 
पत्र आया, तू चुप थी | यह केवल झलिज्ञक है।” 
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नहीं दीदी, सचमुच यह सब कुछ नहीं है” तुमने गलत समझ लिया, 
तारा ने गम्भी रता से उत्तर दिया, “तुम्हें अभी बताया नहीं | मेरी एक वहिन 
है । उस का पति उसे व्यर्थ संदेह में बहुत यातना दे रहा है। गोद में सवा 
दो बरस का लड़का है । मै उसी के लिये बहुत परेशान हूं । सोचती हूं, अगर 
उस ने बेचारी को निकाल दिया तो ? वह तो ऐसी पढ़ी-लिखी, अपने पांव 
खड़ी होने लायक भी नहीं है।” तारा ने आंचले आंखों पर रख लिया। शीलो 
आंखों के सामने आ गई थी । 

मर्सी चुपचाप आम खाती रही । उठते हुये बोली--“दो चार दिन के 
लिये उसे यहां रखना चाहो तो एक वात्त है परन्तु मेने पहले ही कह दिया 
था कि यहाँ एक से अधिक को रखना मेरे बस का नहीं है और वच्चे तो तुम 
जानती हो**' ***।/! 

तारा लेट गई तो चार ब्ज के लगभग आंख लग गयी । उठी तो साढ़े 


पांच वज रहे थे | शक्तिनगर जाना चाहती थी'पर शरीर वे साथ न दिया । 
सोचा, फिर सही । 


तारा के मन में शीलो की चिन्ता ही मुख्य थी | नरोत्तम की बात वह 
भुला देना चाहती घी। उस लड़के से कोई आशंका नहीं थी पर मरी श्ीलो 
का क्या होगा ? मोहनलाल ऐसे पीछे पड़ा है तो कह क्‍यों चहीं देती कि बेटा 
उसी का है, कत्तम क्‍यों नहीं खा लेती । अब भी उसे पति मानती है तो उस की 
द्ांति के लिये कसम क्‍यों नहीं खा लेती । कमबख्त को जाने क्या विद्वास 
है कि पति के सिर की कसम खा लेगी तो सचम्‌च उस का सिर गिर पड़ेगा ! 
कहती है, उस का छूता बुरा लगता है पर उसे खिलाये बिना स्वयं खा नहीं 
सकती ''हिन्दू औरत के बरावर जाहिल युलाम और कौन होगा'"''अगर 
मोहनलाल ने किसी दिव मरी को सचम्‌च ही घर से निकाल दिया तो ? में 
कोई दूसरा कमरा या मकान क्यों न ले लूं। साठ या अस्सी में तो मिल ही 
जायगा । हम दोनों गुजारा कर लेंगी । मेरी किस्मत में सदा दुखियों का ही 
साथ है । पहले वंत्ती मिली थी । मर्द जब चाहे ओरत को ठोकर दे दे । 

तारा के मन में आया, क्‍यों न रतन से मिलकर वात करे । वचपन-- 
नौ-दस बरस पहले की स्मृति मस्तिप्क में फिर गयी । रतन उस से छेड़खानी 
किया करता था। रतन की शरारत अच्छी नहीं लगती थी पर रतन तो अच्छा 
लगता था (४४४ जब उस ने छत पर जझीलो भर रतन को देखा था तो उसमे 


प्प्ह 
कितनी घृणा हुई दी । रतन पर क्ोब आया था--श्लीलो से ईए्या भी हुई 
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थी । बचपन में रतन से लड़ती थी परे रतन अच्छां भी लंगता भा । फिर 
असद ! अब यह नरोत्तम ) "४ प्यार तो सदा ही करतो रही परन्तु अच्छा 
ही हुआ, शीलो की तरह फंस नहीं गयी । प्यार सचमूच बड़ी मुसीबत है। 
रतन से कहुं तेरी जिम्मेवारी है पर रतन तो स्वयं इसे ले जाने के लिये तैयार 
था । इस नये समय में तो कोई आपत्ति करने वाला भी नहीं । वह जरूर 
मात जायेगा । बचपन की बातें दूसरी थीं। बह आदमी भलत्ना है। शीलो से 
पूछ कर ही रतन से बात करना ठीक होगा । हो सकता है, मोहनलाल कुछ 
दिच चिड़चिड़ा कर चुप हो जाये पर वह मरी तो कहती है कि उस का अपवा 
दिल मोहनलाल के साथ रहने को नहीं करता । मरो है बड़ी ज।हिल और 
जिद्दी, कहीं कुछ कर ही न बेढठे ।-४ 

मर्सी के यहां खूब अच्छा रेडियो था परन्तु रेडियो लगाने का अवसर नहीं 

'आता था। गली सें ठोक सामने पंजाबी पुरुपार्थी आ बसे थे । उन्त का रेडियो 
कंभी बन्द नहीं होता था। रेडियो का स्वर भी काफी ऊंचा रखते थे, शायद 
घर के लोग बहुत अंचा सुनते थे या उन्हें अपने रेडियो से गली भर का मन 
बहलाने का ख्याल था | तारा सोमवार दफ्तर जाने से पहले साढ़े आठ बजे खाना 
खा रही थी तब भी रेडियो पर ऊंचे स्वर में पक्का गाना चल रहा धा-- 

“ऐ री आली, पिया बिन, 

मोहे कल न परत सखी घरी पल छितर दिन । 

ऐ रो आली, पिया बिन ! 

जब से पिया परदेस गवन कीनो, 

रतियां करत मोसों तारे गिव-गिन । 

तारा सोचे बिना न रह सक्री--बड़ी तड़पन है पिया के लिये ! अपनी 
दुर्गति हुये बिता कल कंसे पड़े | बंदी, शौलो, मिसेज अगरवाला कौन विया _ 
की जूती नहीं खाती । लाहौर की गली में कौन औरत थी जो पत्ति की घुड़- 
कियां नहीं सहती थी । मर्सी को भी पिया चाहिये । भुगतेगी तो जानेगी । 
बेचारो शोलो "। 

. बृहस्पतिवार को तारा दफ्तर जाने के लिये जीना उतर ही रही थी कि 
फोन फो घंटी बज उठो | फोन मर्सी के लिये ही आते थे | तारा के लिये 
कभी सप्ताह-पन्द्रह दिन में कोई फोन आ जाता था। मर्सी क्लिनिक गयी हुई 
थी । मर्सी के लिये कोई संदेश होता था तो तारा लिख कर छोड़ जाती थी । 

तारा ने लौट कर फोन सुना--/तारा भैन जी को बुला दीजिये ।” कोई 
बालक बोल रहा था, लहुजा पंजाबी था । 
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वालके ने कहा--घुल्लू की मां, शीलो चाची ने कहा है कि तारा एक- 
दम आये ।” 

तारा पूछना चाहती थी, तुम कौन हो ? क्या बात है पर लड़के ने फोन 
रख दिया था । 

तारा के मस्तिष्क में खटका अनु भव हुआ, शीलो अवदृय असाधारण कठि- 
नाई में होगी--क्या करे ? नौ वज चुके थे । दफ्तर कने जाय, दफ्तर में छुट्टी 
के लिये भी फोन कैसे करे ? अभी तो वहां चपरासी भी नहीं आये होंगे पर 
उस बुलाबे पर जाये बिना नहीं रह सकती थी । 

तारा ठेक्सी में शीलो क्री कोठरी के सामने पहुंची | इतनी जल्दी में थी 
कि भाड़ा चुकाये बिना भीतर चली गई । घुलल बाहर सुमन के समीप वेठा 
दिखाई दिया | शीलो खाट पर चादर ताने पड़ी थी | तारा उसे पुर्कार कर 
उस की वगल में खाट पर बैठ गयी और शीलो के चेहरे ने कपड़ा खींच लिया । 

शीलो का चेहरा, उस के शरीर पर क्रेप की पीली कमीज की तरह ही 
पीला और मैला था । केश उसे हुए, आँखें लाल और खुदक थीं । शीलो ने 
लेटे ही लेटे तारा को बाहों में लेकर अपना सिर उस की गोद में रख दिया । 
तन बोली न रोई। 

तारा ने उसे प्यार कर पूछा--वया हुआ ?” 

तारा के कई वार पूछने पर शीलो ने धीमे से कहा--/घुल्लू को ले * 

।” और चुप रही । 

तारा के बार-बार पूछने पर वह इतना ही कह कर चुप हो गयी । 

तारा ने स्वर कड़ा कर के कहा--“तू वतायेगी नहीं तो में कुछ नहीं 
करूंगी । में भी यहाँ हो वंठी रहंगी, न बोल ! 

शीलो ने गर्दन झुकाये अनुरोध किया---'वंस तू इतना ही कर और दुछ 
करने के लिये नहीं है ।” 

“काके को क्यों ले जाऊं ? जब तक चतायेगी नहीं, मे कुछ नहीं करूंगी ।” 

शीलो ने गर्दन झुकाये कहा--“कल रात मैंने कह दिया । में परेशान हे 
गयी, हार गयी । मैंने कह दिया हाँ लड़का उसी का है। वेगक मुझे मार डाल, 
इसे भी मार डाल । सुबह उठकर कहा कि मुझे नहीं रखेगा । जो कुछ जेवर 


हाथों, गले में था उतार लिया है । कह गया है, वाप के पास चनल्नी जा | दफतर 
से लौट कर शाम को याड़ी पर वठा देगा । मुझे कहीं नहीं जाना है | तू 
घूललू को ले जा । ; 


तारा सुनकर चुप रह गयी । घीलो की खुश्क लाल शभ्राँखों से उस का 
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विचार भाँप गयी । कुछ और पूछना आवद्यक न था | तारा शीलों का सिर 
गोद में लिए अपना सिर दोनों हाथों में थामें सोचती रही, क्या करे ? 

दैवसी डाइवर ने झाँककर तारा को याद दिलाया--“बीबी जी, टंक्सी 
खड़ी रहे ? 

तारा संभली | ड्राइवर को उत्तर दिया--“अभी चलती हुं” शीलो से 
कहा, “में अभी आधे घंटे में लौट कर आती हूं ।” 

तारा ने टैक्सी में बैठकर ड्राइवर को करोलबाग चलने के लिए कहा | 
तारा करोलवाग कभी नही गयी थी । मन में बड़ी दुविधा थी, रतन घर पर 
मिलेगा या नहीं । घर पर उसके माता-पिता ही मिले तो वह उन्हें क्या कह 
सकेगी, रतन को क्यों ढूंढ़ रही है ? 

तारा रतन का पता ठीक से नही जानती थी । उसे रतन का पता केवल, 
नाई वाली गली नम्बर तीन मालूम था । 

डाइवर करोलबाग की नई बस्ती में एक गली के सामने गाड़ी खड़ी करके 
पुछ-ताछ करने लगा । 

तारा ने पुकार लिया--“रतन भाष्पा ।” 

रतन ने पीछे घूम कर देखा । आवाज सुन कर उससे टक्‍्सी में ज्ञांका और 
टैक्सी की खिड़की पर झूक कर आंखे फाड़े रह गया । 
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“शीलो मर जायेगी ।” तारा ने रतन के विस्मय की परवाहु न कर 
कह दिया । 

रतन के मुख मे आयी पुकार प्रइन में बदल गयी--/'क्या हुआ ? और 
उस का विस्मय मे खुला मुख बन्द हो गया। उस ने फिर पूछा, “क्या हुआ ? ” 

“तुम वहाँ नही गये, कब से नहीं गये ? 

“कई दिन हो गये ॥” 

“मेरे साथ चलो, बताती हुं ।” तारा ने एक ओर सरक कर रत्तव के लिये 
जगह दे दी । 

टैक्सी शक्तिनगर की ओर लौट चली । तारा निःसंकोच बोली--“शीलो 
ने मोहनलाल से सब कुछ कह दिया है। मोहन ने उसे घर से निकाल दिया 
है । फांसी लगा लेने के लिये तैयार बंठी हे | मुझे घल्लू को ले जाने के लिये 
बुलाया था । 

रतन पथराई हुयी आँखों से सुन रहा था-“बता मै क्या करू ? ” 

“दो-तीन दिन तो म॑ रख लूँगी | तू क्या कुछ नहीं कर सकता ?” 
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“मैं सब कर लूंगा ।! 

“मासी जी, बावु जी क्या कहेंगे ?” तारा ने आंखों से चिन्ता प्रकट की । 

“दोनों कल देहरादून गये हैं। बुआ जी का स्वर्गंवास हो गया है । सोम- 
वार को लौठेगे |” 

“घर में रख लेगा ?” 

“क्यों नहीं । हाँ, तुम कहाँ थी 

“मरने दे मुझे, बता दूंगी । तू पहले शीलो की फिक्र कर ।” 

तारा ने सुमन को पुकार कर घृललू को अपनी गोद में ले लिया | शीलो 
को बाँह से खींच, कोठरी से वाहर निकाल कर टैक्सी मे वैठाया । कोठरी पर 
ताला लगा कर कुंजों सुमन को दे दी और कहा--“कूंजी मोहनलाल को दे 
देता । श्ोलो अपनी मां के घर जा रही है।” 


शनिवार की संध्या नरोत्तम ने तारा को फोन किया तो बिलकुल स्वा- 
भाविक ढंग से बोला । उस ने प्रस्ताव किया-“रविवार को मैटिनी में चार्ली 
को 'माडने टाइम्स! है। सर्सी भी साथ रहे, हम तीनों चलें । में साढ़े आठ 
बजे आ जाऊंगा । नाइता तुम्हारे यहाँ कर लूँगा । लंच कना८ प्लेस में ले 
लेंगे । तुम्हें सुट करेगा ? 

नरोत्तम के उन्मुक्त ढंग से तारा के मन से बोझ हल्का हो गया । उच्च 
ने स्वीकार कर लिया ॥ 

रविवार को तारा, मर्सी और नरोत्तम के साथ जीना उतरी तो गली में 
रतन को अपने जीने के दरवाजे पर देखा | तारा ने जरा एक ओर होकर 
रतन से बात की । 

रतन ने पिता के लौटने से पहले ही पचकुशयां रोड पर एक गली में 
जगह ले लो थी । झनिवार की संब्या ही शीलो को वहाँ ले गया था। वह 

रा को अपने यहाँ लिया ले जाने के लिये ह्लाया था । 

रतन ने तारा की मजबूरी जात कर कहा--"कोई वात नहीं । में दो- 
अढ्ाई बजे या संध्या जब कहो फिर आकर तुम्हें ले जाझंगा ।* 

तारा ने कह दिया--“मे कनाट प्लेस से ही तुम्हारे यहाँ पहुंच जाऊंगी ।” 
उम्त ने पता ठोक ते समझ लिया । 

पहुत रोचक, साथंक, विद्रप-मरो फिल्म देखते भौर 'पैसेश' में खाना 
खाते समय भी तारा मन ही मन शोलों के पास पहुंच ज॑ 
पटाती रही । 


| 
3॥ 
०44 
दर) 
| 
4४ 

है 


३९० [ झूठा सच 


रतन ने तारा को अच्छी तरह समझा दिया था--पचकुइयां रोड पर 
दर्जी की दुकान के साथ गली में, तीन मकान छोड़ कर एक जीने के साथ 
गराज के फाटक पर रतन नाम दिखायी देगा । 

गराज के पलले बन्द नहीं, उड़के हुये थे | तारा संकेत के लिये किवाड़ 
पर खटका करना चाहती थी, भीतर से रतन का खूब पहचाना स्वर सुनायी 
दिया--'आहा जी आहा'*' |” 

तारा ने किवाड़ धीमे से खिसका कर देखा, कमरे के वीचोंबीच विछी 
चटाई पर रतन पाल्थी मारे बैठा था । उस की पीठ गली की ओर थी । वह 
जांघ पर शीलो को वॉह में लिये था और दूसरी जांघ पर घुल्लू को बठाये 
उछल रहा था--“आहा जी साइडा टव्यर ! आहा जी साड्डा टब्बर ! (वाह- 
वाह, हमारा परिवार ! वाह-वाह हमारा परिवार !)” 

तारा झेंप कर पीछे हट जाना चाहती थी । रतन और शीलो ने किवाडों 
की चर्राहुट सुन कर पीछे देख लिया | शीलो लाज से भागने लगी | रतन 
ने उसें और भी जोर से पकड़ लिया। वह तारा को देख कर भी नहीं क्षेंपा 
शीलो ने लाज से चेहरा छिपा लिया | घुल्लू भी 'ओ ! ओ ! ” किलक-किलक 
कर उछल रहा था । 

रतन बोला--“तारा देखो, मेरा टब्बर |” 

तारा का हृदय उमग कर गले में जा गया। आनन्द के आँसू टपक पड़े । 
उस ने लाड़ से, गद्गद्‌ स्वर में डाँटा--“रतन भाष्पा, क्या करता है ? क्‍यों . 
बेचारी को परेशात कर रहा है !/!! 

रतन ने शीलो को नहीं छोड़ा | तारा से बोला-“मुझे भाष्पा क्यों कहती 
है, जीजा कह ।* 

“चल चन्द्रया ( हट पाजी ) यह मुझ से छोटी है । मे तो तेरा नाम लूगी। 
तू मुझे भेच जी कह ।” तारा ने चटाई पर बैठ कर घुल्लू को अपनी गोद में 
खींच लिया । 

तारा ने उडती-उड़ती नजर से देख लिया । रहने का स्थान शीलो की 
शक्तिनगर की कोठरी ज॑सा ही था । दीवार के साथ एक खाट | खूँटी और 
अलगनी पर कपड़े । दीवार में वने शेल्फ पर आलमीनियम के दो पत्तोले और 
चीनी मिट्टी की दो-तीन तद्तरियों के अतिरिक्त और कुछ नहीं था | शेल्फ 
में कुछ आम रखे हुये थे पर रतन और शीलो बहुत सन्तुष्ट थे । स्‍ 


दफ्तर की भारी-भारी फाइलें उठा कर साथ लाना तारा के बस का न 
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था | काम अधिक था इसलिये छः-ताढ़े-छ: बजे ले पहले घर न लौट पाती 
थी । तठव तक जाड़ों की संब्या का अंधेरा हो जाता था । मर्सी प्रायः प्रति 

व्या ही वाहर चली जाती थी । कई दिन से वह विश्षिप्त सी थी। पहले 
हीने चुपके से आकर या मर्सी को कहीं तुला कर मिल 
भी नहीं मिल रहा था। ऐसी अवस्था में 


च 
मर्सी मत को भूलाये रखने के लिये परिचितों से मिल कर, वक-झतका कर दिल 


ध्या हल्की वँदा-बाँदी हो रही थी, खूब जाड़ा था। तारः ने दफ्तर 
से लौट कर पुकारा--/जिम्मो मौसी, में तो जाड़े से जम गयी । खूत्र तेज 
गरम चाय दे | मेरे कमरे में ही ले जा । 
तारा ने वँदों से सीला हो गबा कोट खूँटी पर लटका दिया और अपने 
कमरे में प्रंग पर रजाई में घूस गयी | चिम्मो तारा के पलंग के साथ 
ठदिपाई लगा कर चाय, चिंउड़ा और तली हुयी मूंगफली रख रही थी कि जीने 
की घंटी बज गयी । तारा को दुरा लगा। सोचा, नरोत्तम या माथुर होगा । 
उठ कर बंठक में जाना पड़ेगा । श्ाल ओढ़ रही थी कि जीने से वठक में धाती 
कोट पहने एक जवान लड़की दिखायी दी। पहचान कर तारा को कुछ विक््मय 
हुआ-सीता थी । 


तारा ने वुला लिया--"सीता, यहाँ ही आ जा ! मेरी बाद कंसे भा 
गयी ! आ यहीं आ जा, बड़ी सर्दी है। कोट भीग गया होगा । वहाँ हो जूँदी 


| 
पर लठका दे । यह झाल ओड़ ले । आ जूब गरन चाय है।” तारा ने पंजाबी 
बोलते-बोलते हिन्दी में आवाज दी, “विम्मो मौसी, एक प्याला और दे जा । 
तारा फिर लिह गयी और सरक कर सीता के लिये जगह कर दी । 


ही कोट पहचे था। चहर पर वह उल्लास और 


गी नहीं थी । उत्त ने कोठ वठक में खूँदटी पर लटका दिया तो कपई भी मसले- 
मंले दिखायी दिये। 





रासन बड़ी मिर्च खाती है। 
आप पियें, मेरा मन 


#४एक प्याल चाय सत क्या 
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“नहीं भैच जी, अभी-अभी खाना खा कर आयी हूं । मन नहीं है ।” 

तारा ने विस्मय से उस की ओर देख कर फिर आग्रह किया पर सीता 
ते कुछ न छञआा । 

सीता ने गर्देन झुका कर बताया---"भैन जी, नौकरी तो छूट गयी है। 
में बड़ी परेशानी में हूं ।” 

“क्यों, क्या हुआ ? 

“मैन जी, वे लोग बड़े बेईमान आदमी थे । दो महीने हो गये तनखाह 
नहीं दे रहे थे | मैंने वहाँ नौकरी छोड़ दी है । दूसरी ढूंढ़ रही हूं । मुझे बड़ी 
जरूरत है इस समय । मुझे किसी का डेढ़ सौ रुपया देना है। में आप को 
जल्दी ही लौटा दूंगी ।” सीता गदंन झुकाये रही । ह 

तारा कुछ देर सोच कर बोली--“मान लिया, तू लौठा देगी पर कहाँ- 
कसी नौकरी दूँढ़ रही-है ? ” 

“भैन जी, जेसी मिल जाये । आप के पास इसीलिये आयी हूं । आप तो 
मदद कर सकती हैं । 

“में क्‍या कर सकती हूं ? तब मैं तुझे समझा रही थी। मिख्रा जी तुझे 
मौका देने के लिये तैयार थे, तब तू ने सुना ही नहीं । तब ऐसे बात कर 
रही थी कि तुझे कुछ परवाह ही नहीं थी। तेरी फिजूलखर्ची की कोई हद थी ।” 

“बहिन जी, तव मुझ से बहुत गलती हो गयी। अब ऐसा नहीं""।! 

तारा के वात करते-करते घंटी फिर बज गयी । घंटी के ढंग से ही पह- 
चान-कर चिम्मो स्वयं दरवाजा खोलने चली गयी थी 

“क्या बिस्तर में घुस गयी है ।” मर्सी वे जीना चढ़ने से फूले हुये श्वास 
से पुछा और तारा के कमरे में आ गयी । 

“हाँ दीदी, आज तो सचम्‌च बड़ी सर्दी है, आओ ! ” तारा ने सरक कर 
मर्सी के लिये भी जगह बनाते हुये कहा, “यह मेरी गली की बहिन सीता है । 
अब बेचारी यहाँ सदर बाज़ार में रहती है |” 

मर्सी का कोट भीगा हुआ नहीं था । वह कोट पहने, तारा के सिराहने 
पांव लटकाये बैठ गयी । वह सीता की ओर घूर रही थी। सीता गर्दन झुका 
कर कुछ और सिमिट गयी थी । 

“तुम डाक्टर अय्यर के क्लितिक में आया था ?” मर्सी ने पूछा 

सीता गदंन झुकाये रही। 

“एक बार मूसीवत उठा कर भी तुमारा अकल नहीं भाया ! ” मर्सी ने 
कड़े स्वर में सीता से पूछा, “तुमारा हस्वैंड तुमारा खियाल करना नहीं माँगता 
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तो तुम को भो अपना जान का परवाह नहीं है ? क्या तुम जाववर है ? अव्यर 
बोचता, तम को एक वार गरीब झयाल किया । कंसोडरेमन शो ६ तुम को 
प्रवाद नहीं तो मजा करो । सो रो! 

तारा मर्सी और स्लीवा की ओर चुत देखती रही । 


तारा, में भी चाय लंगी गने तारा से कहा और घिम्मो को च 
उतारा, में नी चाय लगी। नर्ती ने तारा से कहा और चिम्मो को चाय 


भौर एक जग गरम पानी के लिये आवाज देकर उठ गयी, “अभी थात्ी हूं ।” 
सीता की क्षाँखों से वप-टप आँसू गिरने तगे थे। तारा ने स्वर दवा उसे 
घृणा से फकार दिया--"चलो जाए वेशरम यहाँ ते, इसीलिये सपया चाहिये ।” 


सीता ने हाव जोद दिये-- “भवन जी, इस बार बचा लीजिये। भाप के 
टली हैं । फिर ऐसी गलती नहीं होगी । 
“क्या नहीं होगी ? त्वारा ने घृणा से कहा, “तेरे साथ क्या किसी ने 


हः 


उबरदस्ती की है ? यही तो तेरा हंसना-खेंतना था। जा मर, मुझे क्या ? अब 
'बवहां गये तेरे हंसाने-खिलाते वाले ? 

सीता तारा के घुटनों पर हाथ रखकर गिड़गिड़ाई--/बंन जी, म॑ तुम्हारी 
गाय 2 । वर्तेत-नां है मांज कर भी दवा चुका दंगी । नहीं तो मे जहर खाकर 
*। सीता ने रोसे दी आवाज दवाने के लिए आंचल मुंह में भर लिया । 
उस की पीठ दवाई के वेग से थविरक रही थी। 


तारा को ग्वानि अनुभव हो रह पर्सी सनी आयेगी ओर सीता की 
वाह्तविद्ता जानफर उया बहेंगी >गती की बता दिया है । उसने सीता को 


नह व छोड पनी 5 हपात जग सऊई के पे प१5 उठी है 

दा > मे दाह हाँ हू दपा हा वहां से, घह था वहा हू 
ल्द्रौन्टज रत इनओ चुस्कनका आन की टन नम र्ज। ऊे अल इसकजओ इज ऑन, ्त्ा ते अर यी जन अभय क 
खाता इंकार खाकर जाच का आर चता गया । रुला २ बस ने कर सदन 


पास जारर फिर दाद "अक वतंटवीह 2 अजीत 23 उक०+०+ ५2 0 5 
लिजावाब फर दादा -- तु जाता हू था मरा भा दाक क्दययनया । तारा 
दाद ता गंवा पर उनसे का झाीसे था उम्रडदा थाया । 
सीता ने आंसू भरी साल, शानतर भांखें उस की भर उदारर हाथ मोए 
& ह 5 हक 
हे 


3०८८ लक ५ । आह लक बमक अका- “हि > 
दा कन छाना। तारा ने दट दिया । 
डनलो?ः >> चू-च०॥ा >> कक ता ये में चाय 6४2 बेठपा मे उकापप 
घना छाद डर, सा शाहुद्वर प्पाद मे चाय लव बंद मे शा गया । 
हि किक लय 55 8 2055 2 4 26420 239 
५ व कं >- पञआ मे 5लस पी 3 हडऊ पी चर्च गे 
साफा पर बंदर उसने अंप्रभी मे पृ लिया--'तैरा गरोजो पा 
4 जज 
्श् ४: 
५ ओरल नलटडनर | जाओ ४ ४ व >ल्ती ४ पका चने साल बचर पाए हर 
पा एहचता < इस दा पास | उचा थे चाय 75 ह- चनन्‍ इन एछणा। 
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“मुझे क्या मालूम ? 
"तू तो बड़े प्यार से गलो की बहिन वता रही थी । रुपया उधार मायने 


म्मरने 
मर्मी ने दो बूंद ओर लेकर वहा-- तुझे गुस्सा आ गया कि अवोर्णन 


कंरान गया था 

“तो क्या खुग होने की बात है ? 

“खुब होने की बात नहीं हे । उस की मुनीवत की वात हैं, मजबूरी को 
वात है । अवो्न नही करा सकेगी तो बच्चे को पाल लेगी 7” 

(अपना सिर पाल लेगी ।/ तारा ने बहुत घृणा और ग्लानि से कह दिया । 

“पाल सकती तो पहला जवो्ंन क्‍यों कराती ।” मर्सी ने चाय का धूट 
भर कर अनुमान प्रकट किया और बोली, “क्या फूहड़ है। जरा सी साववानी 
से दो-ढाई रुपये में वच सकती थी अब सी का झगड़ा डाल लिया । नहीं करा 
सकी तो उम्र भर का झगड़ा । तू कहे तो मे अय्यर से वात करूं? बस तो 
में ही छोड़ दूंगी ।” 

“बया मतलब ? 

“तुझे नही मालूम में अय्यर के क्लिनिक में ही काम कर रही हूं। में 
दस्त परसंट लेती हूं । मुन्ने साढ़-तीन सौ देना चाहती थी, मे नहीं मानी । उस 
की पहली नर व्याह करके त्रिचूर चली गयी है। पंद्रह-वींस रोज के हो जाते 
हैं। बस आठ से एक बजे तक काम । हफ्ते में कभी दिन-दो दित खाली भी चला 
गया तो क्या ? कभी चालीस-पचास भी मिल जाते है । एक दिन तो सौ मिल 
गया। पंसे की बड़ी पीर है । केस को खूब भांपती है | कुआरी या विधवा हुई 
तो अछाई सो से कम में बात नही करेगी । एक सेठ की अठारह वरत की लड़की 
का केस था | इस ने हजार रखवा लिया । वह चुपके से दे गया। जहाँ देख लेतो 
है कि सौ-सवा-सी कमाने वाली है, चालीस-पचास ही ले लेती है पर कमाल 
की एक्सपर्ट है। मेने डफरिन में वहुत से केस अटंड छिये है । इस का तो टे्वनीक 
ही दूसरा हैं। कमबख्त अपना टेकनीक सीक्रेट रखती है | दस मिनट भी नहीं 
लेती | वैरी लिटिल पेस । मर्सी हाथों के सकेतों से अवयवबों की वनावट और 
आपरेदन की प्रक्रिया समझाने लगी | 

“प्लीज ! रहने दो । तारा ने सकोच्र और रला|नि से 
| कम; इक पा हू ! यह तो साइंस हे । जैसे हु रे आपरेशन होते है 
वेसे यह भी है। औरतों की जान और उन्हें परेशानी%+ 
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मरते वो वेचारी औरत का ही है। कोई भी मूसीवत में फंस सकती है । कल 
तू ही फंस जाय तो ? ड़ 

“वया बकवास करती हो ? मृझे यह सब वाहियात पसन्द नहीं है | 
तारा ने ख़िन्नता रे डॉट दिया | 

“कैसी वेबकफ है ।” मर्सी चुप नहीं हुई, “किसी की तकलीफ और परेणानी 
दूर करना बाहियात है ? बब्बर ठीक कद्ठती है, कया दसरे आपरंशन पाप हैं ? / 

“यह कोई बीमारी है ? इट इज ऋद्टम | ६ 

जीते की घंटी फिर बज उठी ।. 

“चिम्णो, नीचे देख कौन है” मर्सी ने कह दिया और उत्तेजना में बोलती 
गयी, “अय्यर ठीक कहती है, बीमारी नहीं तो बया है ? सभी बीमारियां 
अमसंयम और असावधानी से होती हैं। जो वात घरीर को कष्ट दे, एरेशानी 
पदा करे, बीमारी है ।” 

जीने से मर्दाने, चुस्त कदमों की आहट के साथ आवाज आयी--'शा 
सकता हूं ।/ माथुर भीतर क्षाकर बोला, “बड़ी वहस हो रही है । मर्सी दीदी, 
कया बात है ? ” 

ऐगे प्रसंग में जवान मर्द के आ जाने से तारा और भी संकुचित हो गयी । 

“यह गर्गपात का बहुत विरोध कर रही है” भर्मी ने निःसंकोच अंग्रेजी में 
कहा, में बहती हूं संयम और सावधानी से चलने वाले ब्रीमारी से बच जाते 
हैं, जो नहीं बच पाते उन्हें इलाज की जरूरत होगी ही | इस में बुणित और 
बाहियात वय्या है ? यह तो कप्ट निवारण है ।” 

माधुर की क्षांखें झुद गयीं। तारा भी शांखें झकाये रही | मर्सी उत्तेजदा 
में कहती गयी--इस जमाने में कितने लोग चार-पांच वच्चों का दरदान 

चाहते हैं, उन के लिये स्वस्थ भोजन और शिक्षा का प्रवस्ध कर सकते 
उन सव की जिन्दगी नरक बन जाये ? उन के लिये गर्भ और बच्चे जीवन 
भर की बीमारी नहीं तो क्‍या है |” 
माथुर ने आंखें ऊपर नहीं उठाई । मर्मी की चुनीतीं का उत्तर उस ने 
बहत शुद्ध अंग्रेजी में दिया-- “यह तो परिवारों की स्थिति और लोगों के 
विचारों के अनुसार उनका नितांत निजी प्रदन है। हां, निम्न-बथिक स्थिति 
और जन-संझया के बोझ से दबे देक्षों में यह राष्ट्रीय प्रझव भी हो सकता हैं।” 
तारा मौन मूंह फिराये रही परन्तु मर्सी-फिर बोल उठी--“बयों, अब 
गह जो तुम्हारे जैसे हजारों लड़कै-लड़कियां व्याह से बचना चाहते हैं, 5 


प्म् 
४ घर 
के | 3.0 टी 9 १9. 


क्या शरीर नहीं है, क्या इन्हें कमी जरूरत महसूस वहीं होती या होगी नहीं ? 
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माधर ने इस वार मंर्सी की ओर देख कर उत्तर दिया--“जो लोग विवाह 
झौर गृहस्थ का उत्तरदायित्व नहीं उठाना चाहते उन्हें त्याग भी करना चाहिये 
संयम रखना चाहिये । 

धत्याग-वाग को फिजूल दातें रहने दो” मर्सी झूंझला उठी, "विवाह और 
सेक्‍स सव चाहते हैं। वह तो चघरीर का स्वभाव है। उन लोगों को मौका 
नहीं है । में जानती हूं, नरत्तिग में, अध्यापिका की लाइन में, दफ्तरों में जितनी 


लड़क्यां जा रही हैं, सभी शादी करना चाहती हैं । उन के मां-बाप लायक 
लड़का समेट नहीं सकते या कुछ को अपनी हैसियत का पति नहीं मिल्ल पाता । 


वही वात लड़कों के लिये हैं लेकिन शरीर उन के भी है, सेक्स है । अपने 
जाप को घोंटे रहती हैं तो बीमारियों में घुलती रहती हैं। अगर एक बार 
फिसल गयीं तो जिन्दयी बरबाद ।/ 

“मर्सी दीदी ! “इस बार माथ्र ने मर्सी से आंख मिला कर कहा, “जगर 
सेक्‍स का सम्बन्ध प्रेन से है त्तो उसे इत्तनी निम्न जोर उच्छुछ्ूल उस्तु नहीं 
वन जाने देता चाहिये” मर्सी और भरी झूंझला उठी, “मर्द-औरत में प्रेम क्या 
होता है; लव इज दी ग्लोरीफाइड नेम फार सेक्स ( प्रेन यौव सम्बन्ध का 
समादरित नाम ही है ) ।” 

तारा ने असुविधा अनुभव कर दात बदलने के लिये कहूं दिया--“माधुर 

भाई, आप के मामले का क्‍या हुआ ? ” 





माथुर बहुत वर्ष पहल देहली के एक कालेज में अध्यापक था। उद्ते सघ्स्त्र 
भुन्त क्रान्तिकारी आन्दोलन से तहानुभूति के कारण तीन वर्ष जेल काठनी 
डी थी । उस के बाद वह अंग्रेजी अमलदारी में सरकारी नौकरी क्या करता 
और उसे सरकारी नौकरी मिलती भी कैसे ? उस के संपर्क अच्छे थे । एक 
बड़ी कम्पनी सें नौकरी मिल ययी थी । आदमी योग्य घा, दच-ग्यारह वरस 
में भत्ता-वत्ता मिला कर नौ-सौ मात्तिक पाने लगा था। सन ४७ में स्वराज्य 
हो जाने पर माथुर के मन में फिर राष्टद्र-सेवा की महत्वाकांक्षा जाग उठी 
थी। राष्ट्रीय सरकार ने आई० सी० एस० का नाम चदल कर आई० एु० 
एस० कर दिया था । रप्ट्रीय भावना रखने वाले योग्य और अनुभवी व्यक्तियों 
को सीधे ऊंचे और जिम्मेवार पदों पर लिया जा रहा था । साथर नौ सौ के 
वजाय पांच-छः सौ लेकर भी राष्ट्रीय सरकार को सफल दवताने में योग देना 
चाहता था । 
साथूर चड्ढा का पुराना सहयोगी था । दोनों ते एक साथ जोछिदें झेली 
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थीं। सन्‌ ४२ में चढढ़ा और माथुर की राजनीति में मतभेद हो गया था पर 
माथुर चइढा की ईमानदारी का आदर करता था। वह मर्सी का भी आदर 
करता था क्योंकि मर्सी घन और जोखिम की परवाह न कर चड्ढा से प्यार 
करती थी । उस से विवाह करना चाहती थी | माथुर बहुत गंभीरता से अपने 
सिद्धांत की घोषणा करता रहता था--करेक्टर आफ मैन इज ग्रेटर देन 
पालिटिवस ! माथुर महीने में दो-चार वार मर्सी के यहाँ मिलने, हालचाल पूछने 
था जाता था। मर्सी आत्म-निर्भर थी परन्तु माथुर उस की चिता रखना 
सौजन्य का कत्तंव्य समझता था | 

मर्सी ने तारा को माथुर का परिचय दे दिया था--“बहुत भला, भरोसे 
का आदमी है। 'त्रह्मचारी' है। अपने सब परिचितों की पत्नियों और माता- 
बहनों की सहायता और आदर करता है। मर्सी ने कटाक्ष से कहा, किसी स्त्री 
को उस से किसी प्रकार की आशंका नहीं हो सकती |” 

तारा के प्रइत के उत्तर में मायुर ने कहा--”''मैसे प्राइम मिनिस्टर 
के सामने अकाट्य प्रमाण रख दिये कि आई० ए० एस० में खूब कुनवा-परवरी 
चल रही है | थर्ड डिवीजन के लोग लिये जा रहे हैं और फर्स्ट बलास फर्स्ट 
को टाल दिया जाता है । 

“पी० एम० ने क्या कहा ?” तारा ने उत्सुकता से पूछा । 

“क्या कह सकते थे, कहने लगे---फर्ट वलास-फरस्ट तो अवसर कम्युनिस्ट 
होते हैं । संबिस सें कम्युनिस्टों को कैसे ले लिया जाये ? 

भर्मी प्रमन्न हो गयी--“कम्युनिस्ट कब इन के टुकड़ों के लिये बैठे है । 
यह तो उसे मानता ही पड़ेगा कि कम्यूनिस्ट लायक होते हैं ।” 

“लेकिन आप तो कम्युतिस्ट नहीं हैं ।” तारा ने माथुर से प्रश्त किया । 

“हाँ, मेने पी० एम० से कहा-न में कम्युनिस्ट हूं, न कम्युनिस्ट पार्टी 
का मेम्वर हूं । बोले--में कुछ कह नहीं सकता, शायद तुम्हारी रिपोर्ट में कोई 
बात होगी । 

“मैने साफ कहा--सी ० आई० डी० और नौकरणाही की रिपोर्ट का 
क्या ऋ्राइटीरियन ( मापदंड ) है। मिलिटरी के जो मर्सीवरी लोग ( भाड़े के 
टट॒दू ) अंग्रेजों के पिट॒ठू बने रहे उनन्‍्हों ने आई० एन० ए० वालों को भरोसे 
के अयोग्य बता दिया । उसी तरह अंग्रेजों की खेरख्वाही की विरासत संभाले 
पुलिस और नौकरथाही अपनी पुरावी रिपोर्टो के आधार पर, पुराने कऋात्ति- 
कारियों को सरकारी नौकरी के अयोग्य वता रही है | पी० एम० चुप रह 
गये । क्या जवाब देते ?” 
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और स्थिति के प्रति बहुत सहानुभूति हो गयी थी । तारा बाइस की हो चुकी 
थी । इतनी पढ़ी-लिखी लड़की के लिये भी विवाह की यही आयु थी । बेचारी 
के विवाह की चिन्ता करने वाले या वहेज का प्रबन्ध करने वाले अभिभावकों 
के न होने के कारण, वह सदा के लिये कुआँरी रह जाये, यह माथुर को 
भयंकर निदंयता जान पड़ रही थी। तारा सरकारी नौकरी पर तीन सौ 
रुपये मासिक पा रही थी। तारा का वहेज तो उस के साथ ही था। यह भी 
न होता तो भी उस के व्यक्तित्व के कारण कोई भी सम्मानित, समुद्ध आदमी 
उसे पत्नी के रूप में पा कर कृताथ्थ होता । 

साथुर का परिचय और सम्वन्त्र काफी विस्तृत थे। क्नी-कभी वह अपनी 
विवाहित बहिन को मर्सी और तारा के यहाँ ले आता था। तारा और मर्सी 
को भी अपनी बहिन के यहाँ निमनन्‍्त्रण दे देता था। वहाँ दो-चार दूसरे लोग 
भी आ जाते थे। साथर, तारा और मर्सी को कई लोगों से मिलाता रहता 
और बाद में उन लोगों का पूरा परिचय दे देता ।“माधुर का पुराना विद्यार्थी 
नित्यानन्द तिवारी, दिल्‍ली युनीवर्सिटी मे इतिहास मे पी० एच० डी० करके 
दिल्‍ली यूनीवर्सिटी में लेक्चरार हो गया था | तारा और मर्सी से परिचय हो 
जाने के बाद वह माथुर के साथ या कभी अकेला भी मर्सी के यहाँ मिलने आ 
जाता था। तारा को पढने का शौक था | वह तारा के लिये कोई न कोई 
पुस्तक ले आता । तारा को तिवारी की बातचीत और उस' का ढंग अच्छा 
लगता था। माथुर भी तिवारी की बहुत प्रशंसा करता रहता । तिवारी ने सब 
सफलता अपने साहस और श्रम से ही पायी थी। कुछ मास में तिवारी को 
अलीगढ युनीवर्सिटी मे अधिक अच्छी नौकरी मिल गयी । तिवारी तारा से 
मिलने के लिये रविवार के दिन अलीगढ़ से भी चला आता तो तारा को 
संकोच अनुभव हुये बिना न रहता । 

स्वयं जवान लड़की से उस के विवाह की बातचीत करते माथुर को संकोच 
होता था परन्तु तारा के सामने वह अपने सुझाव और प्रयत्न से हुये विवाहों 
की विस्तृत चर्चा करता रहता था--दम्पति खूब सुख से रह रहे थे। माथुर 
ने स्त्री-पुरुषों की प्रकृति ठीक-ठीक पहचान्त सकने के अपने कई अनुभव बता- 
कर, तारा को अपनी गहरी सुझ के प्रमाण दिये | उस ने पच्चीस से लेकर 
पैतीस-चालीस तक की उम्र के, तीन-चार सौ माहवार से दो हजार आमदनी 
वाले विवाह योग्य तोन जवानों के वंश और स्वभाव का पूरा परिचय तारा 
को दे दिया । माथुर मर्सी से अकेले मे पूछ लेता, तुम ने तारा से कुछ बात 
की थी ? क्‍या विचार है उत्त का ? 
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तारा को माधर की सज्जनता और निस्वार्थ परोपकारी प्रवृत्ति पर 
धिग्बाग था परन्त बार-बार विवाह की चर्चा से ऊद कर मर्सी से कह देती 
धी-दीदी, सन्हें मना क्यों नहीं कर देती | यह मजे ठिकाने लगा देने के लिये 


क्यों परेशान हैं ? यट लोग बयों समयते है कि बिन व्याही औरत आवारा ही 
होती है, उत्ते द्राप्ती गे किसी लूटे पर वध ही देवा चाहिये, किसी न किसी 


को उस का मालिक बने ही जाना चाहिये' 
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रहे । उसी में उनका ताभ नी था | अन्तरदलीय राजनीति में डाक्टर साहच 
के समर्थत का अर्थ सुद जी का विरोध था | झासन की सत्ता और प्रभाव के 
लिये दोनों दलों की होड़ का प्रभाव दरणायियों के संगठन पर भी पड़ रहा 
था। प्रेमनाथ गुलाटी डाक्टर साहव के दल का आदर्म] था और जयदेव पुरी 
सुद जी के दल का । स्वभावतः ही सोमराज प्रेमनाथ की सहायता के लिये 
दौड़-धूप कर रहा धा। 
पुरी के मन में सोमराज के प्रति कभी कोई मंत्री भावना नहीं थी । चन्नी 
हाते की आग में अपनी वहिन की उपेक्षा की जाने का क्रोध भी था | जब 
वहिन ही नहीं रही थी तो वह व्यर्थ में साला बन कर सोमराज के सामने 
विनय क्यों प्रकट करता ! अब वह भी देन्य स्थिति में या किसी की धाँस 
में नहीं था। 
सामना होते पर उसने सोघराज की विशेष परवाह नहीं की थी, यों ही 
रुखा-रूखा हाल-चाल -कहां हो ? मजे में हो ? पूछ लिया था । 
मास्टर जी ने समची की मृत्यु का समाचार सुना तो पुरी को समझाया 
--प्रभु ने यदि हमारी वेटी की अल्पायु कर दी तो भी उन की इच्छा से 
जो सम्बन्ध बन गया, टूट नहीं सकता । सम्बन्ध की उपेक्षा कैसे की जा सकती 
है ? उन लोगों के कर्म उत्त के साथ है | हमें अपना कतेग्य निवाहना चाहिये 
**-““॥” मास्टर जी पुरी की मां, पुरी और कनक को लेकर समधी की मृत्यु 
पर शोक और समवेदना प्रकट करने के लिये वसी-निगारखां गये । 
झोक की रीति के लिये समधी परिवारों के मिलने पर लाहौर की पुरानी 
परिपाटी के अनू मार उचित्त अनुष्ठान तो हो नहीं सकता था । परिस्थितियों 
के परिवतेन से छः मास में ही वातावरण बदल गया था। परम्परा, मान- 
सम्मान का वैसा विचार नही रह गया था। फिर भी लाला सुखलाल की 
स्मृति में रोना-घोना हुआ ही । मास्टर जी, सोमराज, पुरी सभी सहमत थे 
कि अब उन प्रथाओं का समय नही रहा इसलिये स्त्रियों को संक्षप से ही 
संतोष कर लेना पड़ा । 
मास्टर जी ने उखड़ा-पुखड़ी की संकटमय परिस्थिति में अवसर पर समा 
चार न मिल सकने के लिये बहुत खेद प्रकट किया और शोक के लिये समय 
पर न पहुंच सकने के लिये क्षमा चाही । लाला सुखलाल के साहस, उदारता 
और कृपाओं का बहुत वखान किया। 
पुरी अब नाजिर का सम्पादक था, रिफ्यूजी एसोसिएशन का मंत्री और 
काँग्रेस के अधिक समर्थ दल के नेता सूद जी का दाहिना हाथ था| सोमराज 
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ने पुरी के प्रति आदर और आत्मीयता प्रकट की | वन्नी हाते पर आक्रमण 
ओर आग की घटता की व्योरेवार लम्बी चर्चा हुई | सोमराज की आँखें 
तारा की स्मृति से बार-बार छलक आती थीं । उस ने विश्वास दिलाया कि 
तारा को आग से बचाने के लिये कोई भी सम्भव उपाय उस ने नहीं छोड़ा 
था । उस ने अपनी पिडलियों और बाहों पर माँस झुलसमने के दाग दिखाकर 
कहा--/भगवान की इच्छा के चिरुद्ध क्या हो सकता था ? वही नही रही 
तो फिर कमबख्त मकान-वकान का क्या था, छोड़कर चले आये ।” 

अगस्त में मास्टर जी को कोयले का डिपो अलाट हो गया था | डिपो के 
लिये उन्हें जगह बसी-निगारखाँ में मिली.तो सोमराज भी सहायता करने लगा । 
स्टेशन से कोयला उसी के टुक पर आ जाता था। मास्टर जी का डिपो 
सोमराज के मकान से लगभग फर्लाग भर ही था। उस के घर कोयला मास्टर 
जी के यहाँ से ही जाने लगा । कई और अच्छे गाहक भी उसने लगवा दिये 
थे । कोयले का चूरा और घूल भी भट्ठे वालों के यहाँ बिकवा देता था । 

दोनों परिवारों के पड़ोसी हो जामे पर स्त्रियों में आना-जाना होने 
लगा । कोयले की जरूरत होती तो सोमराज की माँ, बहिन या भाँजी ही 
कोयला भेज देने के लिए कह आती | स्त्रियाँ आतीं तो कुछ देर बैठ कर बात- 
चीत भी हो जाती । अति सामीष्य हो जाने पर दोप छिप नहीं पाते, विशेष 
कर स्त्रियों में | वे अपना दुख दूर करने के लिए दूसरों पर निर्भर रहती हैं 
इसलिए उनकी जिह्ना अपना दुख प्रकट करने के लिये व्याकुल हो जाती है। 

सोमराज की बड़ी विधवा बहिन महेशा निरन्तर मायके में ही रहती 
थी | वह और कभी सोमराज की माँ भी तारा की माँ के पास आ वैठतीं 
भर आँचल से आँसू पोंछती हुई अपनी परेशानी कहने लगतीं -इतनी साथ 
से/चाँद जैसी सुलच्छती वहू लाये थे | वह तो देवी थी | उसे तो मालूम था इस 
परिवार पर क्‍या मूगीबत आने वाली है | अपनी इज्जत संभाले चली गयी | 
कर्मो का फेर, हम तो अपने घर में मोहताज हो गये हैं->वे अपनी दुग्गंति 
सुनाने लगती । 


लाजा सुखलाल के बड़े भाई कुन्दवलाल गृजराँवाले में सर्राफे का छोटा- 
मोटा कारोबार कर रहे थे । उन्होंने रहने के मकान के अतिरिक्त दो मकान 
और वनवा लिये थे । उन के पदचात बड़ा लड़का कर्ताराम दुकान पर बंठने 
लगा तो कारोबार गिरता गया । छोटे लड़के ने टाकख़ाने में मौकरी कर लो 
थी । जसे-तेसे निर्वाह्‌ चल रहा था । 


४०४ | झूठा सच 


कर्ताराम बहुत मोटा थल-बल जादमी था । सिर और चेहरा कंधों पर 
ही चिपका मालूम होता था| गले में भी इतनी चर्बी जमा हो गयी थी कि 
आवाज निकलने के लिये सूराख कम ही रह गया था। स्वभाव का बहुत ही 
डरपोक । कर्ताराम को बहू शाँति पति का ठीक प्रतिरूप, छमक छड़ी, पतली 
और बिजली सी चपल थी । गुजरावाले से भागते समय कर्ताराम स्टेशन पर 
फिसल गया था। पाँव के टखने की हडडी में जरब जा गयी थी । उस का 
छोटा भाई दाताराम जैसे-तैसे माँ, भाभी और अपनी वहू तथा बच्ची के साथ 
बड़े भाई को सम्भाल कर जालंधर पहुंच गया था । 

लाला सुखलाल ने बसी-निगारखाँ में 'बेगों' के खूब बड़े मकान पर कब्जा 
कर लिया था। उन्‍्हों ने भाभी, भतीजों और बहुओं को भी शरण दी । दो-अढ़ाई 
मास बाद दाताराम की ड्यूटी कर्नाल में लग गयी । वह अपनी बहु-बच्ची के 
साथ वहाँ गया तो माँ भी उस के साथ चली गयी । कर्ताराम और शाँति जालंधर 
में ही रह गये । कर्तेराम का पाँव महीनों गलत ढंग से बंधा रहा था | अब 
डाक्टर हड्डी को उखाड़ कर नये सिरे से जमाने के लिये कहते थे | कर्ताराम 
में इतना साहस और सहन-शवित नहीं थी | उते आपरेद्न झेलने के बजाय 
लंगड़ा बने रहता मंजूर था । 

प्रेमनाथ गुलाटी रिफ्यूजी एसोसिएशन का सेक्रेट्री था। सोमराज ने 
उस से कहकर सर्राफा बाजार में एक दुकान कर्ताराम के नाम अलाट करवा 
ली थी | कर्ताराम उस दुकान पर बैठने लगा था । दुकान में माल कुछ था 
नहीं । कर्ताराम गुजरांबाला से आठ-दस हजार का सोना-चांदी और तीन 
हजार नकदी लेकर आया था। शांति ने वह सव सोमराज के हाथ संभलवा 
दिया था कर्ताराम रुपया और माल मांगता तो सोमराज कहः देता, माल 
बेक में रख कर रुपया लिया है| तुझे सूद चुका दुगा । शांति भी पत्ति क्रो 
डांट देती--दुकान बहुत चल रही है न, वाकी भी वरबाद करना चाहता है ? 

असमर्थ क्रोध में कर्ताराम की सांस फूल जाती । वह चुप रह जाता । 

सोमराज की बहिन महेशां और मां, भागवंती की समवेदना पाकर, उस 
के साथ खाट पर बैठ जाती और दोनों हाथों में सिर थाम कर अपनी विपन्नता 
भैकट करतीं--हम तो अपने ही घर में मोहताज हो गये, नौकरों से भी 
गिर गये हैं; कहाँ डूब मरे । “उसने' तो ऐसे घर संभाल लिया है कि बही 
भालकिन हो, घर उस के ही खसम का हो । हम तो टुकड़ों पर पड़े है। हम 
घी-दूध को हाथ नहीं लगा सकती | खसम की सब जमा दवा ली है और इस 
घर की भी मालकिन बन गयी है । क्‍या चलितर हैं 
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हेशां या उत्त की मां जब भी आती, पहल से कुछ अधिक युना जाती-- 
“इायन ने राजे ( सोमराज ) को जरूर कुछ खिला दिया है या वशीकरण 
जानती है । उस के इचारे पर नाचता है | हमारी बात ही नहीं सुनता । एक 
ज्योतियी पंडित मे दो उपये लेकर कहा था कि पूजा कर देगा । लड़के की 
मति ठीक हो जायनी पर कुछ नहीं हुआ । मरा वह नाई भी सवा झपया ले 
गया । हम ने उस चुड़ल को कंघी से टूटे केश भी उठा कर दिये पर छुछ नहीं 
हुआ | यह हुनर तो मुखबलमान औलिया और फक्नीरों को था कि झद कील 
देते थे पर मरे सव पाकिस्तान भाग गये हैं 
महेवां ने धरम से मंह पर हाय रख कर कहा --“वह नरा दलिदर की 
(भारी गठड़ी) भी वया वेहया है । मर्द हो तो ऐसी औरत को गंडासे से 
ठकर फेंक दे । मरे की खाट नौकर की तरह नीचे बराम्दे में डाल देती 


ऊ 
घरम है न हया | लाहौर में कोई ऐसा करता तो *। मरी के ब्याह के बाद . 
की री हीने की ही मर गई। तब से बांभ ही थी अब 


है 


तारा की मां ने यह सब अनाचार सुना तो जल उठी । वह सोमराज को 
बब भी जमाई मानती थी | जमाई तो जन्म भर पूजा जाता है। बह सोमराज « 
के घर को तारा का घर मानती थी । कोई 'खसमानूंखाणी, (पति को खा 
जाने वाली ) रंडी आकर उप्तकी लड़की के घर पर कब्जा कर ले यह तारा 
की मां को सह्य न था | तारा के बाद त्ञोमराज हंग से दूसरा विवाह कर 
लेता तो वह आपत्ति न करती | पत्नी की मृत्यु के बाद लड़कों का दूसरा 
व्याह होता ही है । भागवंती जमाई के सम्बन्ध से उस बहू को भी तारा क॑ 


5] 


तरह अपने घर बुला कर नेग-सगुन करती पर तारा के घर में धनात्रार और 


कप 





पुरी ने सुन कर कहा--हमें इस झगड़े से क्या मतलव ? सोमराज तो 
पुराना लफंगा और गूंडा है| में तारा की झञादी से पहले थातो किसी 


सतलब ? में तो उसे ज्यादा हीं 


दृद्मनी । जो करेंगा सो भरेगा | डावंदर तो ऐसे ही लोगों को पाले हुये है । 


हि । 

है] 

रन्य 

2 6 

। 

न 

दर 

का 
४, 
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लोगों को अपने आप समझ जा जायेगी, सव कलई खुल जायगी । मुझे दूसरे 
बया कम झंज्ञट है ? पिता जी और तुम खामृखा का सम्यन्ध माने बंठे हो । 
भिड्टों के छत्ते को छेड़ने से क्या लाभ ? गहद की उम्मीद हो तो कोई परेशानी 
भीझेल लेप ७ 

कनक पुरी से सहमत थी कि केवत व्यवहार के नाते ऐसे लोगों से क्‍यों 
सम्बन्ध माता जाये और उन के झगड़ों में पड़ा जाये परन्तु मन में उसे 
बहुत दुख लगता था | कनक ने अपने जीजा से भी सोमराज के भला आदमी 
न होने की वात सुनी थी । पुरी ने भी उस के सला आदमी न होने की बात 
स्वीकार की थी । वत्ताया था, वह उस विवाह से प्रसन्न नहीं था परन्तु तारा 


- को हो सोमराज के प्रति आकर्षण था । उसे दुख होता, तारा जसी सुन्दर 


और समझदार लड़की ऐसे गुण्डे के चक्कर में कैसे फंस गयी | नेवीताल में 
भी पुरी से तारा की मृत्यु का समाचार सुव कर उसे वहत दुख हुआ था । 
यदि तार जीवित होती तो दोनों मे कितना प्रेम और सहेलपना हो सकता था । 

सोमराज के परिवार से पुरी का पुनः सम्पर्क हुए पूरा वर्ष वीत गया 
था। पंजाब सरकार के मंत्रिमंडल में दूसरी बार उथल-पुथल होने पर सूद 
जी मंत्रिमंडल में ले लिये गये थे | पंजाब सरकार का केन्द्र उस समय भी 
शिमला में ही था | सूद जी बहुत समय शिमला में ही रहते थे। जालंधर 
में पुरी ही उन का प्रत्तेनिधि था। पुरी से सोमराज को घनिष्टता बढ़ती 
ही जा रही थी | वह नाजिर के दफ्तर मे या पुरी के घर पर भी, रिखीराम 
से मुकहमे में गवाहों की तैयारी के विपय में सलाह देने या मिलने के लिये 
आता रहता था । वह सव वरह की सहायता के लिये तेयार था । यहाँ तक 
कि रिखीराम की पुरानों ट्रेडिल उठवा कर कमल प्रेस मे रखवा देता और 
रिखीराम की शरारत के लिये उसे बाजार मे पिटवा देता ) पुरी को यह 
सब पसन्द नही था। केनक को ऐसी वाले सुन कर आग लग जाती थी परच्तु 
चुप रह जाता पड़ता था ! 

सोमराज कनक से भी सलहज के नाते निस्‍्संक्रोच आत्मीयता से बाल 
करता था। कोई जौर प्रसंग न होने पर कसक के मुंह पर ही उस की योग्यता 
ओऔर परिश्षम की सराहना करने लगता । उस की लड़की के जन्म के अवसर 
पर सोमराज ने बच्ची के लिये चांदी की कंटोरी-गिलासी और झुनझुना भेट 
किये थे । कनक ने व्रे सब चीजें उठा कर रख दी थी। उन का कभी उपयोग 
नही किया था। सोमराज को देखते ही उसे तारा की याद आ जातो थी और 
मन घुणा से भर जाता था । 
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१९४९, दिसम्बर में एक दिन दोपहर बाद की डाक फिरकू ने ऊपर दफ्तर 
में दे दी। कनक मैनेजर, एडीटर और पुरी की निजी डाक छांटने लगी। 
कभी-कभी विता जी का भी पत्र आ जाता था। एक लिफाफे पर कोने में 
पर्स नल लिखा था। पत्र दिल्‍ली से आया था। पुरी दफ्तर में नहीं था | कनक 
ने कौतुहल से पत्र खोल लिया । 

फनक पन्न पढ़ वार हैरान रह गयी। पत्र को दूसरी बार पढ़ा । पत्र कारोल- 
बाग, बिल्ली से गोबिन्दराम ने लिखा था | पुरी को 'अज्ञीज़ जयदेव संवोधत 
कर उस का पता मिल जाने के लिये प्रसन्नता प्रकट की थी | मास्टर जी और 
मां को स्नेह से नमस्कार लिखा था। तीस बरस से अधिक समय तक एक 
ही मकान में, भाइयों की तरह सुख-दुख में साथ रहने की याद थी | मास्टर 
जी से मिलते और उन का पत्र पाने की उत्कट इच्छा प्रकट की थी | कुछ 
बातें ऐसी थीं जिसे वे मिलने पर ही बताना चाहते थे । 

पत्र में नाज़िर के सम्पादन की प्रशंताा थी। खेद प्रकट किया था कि 
कभी यह न देखा कि सम्पादक कौत था ? पुरी को अपनी योग्यता प्रमाणित 
कर देने के लिये बधाई दी थी और रोमांचक बात थी--तुग्हें तो बेटी 
तारा का खत मिलता ही होगा। बेटी को जीती-जागती और तन्दुरुर्त देख 
कर हैरान रह गया । परसों यहां आयी थी। उस ने बताया, ससुराल में आग 
लगते पर उसे बचाने कोई नहीं पहुंच सका । जीना आग से भर गया था। 
चह पड़ोस की छत पर कूद गयी । पांच में बहुत चोट आ गयी थी। किसी 
भले मुसलमान ने मदद करके उसे पड़ोस के हिन्दू घर में पहुंचा दिया था। 
उस के पुण्य से उसे सहायता करने वाले भी मित्र गये थे । उन्हीं लोगों के 
साथ वह दिल्‍ली आ गयी थी । बेटी तो देवी है । देख कर ऐसा लगा कि 
मुजस्सिम स्वर्ग चली गई थी वैसी ही म्‌जस्सिम लौट आयी है । वही प्यारी 
हंसमृख भोली सूरत, वही प्यारा स्वभाव । आयी तो अपनी तायी से लिपट 
गयी । सुत कर खुश होगे कि रिलीफ-रिहेबीलिट्शन के मह॒कमे में साढ़े तीन 
सी रुपया माहवार पर बाइज्जत काम कर रही है ** *** | 

कनक मन का उत्साह और प्रमझ्ता वश ते कर पायी। पुकार लिया- 
“गिल जी !” गिल के जालंबर आने पर कनक ने उप्ते गिल जी पुकारा था । 
तब से आदर का व्यवहार वताये रखने के लिये वैसे ही पुकारती थी । कभी 
म्लाजी भी कह लेती थी । 

“बहुत बड़ी खुणख़बरी है, तारा इज अलाइव (तारा जीवित है) |" 

“कौन १” गिल ने पूछा । 
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“आप नहीं जानते ? मेरी नवद तारा को नहीं जानते ? ” 

गन ने कला मूं लिर हिला दिया। ४ ु 

४ रकीशिन 3 पहलकम्पुनिस्टों के गांति-रक्षा आंदोलन में भी कुछ भाग 
लेती थी '।” सा 

गिल को याद नहीं भाया + 

“हाय, बहुत ही स्वीट और' त्रिल्लिएंट है। सदा फस्ट डिबीजन पाती थी ।” 
कनक ने गिल की ओर झुककर स्वर दबाकर कहा, “उसी का तो इस बेईगान 
सोमराज से विवाह हुआ था । कलर को ससुराल में पहली ही रात मूसलमानों 
ने आक्रमण कर आग लगा दी थी। इन लोगों का छ्याल था कि वह बृढ़ी बुआ 
के साथ जलते मकान में ही रह गयी थी, बच नहीं सकी ।” कनक ने उत्साह 
में पूरा पत्र ही पढ़ कर सुना दिया, “मुझे उत्त से मिलने का अवसर कम ही 
मिला है पर मुझे उस से बहुत ही प्यार है। में स्वयं ही उसे लेने जाऊंगी ।” 

गिल ने प्रसन्नता प्रकट कर बधाई दी । 

पुरो उस दिन दोपहर बाद दफ्तर में नहीं माया । कनक बहुत उत्साह 
से खबर देने की प्रतीक्षा में थी । पोती के जन्म के समय से पुरी की माँ बेटे के 
यहाँ ही थी । वही बच्ची को संभाले थी। कनक दोपहर में भोजन के लिये और 

बच्ची को दूध पिलाने के लिये घर आती थी । संध्या बच्ची के कारण पाँच बजे 

फिर घर पहुंच जाती थी। कनक ने बहुत कठिनाई से उमंग रोकर कर सास को 
नहीं बताया था कि पुरी को पहले न कह दें। पुरी संध्या नौ बजे घर आया । 
कनक ने देखते ही गदगद स्वर से कहा--'मिठाई खिलाओ तो खुशखबरी 
सुनाऊं ।” 

कनक की किलक और पुलक देखकर माँ ने भी पूछ लिया--“क्यों, क्या . 
बात है ?” 

पुरी ने पत्र प्रढ़ा ती चुप, निश्चल रह गया और फिर सिर खुजलाते हुए 
सोचने लगा । 

कनक बोल उठी--“पत्र में पत्ता तो दिया हुआ है । लिख दीजिये, एक दम 
आकर मिले । हाय, मेरा दिल चाहता है, उड़कर जाऊं और ले आऊं ।” 

“क्यों क्या बात है ?” माँ ने समीप आकर उत्सुकता प्रकट की । 

“इस बारे में सोचना होगा ।” पुरी चिन्ता की इवास लेकर अंग्रेजी में 
बोला, “पहले पत्र लिखकर स्थिति समझनी होगी ।” 

“ऐसी क्या परिस्थिति है ?  कनक ने अंग्रेजी में बात की, “वहिन आकर 
हम लोगों से, माता-पिता से क्‍यों ले मिले ? ” 
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ध्तुम सोमराज की करतूत नहीं जानती ? सब से पहला सम्बंध तो लड़की 
का उसी से है ।” 

“वह बेईमान शाँति को खुद निकालेगा | अब तो हमें बोलना ही होगा। 
यह कैसे चहा जा सकता है ।” 

“तुम पूरी वात नहीं जानती । मुझे इस में काफी संदेह जान पड़ता है । 
यह कैसे हो सकता है कि उस ने नाजिर की बाबत सुना ही न हो । उसने 
स्वयं तो अब भी नहीं लिखा । हमारा पता पा लेना उत्त के लिये कठित न 
थां | शायद वह आने से इन्कार कर दे । वह इस विवाह से प्रसन्न चहीं थी ।” 

कनक के माथे पर विस्मय के तेवर पड़ गये--“पर तुम तो कहते थे, 
उस का सोमराज से प्यार था ? 

पुरी सम्मला--“अडोलसैंस ( अल्हड़पत ) की बातें थीं। बाद में बदल 
गयी थी। एक दूसरे लड़के, मुसलमान कम्युनिस्ट अस़द को - जानती होगी, 
उस का जादू छा गया था उम्र विकट वातावरण में । इस मामले में कुछ 
अस्थिर सी थी । यह विवाह तो में जेल में था तभी पक्का हो चुका था । दो 
परिवारों की फजीहत का सवाल था ।” 

बेटे और वहू को अग्रेजी में उलझते देखकर मां ने फिर पूछा--“मुझे 

ती तो वद्चाओ क्या वात है ? 
“हाँ हाँ, एक मिनट में बताता हूं । पुरी ते माँ को प्रतीक्षा का संकेत किया । 
कतक विस्नित रह गयी थी । जीजा नैयर से सुनी बातें याद आा गयीं, 
विदणता में विवाह कर दिये जाने की यंत्रणा की कल्पना । कक स|मने खड़े 
पुरी को पहचान नही पा रही थी। वह उप्ते कुछ दृपरा ही लग रहा था । 
पूछ लिया--..“बहुन यह विदाह नहीं चाहती थी १” 

“पहने चाहती थी, फिर नहीं चाहती थी । ऐसी हालत में में क्या कर 
सझता भा ?” पुरी को तारा के स्तिर पठक लेने की बात याद आ गयी । 

“विचित्र बात है, सभी उस की इतती प्रशंसा करते हैं। पत्र में भी""॥7 

“लोगों को असलियत क्‍या मालूम ?” पुरी खीज्च उठा ! 


कमक चूय नहीं हुई--"जैर, वह आकर असलियत बताये । माता-पिता 
से मिले ।” 


“तुम तमाशा चाहती हो ।” पुरी ते क्रोष से कहा, “वह आयेगी तो मां 
उस औरत का मामला लेकर तूफान कर देगी । साहनी की मां और वहन भी 


इस मामले पर हुड़दंग खड़ा कर देंगी। साहनी पूछेगा, वह इतने दित क्‍यों 
नहीं वोजी ) अगर उसते कहा--वहं स्वेच्छा से इतने दिन नहीं आयी और वात 
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भी ठीक है--मे तहीं रखता तो मेरी तो मुसीबत हो जायगी ।” 

“तुम्हें साहनी से हो सहानुभूति है।” कन्तक ने विरोध किया। 

मा वड़वड़ा उठी--''सोमराज की क्‍या वात है ? मरा क्या जमाना था 
गया है कि मां-बाप से ही पर्दा होने लगा । हम ही बात सुनने लायक नहीं रहे । 
मरे अंग्रेज तो चने गये पर अपना अंग्रेजा छोड़ गये ।” 

“तुम खामुखाह विगड़ रही हो” पुरो ते मां की ओर देखा, “सोमराज 
डिस्ट्रिक्ट बोर्ड के इलेक्शन के लिये तामीनेशन पेपर फाइल करना चाहता है । 
तुम क्या समझोगी ? क्‍या बताऊं तुम्हें ? 

कनक को मौन विरोध में मूंह फेरते देखकर पुरी फिर बोला--“खबरदार, 
इस विपय मे मां से या पिता जो से, किसी से भी कुछ नहीं कहना » यह लोग 
सुनेंगे तो चूप नहीं रह सकेंगे। में सोचकर वताऊंगा। जो कुछ भी सम्भव 
होगा, में करूगा ही । में स्वयं उसे पत्र लिखूंगा ।” 

कनक चुप हो गयी । याद आ गया-..पुरा परिवार पुरी,से विवाह करने की 
उत्त की इच्छा के विरुद्ध था । नैयर को पुरी पसन्द नही था । नैयर ने पुरी के 
विरुद्ध आरोप लगाया था कि वह प्रेम और विवाह की स्वतंत्रता केवल अपने लिये 
ही चाहता है । कनक ने इस आरोप का घोर विरोब किया था। अब वह वात 
स्वीकार करनी पड़ रही थी । नैनीताल मे पुरी ने तारा की सोमराज से विरक्ति 
हो जाने की बात तो नहीं कही थी | विरक्ति हो गयी थी तो विवाह क्यों कराया 
गया ? नेयर यदि कह दे तुम अल्हड़पने से पुरी के चक्कर में आ गयी।"। 

कनक का सच खिन्न हो गया था । भोजन के लिये इच्छा न थी । पुरी 
इस पर और भी विगड़ा । कनक ने छुछ उत्त र त दिया । सिर दर्द का वहाना 
करके लेटी रही । दूसरे दिन भी पुरी से बोलने की इच्छा न हुईं । 

कनक दूसरे दिन नाजिर के दफ्तर मे गयी तो गिल ने ताता दिया-- 
“क्यों, बहुत की खबर मिलने की मिठाई मियां-बीबी चुपके-चुपके खा गये * 
हमारा हिस्सा १ * 

“उस बात को जाने दीजिये ।” कनक ने कठिनता से आंसु रोके । 

“वयों ?” गिल ने उस के चेहरे की ओर देखा, “क्या वात है ।” 

“सालूम नहीं, श।यद इस से कुछ उलझ्नन है । उस पत्र के बारे सें जाप 
पिता जी से, किसी से, इन से भी कुछ न कहियेगा ।” 

“क्या बात है ? 

“इन्हों ने सता कर दिया है।” कनक ने कातर अनुरोध से गिल की 
आंखों में देखकर गदच झुका ली। 
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कनक ने फिर तारा के सम्बन्ध में किसी से, पुरी से भी कोई वात न की | 
मन पर एक विचित्र सा बोन्ष आ गया था । उत्ते लगता था तारा के हूप में 
उस का ही अपभान किया जा रहा है, उठी पर अन्याय किया जा रहा है। 
नेयर की वात सच थी । नैयर की बात के साथ ही ससुर के प्रेंस का काम 
छोड़ देने की घटना, रिखीराम से मुकहमे की घटना भी क्रम में जड़ जाती *** 
फरेव “” फरेव**। 'इन' का स्वभाव और व्यक्तित्व कैसा चिचित्र है ? एक 
उदासी त्ी मन पर छा जाती। पुरी अपने संतोप और प्रसन्नता में उस के सहयोग 
की उपेक्षा अनुभव करता तो कनक बच्ची में व्यस्तता का बहाना कर लेती । 

पुरी तारा के प्रति कनक की अस्नृंगत भाव॒कता और जिद में मौन से 
खिन्न था। उस में कनक को- मनाने का कोई यत्न नहीं किया परन्तु घर में 
सदा के लिये तवाव भी सह्य नहीं था। प्रायः तीव सप्ताह वाद उस ने कंतक 
को समझाने के लिये वात की-'तुम्हें तो यही लगा था कि मैं तारा की उपेक्षा 


न क अत -+ +- 


कर रहा हं पर रे पत्र का उत्तर भी नहीं दिया। स्वयं समझ लो |”! 
कर रहा हु परत्तु उत्त ने नर पत्र का उत्तर भी नहाँ दिया। स्वयं समझ लो | 
३. 3 


पते | 
अपने आप सम्भालो | मृजझे तुम्हारे पिता जी और दूसरे बच्चों की भी फिक्त 


करती है। यह नये जमाने के, अपनी पसन्द के व्याह का हाल देख लो ।"“* 





लाटड पाता घा। 


दा से ह्ज््दः जे साप्रिल - चने रद जझीड भी ड्स चार हा प५़ पत्र 

साख को कनक के प्रति सहाचुनृति नहीं थी । उस के विचार में पत्र ने 
फैनन के चक्कर में आकर दे आदमी की म्‌ंहजोर लड़की से व्याह कर लिया 
फनभन के चक्कर मे आकर बहु आंदमी की मूंहजोर लड़का स व्याह कर लिय 


१ ॥ 
ह्‌ 


था और ऊयप डरता थ साज्त+े जाना कांता से यहाँ भी वन्नत कम का 
जी जा उस थे उच्ता था। कक अब कांता के यहां भा बहुत कम जाती 
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पर पुरी का प्रसंग चलता तो मूह से कोई बात निकल जाने की आशंका थी | 
उप्ते सहानुभूति मिल सकती थी केवल ससुर और गिल से । ससुर प्रेस और घर 
से दूर बसी-निगारखाँ मे रहते थे | गिल से नित्य सामना होता था | गिल 
कनक के सब प्रयत्नों के वावजूद पुरी और कनक में खिंचाव भाँप ही जाता 
था पर इस प्रसंग का कोई संकेत न करता । बात करने के लिये दूसरे बहुत 
से प्रसंग थे । कनक ग्रिल से ओर रक्स से भी खूब बात करती थी ) खूब बोल 
लेने और हंस लेने से मन हल्का हो जाता था | 


पंजाब में पश्चिम से वहुत लोगों के आ बसने के कारण, आगामी चुनावों 
के लिये नये सिरे से निर्वाचन क्षेत्र बताये जाने का काम चल रहा था । अकाली 
दल और सिद्खों का प्रयत्त था कि निर्वाचन क्षेत्र इस प्रकार बाँटे जाये कि 
पूरी आबादी मे सिक्खों की संख्या प्रतिशत कम होने पर भी उन के अधिक 
उम्मीदवार सफल हो सके | शासन की बागडोर संभाल सकने की होड़ में 
कांग्रेस के दोचों दल, सिवख मेस्बरों और सिवखों के साम्प्रदायिक संगठनों को 
सस्तुष्ट करके, उत का सहयोग पाने के प्रयत्त मे थे। सिकखों के साम्प्रदायिक 
संगठनों की माँगे बढ़ती जा रही थीं । पुरी के मस्तिष्क पर राजनैतिक दल- 
बाजी के दांव-पेंचों का बहुत बोझ वना रहता था। घर मे कनक बहुत अधिक 
ल्िच गयी थी । विचित्र स्थिति थी । सार्वजनिक जीवन में पुरी संघ में 
फंसा हुआ था । घर में भी उस के लिये अपने आप को भूल जाने और संतोष 
का अवसर न था । 

पुरी ने कनक को समझाया | उस का गला स्नेह के आवेग से रुंध रहा 
था और आँखे उपेक्षा के अत्याचार से छुलक आयी थीं-“" इतनी साध और 
संघ से पाये हमारे जीवन को क्या हो गया है ?*“ तुम्ही मेरी उपेक्षा करो 
तो मुझे परिवार, पत्र और राजनीति से क्‍या लेना है !““तुम मुझे गलत 
क्यों समझने लगी हो १“ तारा जो भी हो, मेरी बहन है। अल्हड़पन के 
आवेग की बातों को जाने दो । उसे बढ़त सहना पड़ा है ।“वह यहाँ आना 
चाहती तो तुरन्त मेरे पत्र का उत्तर देती ! पिता जी और मां को पत्ता लग 
गया तो उन की तो जिद होगी कि वह ससुराल जाकर रहे । उसे यहाँ दुला 
कर फिर सोमराज जैसे निरंकुश, नृशंस के हाथों मे घकेल दूं“? समाज और 
कानून तो सोमराज के ही पक्ष में होगे। वेचारी छिप कर निर्वाह कर रही 
है, उसे जिन्दगी काट लेने दो ! तुम क्या स्वयं यह नही सोच सकती थी ? 
उसे पत्र लिखने के लिये तुम्हें मुझ से पूछने की जरूरत टी क्या थी ? बल्कि 
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में चाहता हूं तुम दिल्‍ली जाओ तो उस से मिल कर बात करो । ढीता-ठीक 
सव बातें तो तभी जान सकोगो “'तुग्हारी उस के प्रति गमता देस दार मैं 
तो तुम्हारे सामने ओर भी अधिक झुक गया हूं । वारतव में तुम्हारा हृदय 
विशाल है । पुरी दा दिल मर जाया । 


वंव्वारे से पूर्व जालन्धर पचास-साठ हजार की आवादी का उपेक्षित सा 
नगर था। तीन बरस में जालन्धर की जत-पंख्या तीन लास से भी बढ़ गयी 
थी | पद्चम पंजाव के बास्त्रों और सगरों से आये हिन्दू दुकानदार दुवान- 
दारी ही करना जानते थे। जालन्धर की गलियों में मकानों के नोचे दी बठकें 
तोट-तोड़ बार दुकानें बना दी गयी थीं। गलियां बाजार बनती ला रही थीं। 
मकानों को समस्या विकट से विक्रटतर होती जा रही थी । 

सरकार ने निम्त और मध्यवित्त लोगों को, निवास स्थान थी समरया 

यता के लिये नगर से मील नर के अन्तर पर छोटे बंगतानुमा मकानों 
की नयी बरती 'माइल टाउन! आरम्भ कर दी थी | मादल टाउन में पश्चिम 
से आये लोगों की सहागता के जिसे पन्द्रह-बीस हजाड़ के बने-बनाये मान 
ओर मजानों के रि हैं नीलाम दिये जाने दी व्यवस्था थी। मानों और 
धरती के दाम निदिचत थे। नीताम में बोली कैयन भगतान की बापिक प्रत्ि- 
घत दर की ही मांगी जाती थी । एक गकास मा बगसे कछी जगह में जमिक 
ही थी। साटस दाउन मे मकानों की दिय्ी 


॥ 
गरीदने वी किसी को अनुमति नहीं 
आारगस्म होगे पर घटुत से बने-बनाये मतराल एकदम पूरे-पूरे गोल के भगदान 
पर बिक गये । फिर शुझ सकान प्रसार फीसदी पर बिययो। भाव कौर 
गिरे--परयास मे चालोस, बोस, दस प्रद्धिणत्त प्रद्ि र्ष के भगतान पर आा 
गया भा । 
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जगह । आप चलकर देखिये तो सही । मकान ऐसे नकशे के बने हैं कि चाहें . 
तो आधा हिस्सा किराये पर दे सकते है। 

सोमराज की यह पहली बात थी जो कनक को अच्छी लगी । वह गली 
के मकात की तंग कोठरियों, तंग जीनों और चारों ओर की वस्ती के दबाव 
में सुविधा अनुभव नहीं करती थी । अच्छे मकान में पली थी | उसे लाहौर 
माडल ठाउन में बहित के यहाँ जाकर रहना अच्छा लगता था। मकान के 
सामते घास के. आँगन और फूलों की क्यारियाँ उस की कल्पना में कौंद गयीं । 
जया वहाँ खेल कर कितनी स्वस्थ ओर प्रसन्न रहेगी | 

“झाजी, खले मकान का क्या कहना। दिल किस का नहीं करेगा परच्तु 
दो हजार साल का कहाँ से देंगे | यहाँ तो घर का खच्चे भी ऐसे-वेप्े ही 
चलता है | 

पुरी ने कवक का समर्थन किया--पन्द्रह वरस तक सालाना इतनी बड़ी 
रकम की जिम्मेदारी ले लेने से क्‍या फायदा ? जब बसी अवस्था होगी, देखा 
जायेगा। प्रेस और नाजिर के अकाउण्ट में मिलाकर पाँच हज़ार भी नहीं 
निकलेगा । अभी मुश्किल से कृपाराम का हज़ार भुगताया है । कागज लेना ट 
पड़ता है, सब बातों का खयाल रखना है। बीस हजार का कर्जा सिर पर*।” 
पुरी की भर्वें उठ गयीं । बचपन से गरीबी के संस्कारों के कारण, इतनी बड़ी 
रकम के विचार से ही वह आतंक अचुभव करने लगता था । 

पुरी की अपने हित के प्रति अदूरदशिता १९२ सोम राज ने स्नेह की झल्लाहट 
प्रकट की--४क्या बात करते हो, कर्जा होगा तो मकान तुम्हारी जायदाद 
नहीं हो जायगा ? 

“कैसे हो जायगा, जब तक कर्जा नहीं दे देगे मकान सरकार का रहेगा, 
उस पर सूद ।” 

“कया सूद पड़ेगा ? यहाँ का किराया नहीं बचेगा । सब मकान दो सेट के 
हैं, एक सेट किराये पर दे दोगे तो आधी रकम तो तुम्हें किराये में ही मिल 
जायगी। याद रखो, दो-तीन साल में इस प्रापर्टी का दाम ड्योढ़ा हो जायगा।” 

“तमस्ते पुरी भाष्पा जी” बहस के बीच में सूरजप्रकाश भी आ गया था। 

सूरजप्रकाश ने प्रसंग समझा तो अपने मांसल-गदबदे हाथ का पंजा सोमराज 
के चेहरे के सामने उठाकर बोल उठा--“यार, तुम भी लाभ और सम्पत्ति 
की बात कित लोगों को समझा रहे हो । यह आट्स्टि-राइंटर लोग ठहरे | 
इन्हें माया के बंधन से मतलब ? इन्हें दो वक्‍त रोटी मिल जाये। रोटी भी 
न मिले तो चाय मिल जाये । यह लोग अपने जुनून में मस्त रहते हैं। इन की 


जी भय 





सूरजंप्रकाश का स्वर ऊंचा हो गया--“यह सम्पत्ति न जोड़ पर सिर 
जम लत  ग हेये बेटी कह उत्ताहं च्पा आगे 
छिपाने के लिये मकान तो चाहि | है, बे वह उत्साह म॑ आने 


ए्‌ 
खिसक आया, “सुनो, माडल दाउन सें तीन कंनाल का दुक 
तो अपने डिजाइन से मकान बनवाऊंगा पर तुम चूः 
»« “पर यह मानते भी” सोमराज ने दुह्ाई दी । 

“तुम इन की मत सुनो इस के ताम से दस पर्सेन्ट पर वी क्लास का बंगला 
ले लो, जिम्मेदारी मेरी ।” सू रजप्रकाश् ने अपना माँसल हाथ अपने गद्देदार 
सीते पर धप्प से मार लिया | ह॒ 

“नहीं, नहीं, मुझे उधार नहीं चाहिये” पुरी ने इंकार में हाथ हिला दिया, 
“जब रुपया होगा, जमीन-मकान भी हो जायेंगे । 

“क्या बात करते हो पुरी भाष्या | ” सूरजप्रकाश ने विस्मय प्रकट किया, 
“रुपया तो जव चाहो हो सकता है पर जमीन-मकान तो हर समय विकाऊ नहीं 
रहते | इस में रिस्क (जोखिम) की वात क्‍या है ? रुपया खर्च तो हो नहीं रहा 
है । जमीन की गाल में रुपया सेफ रहेगा, सवाया ड्योढ़ा हो जायगा | लाहोर 

मा 





के कृप्णनगर में और माडलटाउन में क्‍या हुआ था ? लोगों ने पचास रुपया 
मरला खरीदी जमीन तीन तौ-चार सौ ढुयया मरला में बेची थी। गेंदाज्माह 
तो इसी में वन गया"”। 
“नहीं-नहीं, जरूरत क्‍या है ? मुझे उधार नहीं चाहिये ।॥” पुरी ने फिर 
भी अनिच्छा प्रकट की 
“छुनो ।” सूरजप्रकाञ ने अपना पंजा पुरी के चेहरे के सामने फैला दिया, 
में जमीन ले रहा हूं, में दूसरा मकान नहीं ले सकता ।” उसने त्तोमराज की 
भर ज्म्दा 
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र देखा, “तुम मकान ले लो, यह तीन हजार दे दें। इन्हें किहत देने में 
शानों होगी तो” उत्तने सीने पर हाय मारा, “मेरा जिम्मा रहा। यह चाहें 
तो तीत हजार भी मृत्न से ले लें | इस में उदार कैसा ? मेरा क्या नुकसान है । 
रकम का सूद मकान का किराया चुका देगा। मून् तो मूचाफा ही 

कनक नली के मकान से मुक्ति पाकर वंगलानुमा जगह में रहने की 
उमंग न दबा सकतो थी परन्तु पुरी इस समस्या पर बहुत सावधानी से 
विचार करदा चाहता था । 


री 


््ि सच 
दी आता कत | ०८742: 
पुरी सूरज प्रकाश की वात सहसा कैसे मान जाता। उसे सूरजग्रकारा से 
सतके रहने का ध्याव रहता था । 


सूरजप्रकाश को पुरी लाहोर से भी घोड़ा बहुत जावता था| अदायरा 
मुतब्वर के गौसम्‌ हम्मद ने प्रोफेसर शाह के ताम से प्रकाशित करने के लिये 
इतिहास की एक पुस्तक पुरी से लिखवायी थी । पुस्तक तैयार हुई तो दंगो 
में गौसमुहम्मद का: कत्ल हो गया था । पुरी वह पुस्तक लेकर सूरजप्रकाश के 
यहाँ गया था । सूरजप्रकाश को पुस्तक की जरूरत नही थी। उस ने पुरी से 
बहुत रूखा व्यवहार किया था | 

१९४८ भे पुरुषार्थी एसोसिएशन के चुनाव के समय सूरजप्रकाश ने नाजिर 
के सम्पादक और सुद जी के पक्ष के आदमी पुरी का समर्थन किया था। पुरी 
ने उस की सहायता के लिये कृतज्ञता प्रकट की थी तो सूरजप्रकाश ने बेलाग 
- ढंग से कह दिया था--एहसात की क्या वात है । हम तो सच्चाई और ईमान- 
दारी का साथ देते है। सामना होने पर वह पुरी को ममस्ते कर देता था | 
लाहौर के परिचय की उस वे कभी चर्चा तही की थी | सूरजप्रकाद जालंधर 
से भी पाठय-पुस्तको के प्रकाशन का ही काम कर रहा था । 

१९४९ नवम्बर में सूद जी ने पुरी को हाई स्कूल बोड की परीक्षा के 
लिये पाठ्य-पुस्तको की अनुमोदक कमेटी का सैम्वर बसवा दिया था । फरवरी 
से एक सध्या सूरजप्रकाश पुरी के यहाँ आया । पुरी घर पर नही था। वह 
दूसरी सन्व्या भी आया । पुरी को सन्देह हुआ, पाठ्य-पुस्तक प्रकाशक उस के 
यहाँ बिता प्रयोजन वही आयेगा । पुरी जानता था, पादुय-पुस्तकों के अन- 
मोदन से खूब रिवते चलती थी। पुरी को धॉधली से निद्धाततः घणा थी 
विशेषकर, भावी पीढी की शिक्षा मे धॉधली, चह देश के भविष्य से धोखा 
समझता था | वह अपने उत्तरदायित्व के प्रति सतर्क था | 

सूरजप्रकाश पुरी को राष्ट्रोय-सेवक-सघ' के गुप्व आन्दोलन की कुछ 
खबरें देने आया था । तब से वह आठवे-दसवे पुरी के यहाँ हो जाता था । 
व्यवसाय की बात उस ने कभी नहीं की । वह नाजिर के 'हाठ-बाजार' स्तम्भ 
के लेखो की सराहता या साहित्यिक चर्चा ही करता था । कभी कोई मजाक 
सुना देता | प्राय डाक्टर के दल के लोगो की तिक्रड़मों की बाते बता जाता 
था । पुरी से वह ऐसे बात करता था कि सामने बैठे पुरी से उसे कोई सम्पर्क 
नहीं था, वह पुरी के राजनेतिक पक्ष और गुणों का भक्त था। पुरी मे 
पंजाब की भाषा हिन्दी स्वीकार किये जाने के समर्थन मे कुछ लेख लिखे थे । 
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परिवार माइल टाउत के मकान में जा गया था । मकान इस श्रकार बनाया 
गया था कि दो वरावर, भागों में बंट सकता था। दो रसोइयां और दो 
गुसलखाने भी थे परत्तु आधा मकान किराये पर दे देना पुरी को न सुविधा- 
जनक, न सम्मावजनक लगा। एक कमरा आये गये के बैठने के लिये, एक पुरी 
के काम करने के लिये चाहिये था। कनक अपने लिये अलग कमरा चाहती 
भी उस ते पुरी के काम करने के कमरे में ही उस्त के लिये पलंग लगा दिया । 
अपने लिये दूसरी ओर के गुसलखाने के साथ के कमरे में पलंग लगा कर जया 
का खटोला वहां रख लिया था । ऊपा को उस वर्ष बी० ए० की परीक्षा देंगी 
थी । बस्ती-निगारखा के मकान में बिजली नहीं थी . वह माडल टाउन में मां 
से जिहु करके जा गयी थी । जया की आया माई हीरा को कतक ने एक रसोई 
कोठरी के तौर पर दे दी थी । 

पुरी को पहले ही आशंका थी, माडल टाउन जाने से खर्च बढ़ जायेगा । 
नगर तक आने-जाने का ही काफी खर्च था। जरा-जरा सी चीज़ के लिये 
शहर दौड़ता पड़ता था | अकेली हीरामाई क्या-क्या कर सकती थी ? कनक 
को नाजिर का दफ्तर और प्रेस दूर होने के कारण दोपहर में घर आ सकते 
की सुविधा नहीं थी। एक और नोकर रख लिया था | पुरी पत्र और प्रेस 
के हिसाव में से अपने वेतत के लिये ढाई सौ के अतिरिक्त कवक की ततनखाह 
के रूप में सवा सौ प्रतिमास और लेने लगा था । वर्ष के अन्त में ढाई हजार 
रुपया मकान के हिसाब में भुगताने की चिता थी। घर का खर्च अधिक हो 
जाता तो पुरी चिढ़ जाता | अधिक ख़चे की जिस्मेवारी वह कनक पर समझता 
था। माडल टाउन में रहने का उसे ही बहुत आग्रह था| घर का ख्चे संभालना 
पत्नी का ही काम था । 

बसी-निगारखाँ में पुरी की मां ने दूध के लिये भैस रख ली थी फिर भी 
पांच प्राणियों का खर्चे ढाई सी रुपये भो नही होता था । इसी में मास्टरजी 
ओर भागवंती बहुत सन्तुष्ट थे | सास भी कनक को ताने देती रहती थी -- 
बहुएं कुर्सी पर बठ कर दफ्तर करें तो घर को कौन देखे | कतक इन तानों 
और पुरी की चिड़चिड़ाहट से प्राय: झुंझला उठती । कह देती-- अच्छा मश्े 
समझ न पे 
क्कि पद रा ये हे विलय हक दम हक कप 
हम से तो गिल अच्छा । डेढ़ सौ में निबाह रहा कक हर 
नोकरों का सुख भाड़ में जाये | सुख की गा हि 6२ कक 
जा रहे हैं| क्या स्वप्न थे --साहित्य और कला में कफ 
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की जनता, नये शासन में निधड़क कुनबापरवरी, नोच-खसोट और घाँवली से 
निराश और खिन्न हो रही थी । 
श्ंग्रेजी सरकार के पुराने रायवहादुर और खैरख्वाह अमन-सभाई और 
सरकारी अमलदारी से लाभ उठाने वाले लोग, कांग्रेस के मेम्वर वन कर सफेद 
नोकीली टोपी पहनने लगे थे । अब कांग्रेस का चन्दा चार-चार आने और झुपये- 
रुपये की रसीदों से इकट्ठा नहीं किया जाता था । चुनाव फंड में चंदा मिलों 
और कम्पनियों से बीस-चालीस हजार और लाख दो लाख रुपये के चंकों से 
आता था। कांग्रेस से सम्बन्ध रखने वाले जो लोग चार साल पहले सौ-सवा-सौ 
की नौकरियों से निर्वाह कर रहे थे अब अपने संदन्धी के मंत्री बत जाने या किसी 
ह॒त्वपूर्ण कमेटी का मेम्वर बन जाने पर जहां-तहां हजार-बारह सौ पाने लगे 
थे । मंत्रियों के मेटिक भी पास न कर सकने वाले सुपूत, सरकारी विभागों के 
अध्यक्ष बन कर हजार रुपये मासिक से भी असंतुप्ट थे। मंत्रियों के दामादों 
के लिये मैनेजिंग डायरेक्टर से कम कोई पद सोचा ही नहीं जा सकता था । 
मुनाफे को ही धर्म समझने वाले बड़े-बड़े पूंजीपति कांग्रेसीय लोगों के प्रति 
श्रद्धा और उदारता, घाटा उठा कर नहीं दिखा रहे थे। ऐमे मामलों की 
अफवाहें और संवाद सब लोगों की जवानों पर थे। लोग घारासभा के सदस्यों, 
( भेम्बर आफ लेजिस्लेटिव अस्ेम्बली ) को एम० एल० ए० न कह कर घृणा 
से 'मैले! लौग कहने लगे थे । कांग्रेस के मुकाबले में कोई दूसरा सशक्त राज- 
नैतिक संगठन नहीं था। नये उठते संगठनों में से राप्ट्रीय-सेवक-संघ और 
कम्युनिस्ट पार्टी ने विद्रोह खड़ा करके कांग्रेस सरकार को उन्हें कुचल डालने 
का कानूनी अवसर दे दिया था । लोग जानते थे कि चुनाव में कांग्रेस ही विजयी 
होगी । निराशा की उपेक्षा में लोग कह देते थे--इन्‍्हें ही राज कर लेने दो । 


यह पांच बरस से खा रहें है, इत क का पेट कुछ तो भरा होगा; इस का पेट थोड़े पेट तरी भरा होगा; इन का पेट थोड़े 
पृ हो जायगा | दूसरा कोई आवगा तो जितना यह खा चुके है, उतना रा हो जायगा । दसरा को ति 


त्‌ 
| जितना यह खा चुके है, उतना 
खाकर फिर और खायेगा। .. प > 


कांग्रेस सत्ता से ऐसी निराशा और अविद्वास में, ऐसे भी कांग्रेसी नेता 
और मंत्री थे जो इन अफवाहों के अपवाद थे | सूद जी के लिये न जमीन जाय- 
दाद बढोर लेने की निन्‍दा थी, न मकान खडा कर लेने और बैक बेलेन्स जमा 
करने की अफवाह थी । सूद जी से उन के विरोधी भी उन्हें जर-जन-जमीन 
के मोह से मुक्त मानते थे। उन के हजारों समर्थकों ने लाभ उठाया था। हजारों > 
लाभ उठाने की आशा में थे । वे सब लोग तन-मन से सूद जी के समर्थक थे । 
उनकी सहायता के लिये तत्पर थे। पंजाव पालियामेटरी वोडे मे सूद जी का हाथ 
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मजबूत था । उन्हें इस समय शासन का काम न होने से नये चुनाव का ब्यूह 
बांधने का पूरा अवसर था । उन के सामने स्वयं चुन लिये जाने का ही प्रदन 
नहीं बल्कि घारासभा में अपने अधिक से अधिक समर्थक ला सकने का लक्ष था। 

सूद जी का विचार नये चुनाव में पुरी को भी कांग्रेस उम्गेद्वार का 
टिकट देने का था। पुरी ने इस विषय में कनक से बात की और फिर गिल 
के सामने भी चर्चा हुई। कनक और गिल दोनों को ही इस विपय में अधिक 
उत्साह नहीं था। 'नाज़िर' सदा कांग्रेसी शासन और धारासभा के मेम्बरों 
के स्वार्थपर व्यवहार की आलोचना करता आया था । पत्र अब तक गांधी जी 
के अंतिम दिनों के सुझावों के अनुसार कांग्रेस जनों की शासन-शक्ति का लोभ 
न कर, स्व-साधारण में मिलकर उन की सेवा करने का उपदेश देता आया 
था | अब एकदम पासा पलट कर पुरी का घारासभा की मेम्बरी के लिये उम्मी- 
दवार बन जाना उन्हें कया अच्छा लगता ? कांग्रेस सरकार और धारासभा से 
सम्बद्ध लोगों का जैसा व्यवहार और वातावरण कनक ने लखनऊ में देखा था 
और पंजाब के वारे में सुना था, उस से भी उत्साह नहीं हो सका । 

पुरी का कहना था, चोरों को घर में चोरी कर लेने के लिये घृम्त जाने 
का अवसर देकर,स्वयं बाहर खड़े होकर चिल्लाते रहने से क्या लाभ होगा ? 
धारासभा में जाकर सूद जी की सहायता करना आवश्यक है या हम कम्यु- 
निस्‍्टों की तरह सरकार के विरुद्ध खुली बगादत करें। उस का तो परिणाम 
देख लिया है | धारासभा में जाकर जनवादी और वंधानिक मार्ग से शासन- 
को, कांगेस के कराची अधिवेशन में स्वीकृत समाजवादी नीति के अनुसार 
चलाने का यत्व करना चाहिये। शासन की नीति पर सामन्‍्ती और पूंजीवादी 
हितों के बढ़ते दवाव को रोकना आवश्यक है। जनता के प्रतिनिधित्व का 
अवसर स्वार्थी आदमियों के हाथ जाने देना राष्ट्रीय आात्म-हत्या है। मास्टर 
जी, नैयर, सोमराज सब पुरी के पक्ष में थे। दिल्‍ली से पंडित गिरधारीलाल जी 
ने भी पन्न लिखकर पुरी को उत्साहित किया था। कनक को चुप रह जाना पड़ा । 

पुरी चुनाव की तैयारी में, अपने और सुद जी के समर्थन के लिये 'ताज्िर' 
का पूरा उपयोग करना चाहता था | अपने मुंह मियां मिट॒द्‌ बनने के उपालंभ 
से बचने के लिये उस ने 'नीज़िर पर से अपना नाम हुटा कर संचालक के 
स्थान पर कनके का नाथ और सम्पादवा के स्थान पर गिल का नाम दे देना 
उचित समझा । 

गिल मित्रता निवाहने का निश्चय कर चुका था। उसने नाज़िर में बहुत 
चतुराई से, अपने संतोप भौर पुरी के प्रयोजन में सामंजस्य करने के लिये, 


>न्‍स्णमलि डा 
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प्रजातंत्र व्यवस्था में तागरिक के कर्तव्य की चर्चा आरम्भ को । उसने शासन 
की नीति और विधान से उपेक्षा को आत्मरति ओर कतंव्य-विमूख प्रवत्ति रा 
बताकर, जनता को चुनाव में सतक रहने का आह्वान आरम्भ किया । इस के 
साथ ही चेतावदी थी कि जनता भावुकता में अपना वोट असमर्थ राजचेतिक 
संगठनों को न देकर, कांग्रेस के प्रभतिवादी पक्ष को दे | वह जनता को आश्वासन 
देता था, कांग्रेस जनता की हैं। यदि जनता सचेत रहे तो कांग्रेस जनता की 
भावना की ही प्रतिनिधि होगी । 

पुरी गिल के सम्पादन और लेखों से गदगद्‌ हो जाता था । संध्या समय 
गिल से न गिल पाने पर उसे अच्छा न लगता | यदि गिल संध्या समय माइल 
टाउन न आ पाता तो पुरी को खल जाता । ह 

हि 

जून में एक दिन कनक दस बज वाजिर के दफ्तर में आयी तो मिल एक 
बीमार, बूढ़े से व्यक्ति से वहुत आदर और आत्मीयता पै बात कर रहा था । 
गिल ने बूढ़े का परिचय कराया । 

कामरेड दौलतराम आजाद दो माप्त पहले फिरोजपुर जेल से छटा था। 
बेचारा जहां नौकरी पाता था, सी० आई० डी ०'उत की चौकृसी के लिए दुकात 
या कारखाने के दरवाजे पर वेठी रहती थी । सरकार की दृष्टि में ऐसे संदिः्ध 
को अपने साथ रख कर पुलिस को कौत ताराज करता । उसे वौकरी मिल 
नहीं पा रही थी । दूसरा रोजगार जमाने के लिये साधन नहीं थे । 

दोलतराम आजाद केवल उदू मिडिल पास था। वह १९३० में रावलपिंडी 
के एक कारखाने में खराद की मशीन पर काम करता था | वह आतिशीववकर 
(अंग्रेज़ी राज से देश की स्वतंत्रता के लिये सशस्त्र क्रांस्तिकारी दल) में 
सम्मिलित हो गया था । और बम के खोल खरादने में से 
पंजाब में कई जगह वम-विस्फोट होने पर दूसरे 
गिरफ्तार हो गया था । 

राजनैतिक शस्त्र ३0 अपराध में आजाद सात बरस तक जेल में 
हज जब जहर हक बंदियों की संगति और निकट 

के में रहा था। उस संगति के प्र आजाद की कल्पना में ६ 
स्पतंत्रता का चित्र बदल गया का | बेर बंग्रेजी कप हे 8 
रह कर, देश में किसान-मजदुर और गरीब जनता के हम के स्वृष्त हे हि 
लगा था । जेल से छूटा तो उस के छोटे भाई ने घर क्वी हालत थे हक 
थी। दोलतराम कम्युनिस्ट पार्टी का मेम्बर बन गधा | * कल 
। 'पार्टविज' (कम्युनिस्द 


हायता देता था ! 
लोगों के साथ आज़ाद भी 
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कार्यकर्ता को पार्टी से मिलने वाला वेतन ) पच्चीस रुपया माहवार पर दिन 

के संगठन के काम में लगा रहता । १९४० में वह युद्ध-विरोध के 

लिये जेल भेज दिया यया था । १९४२ में पार्टी की नीति युद्ध में सहयोग देने 

की हो गयी थी | आज़ाद जेल से छूट कर फिर पार्टी का काम करने लगा था । 
हु 


॥ 
१०४८ में स्थुत्तल्‍ट पादा न सक्तिय क्रान्ति का नारा दिया तो बहु फिर 
गिरफ्तार करके जेल भेज दिया गया था 


१९४८-१९४९ में गिरफ्तार कम्युनिस्ट लोग-'स्ट्रगल फरोम आउट साइड 
एण्ड स्टुगल इनस्राइच दि जेल ( वाहर और जेलों के भीतर भी संधर्म ) में 
विद्वास करते थे | वे जेलों में भी विद्रोह और विरोब का प्रदर्शन करते थे । 
वे जेलों में नारे लगाते थे--सामाज्यशाही का नाश हो, पूजीवादी सरकार 
का नाथ हो | कांग्रेस सरकार मुर्दावाद । नौकरशाही मर्दाबाद । रोटो रोजी 
दो या गदुदी छोड़ दो.। सड़ी गली सरकार को, एक ठोकर और दो । मज- 
दूर राज जिन्दाबाद ! संसार के मजदूरों एक हो।” देश और सरकार के 
भवत, नमकहलाल जेल अधिकारी यह कैसे सह सकते थे । 

जेल के अफसर अ्षंग्रजी शासन में, 'अंग्रज साञ्राज्यशाही मुर्दाबाद' के 
नारों पर आपत्ति करते थे। कांग्रेस झासन में वे अब कांग्रेस सरकार के विरुद्ध 
नारों पर आपत्ति करते थे। कम्युनिस्ट, अंग्रज सरकार की जेलों में विरोव 
प्रदर्शन करते रहे थे। वे लोग अंग्रेजी झ्ञासन में जेल काटने की कला में पक्के हो 

द भी उन्हीं में से था | वे जेल अफसरों की आपत्ति का उत्तर 
जेल के कुत्ते मर्दावाद' नारे लगा कर देते थे । 
 विदवास रखने वाली कांग्रेसी सरकार ने अंग्रेजी 

से परिवर्तन कर दिये थे । 
में तो कैदियों को गेहूं, जो. 
६ 





आज़ाद, अंग्रंजी राज के 
चना मिली रोटी और दाल लोहे 
कटोरी पीवल के थे और निरे 
मिलता था । अब जेल घिये को लम्बा से नीचे विंडली“तक बढ़ा 
करे जांधिये को ऊंचा पाजामा बना दिया गया था परन्तु जंजीरे, वेड़ियां 
और बाईंरों के हाथों में डडे वंसे ही थे । अकेले बन्द कर दिये जाने के लिये 
काल कोठरियां भी बसी ही थीं | जेल में पुलिस का दखल पहिले से बहुत 
अधिक था। कानूनी अधिकारों कई 

आज़ाद, अंग्रेज़ी सरकार से सगस्त्र-विद्रोह के अगराध में जेल भेजा 
गया था। वह राजनतिक कंदी होने के छारण वी क्लास में रहा था । वह 


6 का 
न हे 
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भोजन में रोटी, मक्खन, मांस, दूध पाता था भौर पढ़ने के लिये पुस्तक भी मिल 
सकती थीं । वह देवली कैम्प जेल से छूठा था तब भी अढ़ाई बरस में उस का 
वजन दस पौंड बढ़ गया था ।! कांग्रेस, अंग्रेजों से लड़ते समय लाठी-गोली के 
उत्तर में सिर झुकाकर मार खा लेने को नीति तिवाहती थी परन्तु हिसा में 
विश्वास रखने वाले कम्युनिस्टों के प्रति, कांग्रेस सरकार की नीति दूसरी ही 
थी । सरकार के पास प्रमाण थे कि कम्युनिस्ट शासन के विरूद्ध सशस्त्र-विद्रोह 
की तैयारी कर रहे थे । उन्हें कानूनी सुविधायें और अधिकार देने का प्रश्न 
नही था। 

आजाद ने दूसरे कम्युनिस्ट कदियों के साथ जेल के नियमों की अवज्ञा 
करने के अपराध में हफ्तों दोनों पाओं के बीच, दो फूट का अन्तर बनाये 
रखने वाली वेडियां पहनीं, सत्याग्रह करने पर जेल की सड़कों पर घसीटा 
गया और इंडे खाये । काल कोठरी में बन्द कर दिया जाने पर उम्न ने हफ्तों 
के अनशन किये । उसे और उस के साथियों को मरने न देने के लिये उन की 
नाक में रबड़ की नाली डाल कर पेट में दूध पहुंचाया जाता था । , 

जेल में सब प्रकार के विद्रोह करके दंड भूगत लेने के बाद, जेल में बन्द 
कम्युनिस्टों को अखबारों से मालूम हुआ कि पार्टी की नीति बदल गयी थी। 
उन्हें जेल से छूट कर जनता में काम करने का आदेश मिला । 

आजाद जेल से छूट गया । जेल में पड़ी मार से उंस की बायीं भौं टेढ़ी 
हो गयी थी, नाक जरा बायीं ओर झुक गयी थी । माथे और ठोड़ी पर-घावों 
के स्थायी चिन्ह बन गये थे । जेल डाक्टर की रिपोर्ट के अनुसार उस का 
फेफड़ा खराब हो चुका था | उस की आयु भी पचास से ऊपर हो चुकी थी । 

आज़ाद का छोटा भाई पिंडी में कत्ल हो गया था । उस की बहू का कुछ 
पता नहीं चल सका । आजाद अपनी बूढ़ी मां और भतीजे-भत्तीजी को किसी 
प्रकार बचा कर ले आया था पर वह १९४८ में गिरफ्तार कर लिया गया 
था। जेल से छूटने पर उसे पता चला कि उस का चौदह बरस का भतीजा 
अम्बार्ला छावनी में, साइकिल-मरम्मत की एक दुकान पर, आठ आने रोज 
और हक झापड़े और गालियां पा रहा था । बूढ़ी मां एक खहरधारी 
वकील के घर में वतन-भाँड़े और झाड़ू बुहारी का काम कर रही थी । नौ बरस 
की भतीजी लक साहब के 5 लड़के को गोद मे लिये रहती थी । बुढ़िया 
हक उप की पोती की दोनों समय रोटी और महीने में पन्द्रह रुपये मिल 
जाते थे | 


अज्ञाद जेल से छूटा तो 'पार्टी' बहुत कमजोर हो चुकी थी । 'पार्टी वेज” 
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पर काम करने वालों की संख्या घटा दी गयी थी । आजाद इंपरार्टेट कामरेड 
भी नहीं था । वह स्वयं भी वुढ़िया मां और भतीजे-भतीजी की देसभाल 
क्रता चाहता था। चाहता था उस के भत्तीजा और भतीजी सकल में पढ़ें। 
आजाद मिस्तरी का काम जानता था परन्तु पुलिस छाया की तरह उस के 
पीछे लगी रहती थी । उत्ते नौकरी कौन देता ? आज़ाद ने साइकिल-रिक्शा 
चलाने का यत्त किया पर फेफड़ा खराव हो जाने के कारण कड़ी मेहनत से 
उप्ते खांत्ती भाने लगती थी और बलगम में खून आ जाता था । 

गिल पिडी में मं ट्रिक में पढ़ता था तभी से आज़ाद से उस का परिचय था । 
आज़ाद ने ही उसे माक्सवादी साहित्य पढ़ाता शुरू किया था । जब गिल कालेज 
में पढ़ रहा था, आाज़ाद नौजवानों को इकट्ठा करके गिल और दूसरे अच्छे 
पढ़े-लिखे नौजवानों से माक्सेवाद के सिद्धान्तों पर बातचीत करवाता रहता 
था और स्वयं भी सुनता रहता था। १९४४५ में गिल केश कटवा देने के कारण 
पार्टी से पुथक्र कर दिया गया तो आज़ाद, गिल पर उस के पार्टी की अवज्ञा 
करने के कारण बहुत नाराज हुआ था लेकिन ग्रिल पार्टविज' छोड़ कर सिचारा 
में सवा सौ मासिक लेने लगा था तो अवसर पर आज़ाद की मदद करता रहता 
था । उस के मन में आजांद के लिये आदर था । आज़ाद ने नाजिर पर गिल 
का नाम देखा था और उस से मिलने के लिये जालंधर चला आया था। 

आजाद का परिचय पाकर और उस की बीमारी की वात सुनकर कनक 
को बहुत सहानुभूति हुई। उसे कम्युनिस्ट पार्टी की नीति पर क्रोध आया, 
जिप्त के कारण आज़ाद की जेल में इतनी दुर्ग ति हुई | बोल पड़ी---“पार्टी का 
क्या है, रोज चीति बदला करते हैं । कभी युद्ध का विरोध, फिर वही युद्ध जन 
युद्ध हो गया | सन्‌ ४८ में आमूल ऋच्ति, ५० में वृजुआ-डमोक्रेटिक-रवोल्यूझन ! 
लोग वरबाद होते रहें । 

“और तुम्हारी कांग्रेस क्या करती रही है ? गांधी जी क्या करते रहे हैं ?” 
आज़ाद ने कनक की सहानुभूति के उत्तर में उसे घूर कर धमकाया, “पहले 
नामिलवतेत ( असहयोग ) में हजारों लड़कों के स्कूल-कालेज छड़वाये, हजारों 
लोगों की नौकरियां छुड़वाईं और लाखों डंडे खाकर जेल गये और तुम्हारे वापु 
को लगा--भोह, हिमालयन ब्लंडर हो गयी ! आन्दोलन वापस ले लिया । पहले 
विदेशी कपड़े की होली जलवानी शुरू की, उसे वन्‍्द किया । नमक सत्याग्रह 
किया और बन्द किया । जंगल सत्याग्रह किया, लगान न देने का आन्दोलन 
चलाया और बन्द किया । काउच्सिलों का वायकाट किया, और फिर कौंसिलों 
में गये | राउप्ड-टेवल कांग्रेस का बायकाठ किया, फिर उस पें भी गये । पहले 


झ 
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ग का बायकाट नामनासिव बताया फिर उसी जंग का बाॉयकाट किया । 
पहले पार्टीशन की मुखालफत की फिर उसे कब्ुल किया | गांवी और कांग्रेस 
मे कब्र, कितनी वार मीति नहीं बदली ? तुम मुझे सिखाती ही ! में १९५१९ 
से, जब तुम पैदा भी नहीं हुई थी, आजादी के लिये लड़ रहा हू। तुर री 
कांग्रेत् का तो गोल (लक्ष्य) ही चेंज होता रहा है । कभी 'डोमीनियनस्टेटस 
कमी 'फुन फ्रीडम अंडर द एम्पायर' कभी 'इनडिपेस्डेस' कभी 'रिपब्लिक' कभी 
“रामराज' कभी 'कपिटलिज्म' कभी 'सोशलिज्म' | हमारी पार्टी का तो एक ही 
गोल है--मजदूरों-किसानों की डिक्टेटरशिप ! टैक्टिस तो बदला ही करते 
है । तुम कांग्रेस वाले हमें सिखने चने हो । जाकर शीशे में मुंह देखो ''॥” 

गिले ने आजाद को खांसी आ जाने के कारण कई वार-+ठीक है ठीक 
है ! कह कर उोी चुत कराना चाहा परन्तु वह खांस-खांस कर भी बोलता 
ही गया। 
आजाद की डंट से कनक का चेहरा उत्तर गया । फिर भरी बोली --“बड़े 
भाई जी, गांधी जी और कांग्रेसियों की गलतियों की जिम्मेवारी उन पर थोड़े 
ही है। गांवी जी को तो भगवात जैसे समझा देता था, मान लेते थे पर 
कम्युनिस्ट तो दावा करते है कि वे तक से काम लेते है ।” 
आजाद कनक की बात सुन कर पल भर मुंह खोले सोचता रहा और फिर 
ताली बजा कर हंस पड़ा--“अरे बहुत चालाक लड़की है, बहुत चालाक है ।” 
गिल और कनक ने अ।ज।द को आइवासन दे दिया, वह सपरिवार जालंधर 
आ जाये, उस के लिये प्रबंध हो जायगा । 
पुरी ने सहानुभूति से कहा-प्रेस मे रख लो पालिटिकल आदमी है । जरूरत 
तो नही है पर उस के लिये कुछ तो करना ही चाहिये । वेचारे ने बहुत सफर 
किया है । चालीस-पैतालीस से अधिक तो नहीं दे सकेगे ।” 
ग्रिल ने अनुरोध किया--“उस के घर में चार प्राणी है। मामूली से 
मामूली कोठरी का भी किराया दस-पन्द्रह तो देता ही होगा । बीमार आदमी 
हैं । इलाज के लिये भी खचे चाहिये । इतने लोगों की मदद करते हो । सब 
कुछ सूद जी के हाथ में है। नाम को मंत्री नही है तो क्या है। डायरेक्टर 
जानता है, छः महीने बाद यही फिर मिनिस्टर होंगे । उन्ही के इशारे पर 
सब कुछ हो रहा है । आजकन तो चुनाव की तैयारी मे खब परमिट, कोटा 
बांद रहे हैं। विशेद्वरदयाल और खेमसिंह को पांच-पांच टन का कोटा 
दिलाया है । इस गरोब को एक टन का ही दिला दो | तुम पर बोझ क्यों हो ? 
पुरी ने कुछ सोच कर कहा--“वात करूंगा पर भाई वह कम्युनिस्ट है ।” 
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“क्या पोलिटिकल सफरर नहीं है ? कम्युनिस्ट पोलिटिकल नहीं होते ? ” 
कनक बोल पड़ी । ल्‍ 

“कम्युनिस्ट जरूर है लेकिन इस समय तो बीमार है ।” गिल ने बीच- 
वचाव किया, “उस ने क्रान्तिकारी के रूप में और युद्ध-विरोध के लिये भी जेल 
काटी है। कम्यूनिस्ट पार्टी गरकानूती भी नहीं है | गवनेगेंट के लिये तो सब 
राजनैतिक पार्यां बराबर होनी चाहिये |” हि 

“हां, वात ठीक है । खेर, में वात करूंगा । पुरी ने स्वीकार कर लिया, 
“शायद कुछ कोटा बाकी है। सूद जी का विचार भी था पोलिटिकल सफररस 


को थोड़ा-थोड़ा बांट देंगे ।/ 
पुरी ने कह-सुन कर आज़ाद का वास, एक टन टीन की चादर के लिये, 


कोटे की लिस्ट में लिखवा दिया था। गिल को संतोप था, आजाद छोटी- 
मोटी दुकान खोल लेगा । दुकान नहीं कर सकेगा तो दूसरे लोगों की तरह 
कोटा किसी के हाथ वेच दिया करेगा तो भी उस्ते सवा-डेढ़ सो माहवार सिल 
जायगा । कोटा अलाट होने में विलम्ब होता जा रहा था । जिला सप्लाई 
आफसर को सुद जी ने कुछ दिन प्रतीक्षा करने के लिये कह दिया था। सूद 


जी कभी दिल्‍ली चले जाते थे, कभी अम्बाला, कभी शिमला । 
नवम्बर में सूद जी ने लिस्ट बदलवा दी । आजाद के नाम का एक टन 


टीन का कोठा उन्हों ने कटवा दिया और शंकरलाल मठानी के नाम तीन टन 
का कोटा करवा दिया । 

पुरी ने ककक के सामने अपनी विवश्यता प्रकट की--“मैने तो सब कुछ 
किया पर सूद जी ने बदलवा दिया | मे क्या कर सकता हूं ?” 

कनक बौखला उठी--“तुम ने हम लोगों से वायदा किया था | गिल 
वेचारा पांच महीने से उन का बोझ अपने सिर उठाये है । सुद जी इतना 
म्याय भी नहीं कर सकते ? आज़ाद पोलिटिकल सफरर है, मठानी ने देश के 
लिये क्‍या किया है ?” 

“तुम इस वात को नहीं समझती, खामुखाह बोलती हो” पुरी अंग्रेजी में 
झूंतलाया, “मठानी का सिधियों में बहुत प्रभाव है। अःजाद का काम तो 
फिर भी हो सकता है ।॥” 

“लानत है तुम्हारे इस इलेक्शन पर और ऐसे बेईमानों पर।” कनक के 
मुंह से निकल गया. फिर सहम गयी । 

“ह्वाट डू यू मीन ?” पुरी की आंखें लाल हो गयीं, “तुम अपने आप को 
समझती क्या हो ? मेँ क्‍या तुम्हारा पालतू हूं" “*।” 
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कनक आँचल से मुख ठंककर पिछवाड़े के वरामदे में चली गयी परन्तु 
पुरी इतने जोर से बोलता रहा कि जया डर कर चीख-चीख कर रोने लगी | 


बरसात समाप्ति पर थी । सूरजप्रकाश प्राय: ही संब्या समय पुरी 
के यहाँ आकर काफी देर तक वातचीत करता रहता था । पंजाब के स्कूलों 
के लिये स्वीकृत और अनुमोदित पाठ्य-पुस्तकों में परिवर्तंत-परिवधेत के लिये 
विचार का समय समीप आ रहा था | कतक इन वातों में कोई दिलचस्पी 
नही लेती थी । पुरी भी उस से इस विपय में कोई चच| न करता था । इतना 
कनक भी जानती थी कि शिक्षा-पद्धति में परिवर्तनों के कारण पाठ्य-पुस्तके 
बदली और वढ़ाई जा रही थीं । पाठय-पुस्तकों के बदलने और बढ़ने 
से यूरजप्रकाञ् का लाभ था । पुस्तक कमल प्रेस में छपने से उन्हें सी लाभ 
था। जब से प्रेस के आंगन में टीन का छप्पर डाल कर लेटर प्रेस सिलेन्डर 
मशीत लगाई गयी थी, मशीन प्रतिदिन दो शिफ्ट चल रही थी। पुरी खर्चे 
के बोश की चिन्ता से मुक्त जान पढ़ता था । बल्कि दो-तीन बार बात कर 
चुका था कि उस के और कनक के शहर आने-जाने, इधर-उधर घूमते पर 
लित्य दो-तीव रुपये खर्च हो जाते थे । रुपया और समय दोनों ही बरबाद 
होते थे। इस से तो कोई छोटी सी सेकेण्ड-हैड गाड़ी मित्र जाती | कक का 
भी विचार था, हो जाये तो अच्छा ही है । 
पुरी के पड़ोस का 'वी' क्लास का बंगला रिटायर्ड अकाउस्टेंट हिम्मत- 
राय का था। हिम्म्तराय का लड़का जीवनराथ रेलवे में कोचिंग एन्ड गुड्स 
( सवारी और माल की गाड़ियों ) का सब-इंस्पेक्टर था | उन दिनों उस की 
नियुक्त अमृतसर में थी । अमृतसर में भी मकानों की बहुत तंगी थी । भग- 
बान ने उसे सस्तान का वरदान मुवत-हस्त होकर दिया था । दस्त बरस में दो 
लड़कियां और चार लड़के थे । जीवनराय खर्च के विचार से बीवी-बच्चों को 
पिता के यहाँ ही रहने देता था । 
हिम्मतराय बच्चों की शिक्षा के बढ़ गये खर्चे पर क्षोध्र और विस्पय 
भक्ट करते रहते थे--हम लोगों के जमाने में प्राइम तक लकड़ी की पट्टी 
और स्लेट से ही काम चल जाता था। अब तो दूसरी-तीसरी जमात में बच्चों 
को 08 5 हक कक हम ने मेट्रिक में भी नहीं खरीदी थीं।*“ 
मारे ज -आठवीं पर मे ।' े 
की, बद वो सपनो वी शी नही बोर किला शाप हो भावी 
हू हे तावों की गिनती नहीं । इन के 


वस्ते देखों, जैसे वकील कचहरी जा रहे हों ! लियाकत देखो तो खाक पढ़ायी 


के 
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न 


नहीं होतो । इतने खर्च का बोन्न गरीब लोग कैसे उठा सकते है ? हर रो 
किसी बच्चे को कापी, किसो की किताब चाहिये। यह तालोीम का 
तरीका है या उसे रोकने का***। द 

क्नक जानतो थी, दिल्‍ली में पिता जी की अवस्था अच्छी नहीं थी । बट- 
बारे से पहले उन की भी चार-पांच पुस्तकें परठयक्रम में अनुमोदित थीं परच्तु 
सन्‌ ४९ तक वे वहुत कठिनाई से एक पुरानी ट्रेडल ज़रीद कर, केवल दो छोटी- 
छोटी पुस्तकें छाप सके थे। पुस्तक विक्रेता उन से व्यवत्तायिक सम्पर्क टूट जाने 
के कारण पिछले उधार चुका देता भी आवदयक नहीं समझ रहे थे | बाजार 
में उन की पुस्तक न मिल सकने के कारण पाठय-पुस्तक कमैटी उन की 
पुस्तकों को पाठय-पुस्तकों की सूची से हटा देने के लिये विवश थी । पुरी ने 
यत्न करके सूची में दो पुस्तकें रखचा ही दी थीं । 

पंडित गिरधारीलाल जी फिर से पांव जमा लेने के लिये वहुत्त परिश्रम 
कर रहे थे। साधारण साहित्यिक पुस्तकें छाप कर निर्वाह कठिन था । ऐसी 
पुस्तकों पर तिहाई या उस से भी अधिक कमीशन पुस्तक-विक्रेता की होती । 
वर्ष भर में पाँच सो प्रतियां विक गयीं तो क्या बनता है ? पाठ्य-पुस्तक कमेटो 
से सम्पर्क रखने वाले लोगों से, पुस्तक लिसखवाने के लिये पेशगी रकमें चाहिये थीं । 

पंडित जी ने कनंक को लिखा था कि उन्हों ने वारह-चौदह बपं के 
किशोरों के लिये वागरिक-नेतिकता के विपय पर रोचक शोर उपयोगी पुस्तक 
बहुत मेहतत से लिखी थी भौर उसे पाठ्य-पुस्तक अनुमोदक कमेटी की बैठक 
से पहले ही छपवा लने का प्रयत्न कर रहे थे। कनक ने वह पत्र पुरो को 
दिखा दिया था | 

पाठ्य-पुस्तकों के निर्णय का समय आ गया था। कनक के मन में बार- 
वार चिन्ता उठती थी कि पुरी पिता जी की पुस्तकों के बारे में न भूल जायें 
परन्तु आजाद के लिये टीन के कोटे का झगड़ा भर्ती ताज़ा ही था। गिल के 
सामने लज्जित होने और उसे निराश करते के क्रोध में मृझ्न से कड़ी बात 
निकल गयी थी । अब स्वयं ही ऐसी बात करती | सोचती थी--इन्‍्हों ने जाने 
किन लोगों से क्या-वया वायदे किये हुये होगे । मेरो वात का मूल्य भी वया ? 

तेयर कभी दो-तीन महीने में ही आ पाता था। पुरी भी व्यस्तता के 
कारण नेयर के यहाँ वहुत कम जा पाता । दिल्‍ली से माँ ने दोनों लड़- 
कियों के लिये करवा के ब्त का 'बायना' (ब्रत के समय मां की ओर से उप- 
हार) कांता के यहाँ ही भेज दिया था। 'दायता' ब्त से पहले कनक के यहां 
पहुंचा देवा आवश्यक था। क्ांता का नौकर ज्वर से पड़ा था इसलिये उसे 
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स्वयं ही पुरी के यहाँ आना पढड़ा। नेयर को भी साथ ले आयी थी। 
आजाद के लिये कोटे के प्रसंग पर कलह हुये अभी पाँच ही दिन बीते थे । 
पुरी और कनक के बीच कलह का तनाव अभी समाप्त नहीं हो पाया था । 
कनक_ पति से कलह की बात बहन और खास कर जीजा को आँख स॑ बचाये 
रखने का बहुत यत्त, करती थी परन्तु नैयर ताड़ गया। उस ने अर्थ॑पूर्ण दृष्टि - 
से एक बार कनक की आँखों में देख लिया। फिर ऐसे वन गया कि कुछ नहीं 
समझा । कनक लज्जा के मारे मर गयी थी । 

कनक का जीजा से प्यार, विद्वास और आंतरिकता का बहुत गहरा 
सम्बन्ध था । कनक ने अपनेपत्त और निस्संकोच अधिकार के भरोसे पुरी के 
प्रति अपने प्यार को सव से पहले उस के सामने ही स्वीकार किया था और 
सहायता के लिये उस से लड़ी भी थी। उसी प्रेम के कारण अपनी लज्जाजनक 
और दयनीय स्थिति प्रकट हो जाने से वह लज्जा से गड़ जाती थी । 

कांता और नयर के लौट जाने के बाद कनक सोचती रही-''' हम दोनों 
को क्‍या हो गया है ! उस ने अपने आप को धिक्‍्कारा--प्यार के लिये अब कोई 
बात होती ही नहीं । उस के मद में कभी प्यार की उमंग उठती भी थी तो 
पुरी को सामने पाकर बैठ जाती थी | ““पुरी के खिन्नता, झुंझलाहट और 
आत्म-ग्लानि में वार-वार अपने केश नोच लेने और अत्यन्त आन्तरिकता के 
समय उमिला के साथ अपनी सफलता की बात बताने की याद आ जाती थी। 
कनक का मन असह्य वोझ से दब जाता था । 

कनक ने मन में तक किया--यह तो उन की प्रकृति है। उस के बिना 
भी तो प्यार हो सकता है | हम भी तो वहन और जीजा जी की तरह पति- 
पत्नी हैं । 

दूसरे दिन 'करवा' का ब्रत था। देश भर की स्त्रियां अपने पति को भावी 

सम में भी पाते के लिये क्रत किये थीं। कनक को इस विश्वास में कोई लिष्ठा 

नहीं थी परन्तु त्रत कर ही लेती थीं । दिन भर निराहार रहने की तैयारी में 
सूर्योदय से पूर्व उठ कर सरगी खा लेता कनक के बस का नहीं था । वह 
दिन भर उपासी रह गईं। 

पति के लिये ब्रत के दिन, पत्ति से तनांव की लज्जा ते उये और मी उदास 
कर दिया था। दफ्तर में पिता जी की भी वात याद आ गयी थी | कठिनाई 
में पड़ें पिता की सहायता के लिये पति से बात करने में संक्रोच ! ह्तो 
प्यार का रूठना नहीं है कि मना लिये जाने की चा गे (*+* 


है तो विरक्ति 
को फांत है | “हाय क्या होता जा रहा है? 
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कनक ने अपनी प्रतारणा की, यह विरक्ति मेरी ओर से ही है । उन की तो 
प्रकृति ही ऐसी है | उत्त का बस नहीं है। कनक ने उस अवस्था को दूर करने 
का निदचय कर लिया था --जो उचित है वही करेगी, अपने अहंकार को कुचल 
देगी | दफ्तर में वह दिन भर यही सोचम्नी रही । वह प्रायः चुप ही रही थी। 

. केनक दिन भर निराहार, निर्जेल रही थी । लगभग पांच बजे उस का 

सिर चकराने लगा था और निर्बलता अनुभव हो रही थी तो चाय का एक 
प्याला पी लिया था। उस ने मेज पर पड़ी घंटी दवा कर फिरक्‌ को बुला 
लिया और गली के मोड़ पर एक रिक्शा रोक लेने के लिये कह दिया। 

गिल ने पूछ लिया --“क्या वात है ? बहुत चुय हो । तत्रियत तो ठीक है? ” 

“ब्रत से हूं, खाना नहीं खाया | कमज़ोरी सी लग रही है। आराम 
करूंगी ।” कनक ने मुस्कराकर बता दिया । 

कनक घर लौट कर अपने पलंग पर लेट गयी थी । जया को अधिक देर 
लाड़ न कर सकी थी | चूपचाय लेटी रही | दिन भर की सोची बातें मन में 
आ रही थीं । वह अपने निरचय को दोहरा रही थी । ऊंच आने लगी । अंवेरा 
हो गया था पर पुरी नहीं लौटा था। हीरां माई ने आकर पूछा--''बेटी, क्या 
वात है, विजली जला द्‌ ? ” 

कनक ने कहा--“कुछ नहीं । हां, जरा विजली जला दो ।” उसने कलाई 
प्र समय देख लिया । सात बजे थे । उसने हीरां को फिर विजली बुझा देने 
के लिये कह दिया । वह पुरी की प्रतीक्षा में ऊंधने लगी । 

“बेटी आ, चांद देख ले ! ” 

कनक रिवाज के तौर पर ब्रत रख लेती थी पर चांद देखने का या दूसरे 
अनुष्ठान पूरे करते का कोई आग्रह उसे नहीं रहता था । हीरां की पुकार पर 
वह उठ गयी। टज ह, 

हीरां चलनी में दीपक जलाये खड़ी थी | वरामदे में पटरा भी रख दिया 
नया। यह सब अनुष्ठान कनक ने मां को करते देखा था और तीन बर्प पूरे घर 
में सास के साथ रहते समय भी किया था। पिछले दो वर्षो में भी हीरां सब 
तेयारी कर देती थी और कनक उस का मन रखने के लिये निवाह देती थी पर 
उसे कुछ उत्साह अनुभव नहीं होता था । 

कनक पटरे पर खड़ी हो गयी | हीरां के हाथ से दिया और चलत्ली ले 
लिये। दिये को चलनी की कोर में रखा और चलनी उठाकर चांद को देखा । 

हीरां करवा के ब्रत का सूत्र पढ़ने लगी--'सिर घड़ी, पैर कड़ी अर देवां 
चौवारे खड़ी '*'।” (सोलह सिंगार किये, छुत पर जाकर, काठ पर खड़ी होकर 
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अर्थ दे रही हुं) कनक हीरां माई का बोलता ध्यान से सुन रही थी | 

कनक को अच्छा लग रहा था । मन ही मत पति के लिये दी्घ आयु और 
कल्याण की कामता कर रही थी। - 

पुरी ने आते ही चेला को पुकारा--“चैला, खाना दो ।” 

कन्‌क आहट पाते ही उठ गयी थी । आलमारी से नया त्तौलिया ले गयी । 
पुरी के समीप आकर कहा--यह लो तौलिया, मुंह-हाथ थो लो । थाली 
तुम्हारे कमरे में ले आती हूं ।” 

खाते के लिये मेज पीछे के बराम्दे में थी । पुरी वहां ही जा बैठा । उम्त ने 
कह दिया---“हाथ-म्‌ह में क्या लगा है, सब ठीक है ।” 

“हाय, घूमने फिरने में पसीना आता है। शहर में घूल की कमी है ।” 
कनक ने लाड़ से कहा, "चेला यहां ही पानी दे देगा । खाना में ला रही हूं ।” 

कतक एक ही थाली में परोस कर ले आयी थी । कनक के मन की वात 
खाना खाते समय बार-बार होठों पर आ रही थी परन्तु पुरी आने बाले चुनाव 
की बात कर रहा धा--“कांग्रेस को कम से कम चालीस सीठें सिखों को देनी 
होंगी । अकालियों के तो सब उम्मीदवार सिख ही होंगे । जिस क्षेत्र में सिखों 
की संख्या अधिक है, वहां कांग्रेस के हिन्दू उम्मीदवार के लिये कोई चांस नहीं । 
अगेम्बली में सिकखों की मैजोरिटी पक्की हो जायेगी । बसे तो वे तेंतीस फीसदी 
ही हैं। इसका कोई उपाय नहीं ।**/ 

भोजन के बाद कनक्र ने स्वयं जल लाकर पुरी के हाथ धुलाये, तौलिया 
दिया और उस के साथ उस के कमरे में चली गयी | पुरी लेट गया तो वह 
पलंग की पाटी पर बेठ गईं। बिना किसी भूमिका के उसने कह दिया, "वित्ता 
जी ने अपनी नयी पुस्तक के लिए लिखा था, याद है न ।” 

“हूं” पुरी ने चिन्ता में गोता ले कर उत्तर दिया, “इसबार मामला टेढ़ा 
है | खेर, जोधसिह से बात कहूंगा | यह लोग तो कदम-कदम पर सौदा करतेह ।'? 

“वे लोग पुस्तक को देख लें ।” कनक ने कहा । 

“पुस्तक को कौन देखता है ? 

“यह तो तुम्हें करना होगा ॥” कनक की आंखों में आग्रह था कहा । 

“क्यों नहीं” पुरी ने कनक की उंगलियों में पंजा उलझा लिया । 

कनक ग्लानिपूर्ण स्मृतियों से अतिकित हो उठी । अपने प्यार के कर्तव्य 
को कड़वा नहीं हो जाने देना चाहती थी । मुस्कराकर कहा--'“सीौऊंगी, सिर 
में दरद है। आज जब्त था ल, सिर में चक्कर आ रहे हैं ।” 

“कसा ब्रत ।” पुरी ने कनक को पास खींच कर पुछा । 
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“वाह, जानते भी नहीं ! करवा का एक ही तो ब्रत रखती हूं ।” 

“तुम भी किन वहमों में पड़ी हो” पुरी ने कक का ध्षिर अपने सीने पर 
रख कर दवा लिया । 

कनक ने गहरा सांस लेकर आंखें मंद लीं। उस समय उठकर चली जाने 
की जिदू उचित नहीं थी | वह प्यार जरूर करना चाहती थी प्रच्तु '*'""। 


बढ 
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तारा दो वर्ष से केन्द्रीय सरकार के सहायता और पुनर्वास विभाग में 
काम कर रही थी | जीवन में स्थिरता आ गयी थी । उस की संरक्षिता सीता 
भी बहुत अच्छी तरह हिन्दी स्टेनो का काम सीख रही थी । 

रतन शीलो को लेकर पांच मास पचकुइयां रोड की गली में रहा । उस ने 
माता-पिता से स्पष्ट कह दिया था कि वह झीलों को लेकर ही घर लौट सकता 
है वर्ना वह अलग ही रहेगा । वावू गोबिन्दराम पांच मात्त तक इस विपय में 
चुप रहे, फिर उन्हों ने शीलो को घर में ले आने की अनुमति दे दी | रतन 
की मां स्वयं शीलो को लिवा लाने गई और उन्हों ने उसे स्नेह से पुत्र-बध्‌ के 
रूप में अपने घर में ले लिया था। उन्हों ने पड़ोसियों से शीलो के अतीत की 
कोई चर्चा नहीं की । पूछने वाला भी कौन था ? रतन शीलो के साथ अपने 
घर आगया तो एक रविवार स्वयं आकर, तारा को करोलवायू में अपने यहां 
ले गया था । उस के माता-पिता तारा को देख पाने के लिये बहुत उत्सुक थे । 

तारा पहली वार रतन और द्वीलो से मिलने के लिये गयी थी तो संध्या 
तक वहां ही रही । रतन ने पुरी, मास्टर जी और चाची के विपय में पूछा 
था । तारा ने बता दिया था--भाई जालंघर में 'नाजिर' के सम्पादक हैं। सब 
लोग ठीक ही होंगे । 

रतन जब से दिल्‍ली में आया था, जीविका जमा लेने के संघर्ष में इतना 
व्यस्त रहा था कि उसे अखवार-बखबार से कोई मतलव नहीं था। पुरी का पता 
पाकर उसने उत्साह से पत्र लिखने ओर मिलने जाने का विचार प्रकट किया | 

तारा ने बहुत संक्षेप में कह दिया था, इस विपय में कुछ सोचने या पत्र 
लिखने की जरूरत नहीं है | शीलो तारा की वात अधिक समझ्न सकती थी। 
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उस ने भी रतन और सास को समझा कर चुप रहने के लिये कह दिया था । 
गोप्य रहस्य की बातें रतन पिता को क्‍या बताता ? 

बायू गोबिन्दराम के पते पर जालंधर से दो लिफाफे आये | एक स्वयं 
उन के, पत्र का उत्तर था और दूसरा उन की मार्फेत तारा के नाम था। 

बाबू भोविन्दराम ने अपने हफ्जावाद के मकान और लाहौर में कृष्ण नगर 
के दो मकानों के क्लेम के आधार पर सरकारी ऋण के लिये दरखास्त दी 
थी । सार्वजनिक कार्य-विभाग के वह पुराने अनुभवी आदमी थे । अपना काम 
करवा लेने के सब तरीके जानते थे। रतन ने पिता को बता दिया था कि 
तारा उसी दफ्तर में थी, वे निश्चित रहें | तारा ते सचमच उन का काम बहुत 
जल्दी करवा दिया था। बावू गोविन्दराम दो-ढाई सौ खर्च करके भी इतनी 
जल्दी काम बन जाने की आशा नही करते थे | गोबिन्दराम तारा के प्रति स्नेह 
और क्ृतज्ञता से गदगद्‌ हो गये थे | उम की कुछ सेवा-सहायता करना चाहते 
थे। उन्हो ने रतन में पुरी का पता पाकर पुरी को पत्र लिख दिया और रतन - 
से भी जिक्र कर दिया - उत्तर आने पर मास्टर जी और पुरी की मां को मिलने 
के लिग्रे जाने का यत्त करेगे । 

रतन ते समझ लिया था-तारा के विपय में भी जरूर लिखा होगा, देखें 
क्या होता है ? इस विपय में तारा को कुछ कह कर चितित करना उचित नहीं 
समझा । 

रतन संध्या समय घर लौटते ही तारा के नाम का लिफाफा लेकर दरिया- 
गंज पहुचा। लिफाफा त्तारा के सामने रख कर उस ने क्षमा सो मांगी--“बावु 
जी से कुछ कहना मेने उचित नही रूमझा था । उत्साह में पत्र लिखे बिना रह 
नहीं सके । पुरी भाष्पा ने लिखा है, मास्टर जी, मा, उपा, हरी सब राजी-बाजी 
है। पुरी भाप्पा का ब्याह हो गया है ।” 

तारा ने लिफाफा हाथ मे ले लिया । आंखे झुकाये रतन की बात सुनती 
रही । रतन के चले जाने पर उस ने लिफाफा खोला | पुरी ने स्मेह से खूब विस्तृत 
पत्र लिखा था। वास्तविक स्थिति जानने के लिये दिल्‍ली आने का आइवासन 
दिया था । लय भी प्रकट किया था कि तारा को रेडियो या दूसरे साधनों से 
उस का पता क्यो नहीं चल सका ? अनुमान प्रकट किया था कि उद्दू' पढ़ने का 
गम के मच अंक न 
में कचक के तारा की भाभी के रूप 22 8 3 पक लक 

| जाने की बात भी थी । मास्टर जी 

का कोलडिपो अच्छा-खासा चलने की खबर थी । घर मे खुशहाली थी। अनुरोध 
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था कि रुपयों की आवदयक्ता हो तो निःसंकोच लिख दे । उस सब के बाद 
सोमरजा साहनी का हाल और उस की करतूत लिख दी धी--उस्‌ ने अपनी 
भाभी को घर में बंदा लिया था | आइवासन था कि भी सोमराज से कोई 
चर्चा नहीं की है। स्तोमराज मास्टर जी के पड़ोस मे ही रहता था। उसे तारा 
का पता न चले इसलिये अभी मां और पिता जी से भी कोई चर्चा नहीं की 
थी । तारा का उत्तर मिलने पर, वह जो कुछ, जैसा चाहोगी, करने का आववासन 
था । अंत में फिर अ.शवासन था कि वह ज्ञीत्र ही दिल्‍ली आकर मिलेगा '**। 

पत्र पढ़ कर तारा गुमसुम रह गयी । उस विपय में किसी से क्या बात 
करती । अतीत वार-बार स्मृति में जाग उठता था । भोलापांधे की गली का 
जीवन, विवाह से अनिच्छा, भाई का व्यवहार, सुहागरात “ नारकीय वीमभत्स 
अनुभव । अब उस का एक स्वतंत्र, आत्म-निर्भर जीवन बन गया है । वह उसे 
नही छोड़ेगी |“ सोमराज जो चाहे करे, मुझे मतलव नहीं । मां और पिता 
जी से चर्चा नहीं की, अच्छा ही किया। 

पत्र अप्रीतिकर होने पर भी तारा ने तीन दिन में उसे तीन बार पढ़ा । 
सोचती रही, पत्र का उत्तर क्या दे, दे या न दे ? तीयरे दिन मन की व्याकुलता 
और उत्तेजना कम होने पर पत्र में प्रत्यक्ष के भीतर गूढ़ प्रयोजव समझने का 
यत्न करने लगी । पुरी ने लिखा था--आने से कुछ दिन पहले ही सूचना अवश्य ८ 
दे देना | जालंघर आकर मिलते का अनुरोब नही था । अभी सोमराज या 
किसी को भी कुछ नहीं बताया है । जैसा चाहोगी अवह्य किया जायेगा । 

सोचा--मेरे अक्रस्मात चले जाने से असुदिधा हो सकती है | यदि में 
उत्तर न दूं तो स्थिति जैसी है, वेसी ही रहेगी । मुझे क्या जरूरत है दबी 
आग में फूँके मार और राख उड़ कर मेरी आंखों और सिर पर पड़े '**। तारा 
ने भाई से कोई अनुरोध करने या सहायता मांगने की आवश्यकता अनुभव 
न की । पत्र का कोई उत्तर न देना ही ठीक समझा । 

पुरी के पत्र से तारा के मस्तिप्क में जो तुफान उठ आया था बह कुछ 
दिन में स्त्रय॑ शांत हो गया । उस के सामने अपना भविष्य स्पष्ट था ) उसे 
आत्म-निर्भर रह कर जीवन विताना था। शरणार्थियों के लिये सहायता और 
पुनर्वास की समस्या पूरी हो जाने पर, विभाग के समाप्त हो जाने की संभा- 
बना थी | तारा की सहायता और सिफारिश करने वाले मीजद थे । नरोत्तम 
रावतें साहव और डाक्टर इयामा ने उसे उत्साहित किया । वह “पब्लिक सविस 
कमीशन' की परीक्षा की तैयारी कर रही थी । प्रधान मंत्री का झुकाव प्रगति 
की ओर था । सरकारी नौकरियों में योग्य स्त्रियों को विशेष रूप से स्थान 


जे 


का | झूठा सच 


देने की नीति थी । मई १९५७० में तारा, सेंट्रल सेक्रेटिरियेट सविस के चुनाव 
में ले ली गयी थी। 

अंडर-पेक्रेटरी के रूप में तारा की नयी नियुक्ति 'नारी-कल्याण-केद्दों' 
(वीमेंस वेलफेयर सेंट) की अध्यक्ष के रूप में हुईं। वह सरकारी भकान की 
अधिकारी थी । नयी सरकार के दपतरों में अफसरों और सरकारी नौकरों 
की शंख्या बरसात में घास की तरह बढ़ रही थी । तारा से पूर्व नियुक्त या 
दिल्‍ली में स्थानाम्तरित अनेक अफसर मकामों के लिये प्रतीक्षा कर रहे थे । 
ताश का वेतन भी बढ़ गया । दफ्तर आते-जाने के लिये पचास रुपया मासिक 
यातायात का भत्ता भी मिलने लगा। उसे एक चंपरासी भी दिया गया। 
वेतन के खयाल से अब अलग पूरा भकान लेकर रह पकता भी कठित नहीं 
था परन्तु अकैली जान के लिये इतता सरंजाम बांधते संकोच होता था। 
थीं। सहसा ऊंची उठ कर, लोगों की नजरों में गड़ने के विचार से झिझके 
अनुभव होती थी। पोशाक में इतना परिवतेन जरूर होगया था कि दफ्तर 
जाते समय नित्य धोबी की धुली, झक सफेद साड़ी पहनती थी और बस के 
लिये व्यु में खडे रहना अच्छा नही लगता था। दपतर आता-जाना प्राय: ही 
टेक्सी पर हो गया था। वह मर्सी के साथ सांझी व्यवस्था में पेइंग-ेस्ट के 
रूप में दी संतुष्ट रहना चाहती थी । 

वारा को माथुर, नरोत्तम और मर्सी ने उत्साहित किया--“तुम्हें पचास 
सयया साहवार यातायात का भत्ता मिलता है। गजेटिड सरकारी अफृस्तरों 
को गाड़ी खरीदने के लिये कर्जा भी मित्र सकता है । तुम्हारी स्थिति और 


सुविधा के लिये भी उचित है कि एक छोटी सी गाड़ी ले लो |” माथुर और 
नजेतय गाड़ी चुबते और खरीदने में सक्रिय सहायता देने के लिये तेगर बने और खरीदने में सक्रिय सहायता देते के लिये तेयार थे। 


तारा ने संकोच प्रकट किया. “आप लोग मुझे क्यों वेबकफ बनाते है। 
मे वारह आने स्पया से रुपया रोज के लिये मेहनत करने वाली, असहाय स्वियों की 
पहायता के लिये बनायी गयी सुरथाओं का प्रबन्ध के और उन के बीच 
भोटर पर चढ़ कर जाऊं ?” 


“आदर्शवाद की इस भावुकता को छोड़ो” 'करोत्तम ने माथर और मर्सी 
के सामने ही कहा, "तुम भारत सरकार और भारत के राष्ट्रपति की प्रति- 


निधि हो। राष्ट्रपति महल में रहता है। वह इस देश के किसानो की झोपड़ियाँ 
वा फुव्वाथ पर बोने वालों को देखकर लज्जित नहीं होता । हम-तुम सरकारी 
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नौकर हैं। हमें देखकर सरकार की सत्ता और उस का रोव प्रकट होना चाहिये। 
तुम्हें जनता का ऐसा दरद है तो संत विनोवा के पास जाओ या कम्युनिस्ट 
पार्टी की मेस्वर वनकर पार्टीविज पर आन्दोलन करो ! ” 

तारा ने निरुत्तर होकर भी नयी जगह लेने या गाड़ी खरीदने की इच्छा 
नहीं की थी परन्तु तीन ही मास में स्थिति बदल गयी ! 

जुलाई में चड्ढा अज्ञातवास से प्रकट हो गया था । इतने लम्बे विरह के 
परचात चड्ढा को पाकर मर्सी उने कई घंटे के लिये आंखों से ओझल हो जाने< 


नहीं देना चाहती थी। चड्ढा सवा दो बरस फरार रहा था। फरारी से पहले 
वह श्रद्धानंद वाजार के द्‌ वाजार के पीछे गली में रहता थ गली में रहता था | उस की फरारी के समय 
मालिक मकान ने उस का कमरा कब्जे में कर लिया था और ढुंगुने किराये 
पर दूसरे किरायेदार को दे दिया था । 

मर्सी ने चड्ढा को निधड़क अपने यहाँ ही रख लिया और अपने विवाह 
के लिये अदालत में दरखास्त दे दी थी | मर्सी अपनी उमंग ओर प्रसन्नता वश 
नहीं कर पाती थी । होठों से मुस्कान विखरती रहती, उन्माद से गुलाबी बड़ से मुस्कान विखरती रहती, उन्माद से गुलाबी बड़ी- 
बड़ी आंखें चमकती रहतीं। चिकने, कोमल, गहरे सांवले मुख पर लाली छायी 
रहती, वैत्े रक्त फूट पड़गा। दिन भर किलकती रहती | 

चड्ढा के कारण माथुर भी पहले की अपेक्षा अधिक आने लगा था | कई 
दूसरे कामरेड भी आ जाते थे। लम्बी-लम्बी बहसे चलती रहती थीं। विपय 
प्रायः एक ही रहता--कम्यु निस्ट पार्टी की नीति की आलोचना और उस की 
सफाई । जोशी की नीति सस्ट्रेंगथन नेहरूज़ हैड्स' (नेहरू की सहायता करो) 
रणदिवे का सोशलिस्ट रेवोल्यूशन का नारा; बोजूआ डेमोक्रेटिक रेवोल्यूशन 

» (राष्ट्रीय प्रजाताचत्रिक ऋराति), रेवोल्यूशनरी रोल आफ स्माल नेशनल वोर्जुआ, 

रोल आफ वर्किंग क्लास इन डेमोक्रेटिक रेवोल्यूशन, डेंजर आफ बोजआ 
मोवोपली, पीपल्स डमोक्रेटिक रेवोल्यूशन ***! 

तारा वहसों से ऊब जाती थी। चड्ढा अब भी नेशनल बोर्जूआ की सहा- 
यतो से फ्यूडलिज्म और पूंजीवादी अधिनायकत्व को समाप्त करने की नीति 
में विश्वास करता था । वह जमींदारी प्रया के उन्मूलन, खेती की भूमि और 
बड़े उद्योगों के राष्ट्रीयकरण के कार्यक्रम को प्राथमिकता देना चाहता था । 
कांग्रेस सरकार द्वारा रियासतों-रजवाड़ों की सत्ता की समाप्ति उस की दृष्टि 
में प्रजातंत्र की ओर सन्‍्तोपजनक कदम था । 

माथुर और तिवारी कम्युनिस्टों के समाजवादी लक्ष्यों का समर्थन करते 
थे परल्तु उन्हें पार्टी की नीति पर भयंकर आपत्ति थी । वह भारतीय कम्युनिस्ट 
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पार्टी को स्वतंत्र राष्ट्रीय संगठन नहीं, अन्तरराप्ट्रीय कम्युनिस्ट संगठन का 
आनुषंगिक अंश ही मानते थे। उन्हें आपत्ति थी कि कम्युनिस्ट पार्टी की 
त्तीति अपनी राष्ट्रीय परिस्थितियों की चेतना से नहीं अन्तरराप्ट्रीय कम्युनिस्ट 
आन्दोलन की स्ट्रेटेजी ( दाँव-पेंच ) के आधार पर बनती है । 

“तो इस में दोप क्या है ?” चड्ढा का उत्तर था, “किसी भी देश में 
सामप्राज्यवादी अथवा शोपण की व्यवस्था का अन्त प्रजातंत्रवाद के लिये सहायक 
होगा । ऐसा प्रगतिवादी अन्तरराष्ट्रीय सहयोग किसी भी देश के राष्ट्रीय हित 
के विरुद्ध कँसे हो सकता है ? कांग्रेस सरकार देश की खाद्य रामस्या के लिये 
अन्तरराष्ट्रीय सहायता ले रही है या नहीं ? कश्मीर के प्रइ पर आप अन्तर- 
राष्ट्रीय मत की सहायता चाहते हैं या नहीं ? अपने उद्योग-धन्धों का विकास 
करने के लिये आप अमैरिका-द्विटेन से सहायता और ऋण ले रहे हैं या नही ? ” 

“यही तो मे कह रहा हूं ।” भाथुर बीच में ही बोल उठा, “अमैरिका- _ 
ब्रिटेत हमें अपना आश्रित बनाये रखने के लिये सहायता दे रहे हैं। याद रखिये, 
वह हमें वाजाह माल बनाने में सहायता देते हैं, बुनियादी उद्योग चालू करने में 
सहायता नहीं देते; सामरिक सामान स्वयं बना सकते में सहायता नहीं देते । 
ऐसे ही रूस भी अपनी शक्ति बढ़ाने में हमारा उपयोग” के 

“यह इसलिये कि पूंजीवादी देशों का लक्ष्य साम्राज्यवादी है !” चड्ढा 
ने चेतावनी दी, “तुम सोवियत का उदाहरण चीन और कोरिया में देखो ।” 

तारा ने चड्ढा के समथेन में टोक दिया--“कांग्रेस सरकार तो इन ऋणों 
के लिये अपनी राष्ट्रीयकरण की शर्ते को भी स्थगित करने के लिये विवश हो 
रही है ! कांग्रेस अब अपने बीस बरस पहले स्वीकार किये कराची प्रस्तावों 
को क्‍यों नहीं पुरा करती ?” 

“इन्हों ने तो सब कुछ पूँजीपतियों के हाथ में दे दिया है ।” मर्सी ने 
क्षोभ प्रकट किया । 

“नहीं-नहीं” माथुर ने आग्रह किया, “कम्युनिस्ट पार्टी एम्फेसिस 
(प्राथमिकता) देश की स्थिति को नहीं वल्कि अच्तरराष्ट्रीय कम्युनिस्ट नीति 
को देती है। इन लोगों ने १९४७ में, चीन में कस्युनिस्ट सदा कायम हो जाने 
हा सम्भावना देखी, पूर्वी यूरोप में समाजवादी व्यवस्था कायम होते देखी, 
हर्वी बरभा, इल्डोनेशिया में विप्लव के प्रयत्न होते देखे तो भारत में भी समाज- 
वादी क्रांति कर लेने के लिये तैयार हो गये ।**+” 

नरोत्तम कुर्सी पर आगे खिसक कर बोल उठा---”सर, (नरोत्तम पुराने 
अभ्यास और आदर से चढ़ा को अब भी 'सर' सम्बोधन करता था ) उन 
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दिनों तो कामरेडों ने प्रोलिटरियेद डिक्टेटरशिप कायम कर लेने की पूरी 

तैयारी कर ली थी । एक पुराने कामरेड मित्र है” नरोत्तम ने तारा की ओर 

देखा, “तुम जानती हो, वही लेखक साथी जो कभी-कभी कोठी पर भी आता 

था, लिटरेचर वेत्र जाता था | पिछले साल कलकत्ता से जुन-जुलाई में लौटा 

- तो कनाट-प्लेस में मुलाकात हो गयी । अपनी नयी कहानियों के संग्रह की दो 

प्रतियाँ लिये था | एक प्रति मझे देकर बोला, नये ढंग की कहानियाँ हैं । 
ढ़ कर देखो ! अपनी राय देना । 

“साथी कहानी सचमूच बहुत अच्छी लिखता है ।” ताराने याद कर 
कहा, “एक संग्रह मेने पढा था ।” 

"हाँ सुनिये तो, साथी पनद्रह-बीस दिन बाद कोठी पर आया । कहानियाँ 
मैने पढ़ ली थीं। कुछ संकोच से कह्ठा, भई, इस संग्रह की सभी कहानियाँ तो 
उतनी नहीं जंचीं । 

“कामरेड एकदम बिगड़ उठा-- तुम्हें व्यों जचेंगी। तुम्हें तो बोज आ-द्रेश 
और सेक्स चाहिय्रे । प्रोग्नेसिव लिटरेचर क्यों अच्छा लगेगा ? दिस इज योअर 
क्लास नेचर ( बह तुम्हारी श्रेणी की प्रवृत्ति है ) 

“औने सफाई दी, भई यह बात तो नहीं । तुम्हारा पहला संग्रह अच्छा 
लगा था | ॥ 

“बोला-- वह अच्छा इसलिये लगा कि तब रपप्ट बात कहने का समय 
नहीं आया था। नाओ आईं हैव क्लिच्ड दि इशूज फ्रास वर्क्रिंग क्लास प्वांइट 
आफ व्यू ( अब मैने मजदूरों के दृष्टिकोण से दो टूक बात कह दी है ) 

“फिर भी कामरेड को समझ्नाता चाहा कि प्रोग्रेसिव लिटरेचर तो अपने 
साहित्यिक गुण के करण भी अच्छा लगना चाहिये। गो्की, अलेक्सी-टाल्सट्राय, 
माइकोवस्की, फास्ट, हैमिंगवे अच्छे लगते है । दो तीन हिंदी-उदू लेखकों के 
भी नाम लिये | 

“साथी बहुत विगड़ा, यह कुछ नहीं | वह. सब बोर्जुआ नफासत थी, 
अब उस साहित्य का समय नही है । नाउ डिसाइसिव मोमेट हैज़ कम | इट 
इज़् योअर क्लास नेचर £ यू कांद इस्केप इट (अब निर्णय का समय आ गया 
है । यह वुम्हारी श्रेणी की प्रवृत्ति है तुम्हें भी पता चल जायेगा ) । 

कामरेड क्रोध में लौट जाने के लिये उठ खड़े हुये । 

“मैने पृद्धा--क्या पता चल जायेगा ? 

“कामरेड ने मुट्ठी बाँध कर चेतावनी दी--दोज हु आर ताट विद अस 
बार अरेस्ट अस ( जो हमारे सहायक नहीं है वह हमारे शत्रु है )। कऋांति के 
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समय जो कुछ होता है, जो फ्रांस में हुआ, रूस में हुआ, पूर्वी योछूप में हुआ, 
वही यहाँ भी होगा । 

भाथर ने टोक दिया--“विजली के खम्भे से फांसी लगा देते की धमकी 
नहीं दी १” 

“उम्भव है, दे दी हो ।” चड्डा मुस्करा दिया, “उत्तेजना में कौन घमकी 
नहीं दे देता । तुम्हारी कांग्रेसी सरकार तैलंगावा में क्या कर रहो हैः ;ल्‍ 

“तैल्ंगाना के लिये तुम जिम्मेवार हो | तुम ने शासन को शस्त्र-शकित से 
चूनौती दी है तो शस्त्र-शविति से उत्तर मिल रहा है ।” 

नरोतम ने हाथ उठा कर सुनने का संकेत किया -- “मैने चिन्ता प्रकट 
की, भाई साथी, हम तो सदा तुम्हारा साथ देते रहे हैं) मार्क सिम को हम 
सपोर्ट करते है । पार्टी लिटरेचर खरीदते रहे हैं, कभी-कभी पार्टी को चन्दा 
भी दिया है । 

साथी ने नाक चढ़ा कर कहा--"लिप सिम्पधी (थोथी बातों ) से क्या 
होता है? कभी दस रुपये फेंक दिये तो क्या हुआ ? फ्लेश या ब्रिज के चस्के 
में बीस भी फेंक देते हो | टेस्ट आफ थियोरी इज इन प्रेक्टिस ( सिद्धांत की 
कसौटी व्यवहार होता है ) । हु 

“कातरता से मैने अनुरोध किया--साथी, हम तुम्हारा विरोध कैसे कर 
सकते है ? पुराती दोस्ती का भी ख्याल नही करोगे ? 

“कामरेड दायें पाँव पर घूम कर बोले, वायदा नही कर सकता । 

माथुर और तारा हंसी से उछल पड़े । 

“चल बातूनी, तुम हो ही पक्के बोजूआ ।” मर्सी ने डाँठ दिया । उसे 
कस्यूनिस्टों का मजाक अच्छा नहीं लगा । 

“बचकाना लोग तो सभी जगह होते है” चड्ढा मुस्करा दिया । 

माथुर ते कहा--“में बचकाना लोगों की बात नहीं कह रहा हूं । तुम 
लोगों की नीति सद्दा अच्यत्र से प्राप्त आदेशों के अनुसार चलती है । सब 
जानते हैं, तुम लोगों ने अपनी कलकत्ता काँग्रेस की नीति 'फार लाषिटिंग पीस 
एण्ड पीपल्स डेमोक्रेसी में प्रकाशित लेख के आधार पर बदली है। तुम इन्कार 
नहीं कर सकते ! 

“इन्कार करने की जरूरत क्‍या है ?” चड्डा ने उत्तर दिया, “यदि पार्टी 
अन्तर्राष्ट्रीय प्रगतिवादी प्रवृत्ति को ध्यान में रख कर, देश के लिये नीति 
निश्चित करने का यत्त करती है तो हर्ज क्या है ? यदि किसी समय इस देश 
के साथी, परिस्थितियों पर माक्सेवाद के सिद्धान्तों को उचित रूप से लाग न 
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चाहें व्यवहार करें परन्तु मेरे सामने नाटक या वेसत्री की क्या जरूरत है ? 
तारा को यह सब देखकर असुविधा-सी अनुभव होंती थी । अपने कमरे में चले 
जाने पर भी साथ के कमरे से स्त्री-पुरूप में हंगी और वोलचाल सुनाई देता 
रहने ते विचित्र वेचंनी सी लगती थी । | 

तारा, नारी-कल्याण-कैन्द्रों का विस्तार करने और उन्हें उपयोगी बना 
सकते के लिये बहुत परिश्रम कर रही थी। दफ्तर से बहू थकी हुई लौद्ती 
थी परन्तु घर मे कल-कल, कार्य-कार्य के मारे चंच न था । उसी घर मे सवा 
दो बरस उमर ने बहुत शान्ति से बिताये थे । उस्ते विश्वाम के लिये चुप की 
आदत हो गयी थी । अब वह दफ्तर से लौटती तो घर में वहस जमी होती । 
बहस ते होती तो मर्सी की प्रणय-लीला का दुश्य होता । तारा ऊब कर दूसरी 
जगह भाग जाना चाहती । 

नये अभ्यास ओर स्थिति के विचार से तारा के लिये अब जैसी-तंसी 
कोठरी में निर्वाह कर लेना कठिन था । सरकारी मकान मिल सकते के लिये 
प्रतीक्षा की आवद्यकता थी । उस ने व्किंग वीमेंस होस्टल में चले जाते की 
बात सोची । होस्टल के बारे मे कई तरह की अफवाहें थीं। अफवाहों की 
परवाह न भी करती परन्तु तारा के चाहते ही तो वहाँ जगह खाली नहीं हो 
जा सकती थी । बीच में जब्र जगह खाली हुई थी, वह वहाँ गई नहीं । उस ने 
अपने दफ्तर के दो-वीग भते क्लकों से मकान ढूंढ़ देने के लिए कह दिया था। 
दो कमरे, रस्तोई-गुसलखाता समेत छोटी-से-छोटी जगह का किराया अब साठ ते 
कम नहीं था । अलग मकान ले लेने पर रसोई का प्रबन्ध और तारा के दफ्तर 
में रहते समय घर की रखवाली कौन करता ? तारा को विचित्र लगता था 
कि केवल उस की रसोई बनाने और जगह संभालने के लिए एक व्यक्त की 
आवश्यकता हो । इस काम के लिए एक व्यक्ति को भोजन, रहने का स्थान 
दे और तनल्ाह भी दी जाये । दो वर्ष पू्वे बह ऐसी बात स्वीकार न करती । 
दफ्तर जाने से पहले और लौटकर रसोई बना लेना ही उचित समझती पर 
अब यह आवश्यक जान पड़ रहा था। उत्तर था, अपना काम ढंग से कर संकते' 
की सुविधा चाहिये । फिर भी अपनी अकेली जान के लिए दो-ढाई सौ जर्च 
हयात दा: में अपनी स्थिति ऊंची मान लेने के लिये विवश कर 

सीता हम रा कि 2 ८ 

हायता रोक देना उचित नहीं था | लड़की अब बहुत संगत 
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आवश्यकता और अपनी स्थिति के विचार से अपनी गाड़ी भी रखती चाहिये । 
मेँ तुम्हारे हितैपी के रूप में वात कर रहा हुं । खैर, में तुम्हारा उत्तर लिख दूंगा 
लेकिन बेहतर है कि तुम जल्दी ही स्थान बदल लो | मैं लिख दंगा, तुम जगह 
की तलाश में हो। सविस रोल में इस तरह की वात आना ठीक नहीं । जानती 
हो, तुम्हारा रिकार्ड एक्सेलेंट चल रहा है । तुम ने मकान के लिये एप्लाई 
किया है ? ”' | ( 

“सुना हैं, अभी कोई सम्भावना नहीं है। वीसियों लोग प्रतीक्षा कर रहे 
हैं। केसे मिल सकेगा ? े | . 

"हाँ, ठीक है पर लेडीज को श्रायरठी दी जा सकती है / में उस के बारे 
में लिख थी सकता हूं । सरकार मकान किराये पर भी लेकर दे सकती है । 
खेर, समय लग सकता है, हो सकता है छः मांस लग जायें। तुम मकान 
जल्दी बदल लो, अधिक किराया भी देना पड़े तो सबिस के इंटरेस्ट में परवाह 
मत करो ।” * 

तारा मर्सी के स्नेह के वावजूद उस के घर की परिस्थितियों से परेशार 
हो चुकी थी । स्वयं ही स्थान बदल लेने की बात सोच रही थी परन्तु सर 
कारी दवाव से भकात बदलने को मजबूरी अच्छी नहीं लगी । वह सरकार 
तियम जानती थी कि सरकारी कर्मचारियों को किसी भी राजवेतिक पार्ट 
का सदस्य नहीं होना चाहिये । सैद्धांतिक तक था कि शासन से सम्बन्धिः 
लोगों में किसी भी राजनेतिक दल के लिये पक्षपात या विरोध होना उचिर 

| नहीं है परच्तु कांग्रेस से सहानुभूति राजनैतिक दल से सहानुभूति चहीं राज 
भवित समझी जा रही थी । 

तारा ते मकान चदलने की मजबूरी के विपय में मर्सी से कुछ कहन 
उचित त समझा। वह दबाव में मकान बदल रही थी, यह बत्ताना स्वयं उर्स 
का अपभान था। तारा मन हो मन छुढ़ती रहो--राष्ट्रपति, प्रधान मंत्री 
दूसरे मंत्री सब कांग्रेस के मेस्बर है ? कहने को वे एक्जीक्यूटिव ( शासक 
अकफधर नहीं हैं परन्तु नीति कांग्रेस के पक्ष में निरिचत कर ही रहे हैं । दूसरे 
दलों के प्रति यह असहिष्णुता कांग्रेस की डिक्टेटरशिप चही है तो वया है ? 
खट्टर की हुन्डियाँ खरीदने के लिये अप्रत्यक्ष दवाव डालना क्‍या है ? 

गांधी जयन्ती के दो सप्ताह पहले से सब सरकारी वफ्तरों में कर्म च रियों 
को खट्टर की हुंडियाँ खरीदने के लिये उत्साहित किया जा रहा था। छदा- 
हरण दिये जा रहे थे कि सेक्रेटरियों ने सौ-सौ, दो-दो सौ की हुंडियाँ खरीदी 
है । मिस्टर बात्रा ते,भो डेढ़ सो रुपये की हुंडी खरोद दी थी । बात फौल गयी 
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थी कि वेतन के हिसाव से दस प्रतिशत की हंडी सभी को खरीदनी चाहिये | 
तारा ने विशेष इच्छा न होने पर भी एक सौ रुपये की हुंडी खरीद ली थी । 
तारा के सेक्शन के दो-तीन वलकों ने अफसर की नर्मी से साहस पाकर 
कहा-“रुपये की तो कोई बात नहीं है पर हम खह्र का उपयोग नहीं करते । 
इहमें खह्र में विश्वास नहीं; वहुत महंगा भी पड़ता है। आप कहें तो हुंडी 
खरीद कर घर में डाल देंगे ।” 
तारा ने उन्हें उत्तर दिया--“इस में विश्वास का वया प्रण्त है ? हुंडी ले 
लीजिये और जैसे चाहें इस्तेमाल करिये । खहुर पहनने की मजबूरी चहीं है ।” 
छोटी-मोटी हुंडी सभी क्लकों ने खरीद ली थी परन्तु बड़वड़ाये भी जरूर 
थे | रामस्वरूप भट्ट फाइल लेकर तारा के कमरे में आया था। वह तारा 
को कभी 'सर' कभी 'हजूर' कहता था। उस ने विनय से खड़े होकर क्लर्कों 
के ताम ले-ने कर चुगली खायी--''” कह रहा था, गाँधी-आश्रम और खहुर 
तो सदा से पोलिटिकल रहे हैं । खहदर में हमारा विद्वास नहीं है और महंगा 
भी बहुत है ।'“कह रहा है, झाये में सात आने कमीशन घोखा है। सात आने 
कमीशन भी तो सरकार पब्लिक से लेकर ही भरेगी। वह भी तो हमारा ही 
पैया है | टैक्स हम भरें और खहर पहनने वाले सस्ता कपड़ा खरीदें | हम हुंडी 
क्यों खरीदें ? “कह रहा था, हम से कहते हैं, पी० डब्ल्यू ०-0० और आई० 
परी० टी० ए० (प्रगतिशील लेखक संघ और जन नाट्य संघ ) कम्युनिस्टों की 
संस्थायें है, उन में सरकारी नौकर सहयोग न्‌ दें | अपना खद्दर जबरदस्ती 
हनाते है । गाँधी-भंडार का घाटा पल्विक से टैक्‍स लेकर पूरा करते है १ 
नेहरू को चर्खा कातने का शौक है.तो दिन भर 'राजघाट' पर जा कर काता 
करें, हमारे सिर खहर क्‍यों लादते है" १” 
तुरन्त मकान बदल लेने का दबाव पड़ने पर तारा को कलकों के असंतोप 
की वातें याद आने लगीं । मर्कांन बदलते की सजबूरी के विपय में किसी से 
कुछ कह कर अपना अपमान प्रकट नहीं करना चाहती थी। इतनी सी बात के 
लिये नौकरी छोड़ दे''"*'*** यह त्याग किस आदर्श के लिये करे ? में तो केवल 
जीविका कमाने के लिये ही जिन्दा हूं । मेरा क्या, सभी का यही हाल है । 
माथुर, रतत और दफ्तर के दो वलकों की दौड़-धूप से तारा को पच- 
कुइयाँ रोड पर एक मकान मिल गया । फ्लेट कुछ-कुछ मर्सी के फ्लैट जैसा 
ही था | किराया देना पड़ा अस्सी रुपये। ज्ञाना बनाने और तारा के दफ्तर 
में रहते समय घर की रखवाली के लिये नौकरानी की जरूरत थी। तारा 
यदि मद अफसर होती तो कोई कठिनाई न थी । उस के चपरासी के बीदी, 
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वाल-वच्चे दिल्‍ली में नहीं थे । चपरासो ऐये साहब लोगों की तलाश में रहते 
थे जो रहने का स्थान दे दें । चपरासी रपोई और झाड-वुद्वारी भी कर देते 
थे और रहने का स्थान और मोंजन पा जाते थे । बीड़ी-तम्बाक्‌ के लिये इताम- 
इकराम भी मिलता रहता था । उन की पूरी तनखाह वच जाती थी । तारा 
मर्द चपरासी को कैसे रख लेती ? प्रगति की पहली मंजिल पर स्त्रियां वलके 
और अफपर बन गयी थीं, चपरासी नहीं बनी थीं! 

तारा ने सीता को बुला कर स्पष्ट वात कौ-“मुझ पर बहुत खर्च आ पड़ा 
है। तया मकान लेना है। अव सत्तर-पचहत्तर माहवार केसे दे सकगी। तुम 
मां-बेटी को में एक कमरा दे दूगी । मां घर संभाल ले । जैसी दाल-रीठी में 
खाऊंगी, तुम्हारे लिये भी हो जायगी । इधर विस्थापित स्त्रियों के दुस्साहस 
की भी अनेक कहानियाँ फैल रही थीं। किसी अजनबी का भरोसा और 
विश्वास करके जोखिम में पड़ने की अपेक्षा तारा ने यही उचित समझा । सीता 
और उस की माँ के लिये भी इस से अच्छा और क्‍या प्रबन्ध हो सकता था। 

तारा कुछ दिन घर बसाने में व्यस्त रही । जीने के सामने पड़ता 
बराम्दानुमा कमरा आते-जाते वालों और उठते-बठने के लिये रखा, दुसरे 
कमरे में अपना पलंग । बड़ा कमरा उस नै सीता और उसकी मां को दे दिया। 
पिछवाड़े रसोई के साथ भी बराम्दा था। मकान मालिक की एक बहुत भारी 
पुरानी भह्दी सी मेज वहाँ पड़ी थी । तारा ने मेज पर मोमजामा डाल दिया था । 

तारा के मकान के पिछवाड़े छोटे-छोटे मकानों की गलियां थीं। सन्‌ ४७ 
तक वहाँ गरीब मसलमाव रहते थे । अब निम्त-मध्यवित्त फ्जावी बस गये थे । 
तारा रविवार के दिव पिछले बरामदे में, मेज पर सीता के साथ खाना खा रही 
थी । गली के स्त्री-पुरुत्रों ने उन्हें देखकर ऊंचे स्वर में बात शुरू कर दी-- , 

“देखो, देखो ! *भैमें हो गयी है ।” 

“मेप्रे तो हैं ही ! 

“वाह अच्छी भली पंजाबिने है |” 

गली में चारपाई पर बैठ कर एक थाली में खाना खाते दो मर्द गाली 
देकर बोल पड़े--"बड़ी जंटलमैन है ! भेज पर खाना खाती हैं।।* .+- 

ताशा और सीता अपनी शालियां ले कर भीतर चली गयीं । सीता की 
माँ ते रसोई से बाहर निकल कर विरोध किया, “तुम्हें क्या, अपने घर में 
कोई कुछ करे ! तुम खाट पर वँठ कर नहीं खा रहे हो ! पेरी भतीजी जैसी 
सीधी लड़की तो दुनिया में नहीं मिलेगी, अंडर-सकटरी सरकारी अफसर है । 
टेलीफीन पर पुलिस बुला कर खड़ी कर देगी तो पता लगेगा | 
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सीता ने उसी संध्या फिर वहीं बंठ कर खाना खाया । किसी ने कुछ 
नहीं कहा । तारा भी वहीं बंठ कर खाना खाने लगी | 

नये मकान में तारा को समय ही समय था | उमत से मिलने आने वाले 
लोग बहुत कप थे | माथुर नियमित रूप से बुव या बृहस्पति की संध्या छः बजे 
के लगभग आता था। माधुर ने तारा के प्रति बड़े भाई या संरक्षक का कर्त्तव्य 
अयना लिया था । रूमाल में कुछ फन बाँध लाता या चांदती-चौक से मिठाई 
या दाल-मोठ की पुड़िया ले आता । नरोत्तम भी आता था | वह निश्चित रूप 
से मास के अन्तिम सत्ताह में तारा को क्लब ले जाने के लिये आता था। 
कोई नयी पुस्तक खरीदता तो पढ़ कर तारा को दे जाता या घर के व्यवहार 
से खिन्न होता तो तारा के पास बैठ कर दिल हल्का कर जाता था | नीलम 
से उस की सगाई का झगड़ा मिट चुका था । अब वह रावत की अधिक प्रशंसा 
करता था। रावत ने उस की इच्छा भांप कर फिर वात नहीं उठाई पर आंख 
भी मली नहीं की (रावत ने नीलम के लिये दूसरा लड़का देख लिया था । 

दफ्तर के दो आदमी सेक्शन असिस्टेंट रामस्वरूप भट्ट और अपर ग्रेड 
कलक खुशीराम मेहता भी तारा के यहाँ आते रहते थे । रामस्वरूप लगभग 
तारा से दस-बारह बरस बड़ा था । दफ्तर में तारा को अत्यन्त विनय से 'सर' 
या 'हुजूर' संबोबन करता था । मंडम संवोधन करते उसे झि्कक अनुभव होती 
थी | घर पर आत्ता तो बहिन जी या माता जी भी कह लेता था | तारा 
चेहरे पर मुल्कराहट नहीं आने देती थी । रामस्वरूप दफ्तर में कौन लोग क्या 
कहते है, क्या करते हैं यह सब खबर तारा को दे जाता था। भट्ट ने बताया 
था कि महादेव और विश्वास महिला-कल्याण-केन्द्रों के लिये खरीदे जाने वाले 
'माल पर कमीशन खाते है परल्तु प्रमाण पर्याप्त नहीं दे सका | तारा कुछ 
नहीं कर सकी । 

महता की कोशिश से ही तारा को वह फ्लैट मिल पाया था। मेहता 
भी पचकुइ्याँ रोड पर तारा जेसे फ्लेट में ही रहता था । वेचारे की तनखाह- 
भत्ता मिला कर दो सौ बीस ही थी । उस ने फ्लैट में एक शिकमी किरायेदार 
परिवार भी रखा हुआ था । पांच वरस से उसी पलट मे था । तब से पैतालिस 
रुपये ही किराया दे रहा था । ह | 

मेहता प्रति रविवार अपनी डेढ़ वर्ष की लड़की को गोद में लेकर आता: 
था। लड़की से कहता था--“चुआ जी को जय कर दे । छोटी बुआ को जय 
कर दे । माँ जी को भी जय कर दे [” 

मेहता पूरणदेई से पूछ लेता था--“"मां जी, मेरे लायक कोई सेव्रा हो तो 
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बता दीजिये । शुरू में राशन, वर्तेव-भाँडे खरीदने में भी उत्ती ने सहायता दी 
थी । मेहता के मामा ने पहाड़गंज में किराने की दुकान खोल ली थी। वह 
सब चीजे साफ कराकर, विनवाकर थैलियो में बन्द करके वेचता था। उस 
की दुकान खूब चल निकली थी | मेहता तारा के घर के लिये सव सौदा-सुल्फ 
वही से ला देता था । 

तारा के सकान ते लेने पर रतत, शीलो और घुृल्लू को लेकर आया था। 
प्रणदेई और रीता स्थिति समझ कर जरा गम्भीर हो गयी थी। तारा ने भापा 
और उस ने शीलो और रतन के साथ और भी अधिक आत्मीयता दिखायी । 
उन का बहुत आदर किया। घुल्लू को गोद में लेकर दोनो के साथ एक ही 
थाली मे खाया । पुरणदेई और सीता की अपने माथे के तेवर छिपा लेने पड़े । 

पचक्रुइया रोड से करोलबाग बहुत दूर नही था परन्तु तारा ने शीलो की 
अवस्था देख कर कहा -- “उधर सड़क बहुत खराब है, तुम तकलीफ न करना । 
में तुम्हारे यहाँआ जाऊगी ।” 


एक संध्या नरोत्तम आया हुआ था । उसी समय माथुर भी आ गया । 
भाधुर के हाथ में डिव्वा देख कर नरोत्तम ने पूछा--“क्या पेस्ट्री लाये है ? 
बहुत अच्छे आये । हमारा भी हिस्सा हे ।” 

“पेस्ट्री, नही भाई, देखो! ” माथुर ते डिब्बा नरोत्तम के सामने कर 
दिया । रग-विरगे डिब्बे पर छुपा हुआ था--देवीचन्द, लाहौर सैद मिद॒ठा 
वाले ।' डिब्बा खोलने पर देखा, उस मे बर्फी थी । 

“वाह भई वाह । ” तसोत्तम् बोल उठा, “पंजाबी रिफ्यूजियो ने आकर 
दिल्‍ली को तमीज सिखा दी वर्ना यहाँ तो मिठाई मविखयो से भरे दोनो में हरी 
मिलती थी ।” नरीत्तम कुर्सी पर आगे बढ़ कर उत्साह से सुनाने लगा, “परसी 
हमारे मामा भिवानी से बरसो बाद दिल्‍ली आये है। उन्हे दिल्‍ली की चाट याद 
आ गयी। उन्हे चाट खिलाने के लिये चॉादती-चौक ले जाना पड़ा । चाट 
तइतरी मे दी गयी और चम्मच भी साथ था। मामा पुराने खयाल के हिल्दू 
है। उन्हें चीनी और कांच के बतेन से परहेज है । झेप कर बोले--भैय 
हमे यह विलायती चाट नहीं चाहिये । हमे तो चाट पत्ते पर दो | चाट 
पत्ता और उगली चाट कर चटकारा नही लिया तो चाट क्‍या हुयी ? हम 
नेतो इस उम्र तक डुकान पर पड़ी और चाट पत्तों पर ही खायी हे, पावी 
कुल्हड मे पिया है। इस बुढापे मे नयी वात क्‍या सीखे ? वेचारे जिधर तजर 
डालते थे, आँखे फटी रह जाती थी । कह वैठते--“अरे दिल्ली तो सब बदल * 


॥, 
का 
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गयी ! बढ़ी रौनक हो गयी है | दुकातों पर अंगिया की बन्दंतव 
उन की अंखिं घेंप से नीचे हो जाती थीं।**। 
तारा ने संकोच से मंह फेर लिया । 
न्रोत्तम ने तुरन्त क्षमा माँगी और वोला--/भई, यह व्यापार की नेति- 
कता है। जिम्त चीज़ की खपत बढ़ेगी उसे बेचने के लिये उस का प्रदर्शन भी 
अधिक होगा | यूरोप में दुकानों गर स्त्रियों की पडलियाँ ही पिंडलियाँ--- 
जनाने मोज्ों के इब्तहार के लिये, दिखायी देती हैं। वे लोग नारी का सौंदर्य 
विडलियों में ही देख पाते हैं । 
नरोत्तम ने तारा की ओर देखा-/दीदी, अभग्रदान दें तो एक बात बताऊं ! ” 
“हाँ, क्या 2?” तारा ने पूछ लिया । 
जैते यहाँ के ठलये-छोकरे आपस में कह देते हैं न, चलो भई सूरतें देख 
कर समब काटा जये, वहाँ का महावरा है--चलो भई, सड़क पर (वइलियों 
का. निरीक्षण किया जाये ! 
“चुप, वेशर्म ! ” तारा ने मुस्कान दवा कर डाँट दिया । 
माथर ने वात वदली--“भई दिल्‍ली वालों को तो पंजाधियों ने चौपट 
दिया । क्या कम्पीटीशन करते हैं ! सब विजनेस प॑जाबियों ने समेद लिया 
| लाजपत राय मार्केट, कमला! मार्कटद, करीलवाग तो वसा ही दिये; चॉदिनी- 
चौक भी पुराने दिल्ली वालों से छीन लिया है| दिल्‍ली वाले भी अब पम्भल 
व रहे हैं। नहीं तो म्े-म्जे कहीं दस बजे दुकान 


स्व हु 
| ॥/ 
दर | 
र्शृ 


ता की पत्ती उस की बहिन दोनों जीता चढ़ कर आ गयीं । 
बहुत भव्य पोझ्यक में मेहता की वहित गुइडी को गोंद में लिये थी। ग्रुद्डी 
ने तारा को देख कर बहिं फेला दीं--बुआ जय ! ” 

गुइडी भी खूब बनी-ठनी थी । घंबराले बालों में रिबन, बढ़िया फ्राक। 
राचेबुदरडी को योद में लेकर चूना और बरफी खाने को दी । नरीत्तम 
र माथुर ने नी बच्ची को पुचकारा--बड़ी प्यारी लग रही 


अर 


प्र 
हता की पत्नी और बहिन बंठी नहीं । उत्हों ने खड़े-खड़े ही वात की- 
“कल बनन्‍्त के दिन आप की गुड्डी का वामकरण कर रहे हैं। इच्हों ते तो 
आप से कहा ही है। सोचा, हम भी याद दिला आयें। वैये तो पंडित को भी 


बुला लिया है पर 'वे' कह 
इतनी सी दात के €ि 


टर 
यह] 


न 


थे, जो नाम आप कहेंगो वही रखेंगे |” 
ऋतचाफ का, जरूर आऊना । 


अर है कै ५ 


तारा से आश्वासन पा कर दोनों महिलायें चली गयीं | 


| 
हे री ६ हर] 
- है | झूठा सच 


“पास-पड़ोस में काफी रिश्ते जम गये हैं ?” वरोत्तम ने पूछ लिया । 

“यह तो मेरे दफ्तर के वलक मेहता की बीवी और वहन थीं । बहुत भले 
लोग है ।* 

- वलर्क ?” माथुर ते विस्मय प्रकट किया, “ढंग और पोशाक सेतो 
लगा कि नयी दिल्‍ली के किसी ठेकेदार या दो हजार रुपया तबखाह पाने वाले 
क्षफसर के परिवार की होंगी । यू० पी० और दिल्‍ली के लोगों में अपनी स्थिति 
से बढ़ कर पहनने का कभी रिवाज नहीं था | इन्हें कतई नहीं पहचाना जा 
सकता कि लोअर मिडिल क्लास की स्त्रियाँ हैं ? 

“यह पहुचानते की जरूरत क्या है? आप को उन की सम्पत्ति और 
अमीरी से क्या मतलब है; वह अपनी भरीदी क्‍यों स्वीकार करें ? ” द्वारा ने 
पूछ लिया, “उन्हें शौक पूरा करने का अधिकार नहीं है ?” 

नरोत्तम ने माथुर की ओर देखा--'प्रोफेवर साहब, पोशाक से आश्थिक 
स्थिति छिप नहीं सकती ।” 

“क्यों नहीं छिपती; कसे पहचान लोगे ?” साथुर ने पुछ लिया । 

नाखूनों जौर एड़ी से सब पता चल जाता है। काम-काज में लगे रहने 
वाले हाथ-पांद में, निठल्ले रहने वाले हाथ-पांव को कोमलता और रंगत केसे 
रह सकती है, जरूर कुछ जुद्दंरापन या घारियां दिखायी दे जायेगी ।” 

“बहुंत गहरी छाव-बीन करने लगे हो नोत्तन, पतरके लुच्चे हो गये हो ।” 
तारा ने पूछा, “तुम्हें निठल्ने हाथ-पांच ही अच्छे लगते हूँ? 

“मुझे तो हरामसोरी की निशानी, लम्बे रंगे नाखून देख कर ऊत्र लगती 
है ।” नरीत्तम से कहा, “पर इत लोगों के खर्चे कैसे चलते है?” 

“शौक है, पहनते है। खर्चे करते हो है। किसी से माँगने तो नहीं जाते ।” 
तारा ने कहु दिया | 

.. “माँगने नहीं जाते पर निवाहते कैसे है ! अब दिल्ली वालों में भी वीमारी 
पल रही हैं ।” माथुर ने परेशानी प्रकट की | ; 

“नवाहते ही है ।” तारा ने कहा, “यह तो इच्छा ओर निवाहने का ढंग 
है । पिछाड़े के वरामदे में जाकर खड़े हो जाओ | देख लो, कैसे मकान है 
और किस्न तरह के कपड़े पहने लड़के-लड़कियाँ उन मे से आ-जा रहे हैं। खुद 
कपड़े पाती है। घर में प्रेस न भी हो तो रेढ़ी वाले को दो पैसे देकर प्रेस 
करचा लेती है । दफ्तर में तो ड्रेस से पता लग जाता है कि अमृक पंजाबी है, 
अमुक ० पी०, विहार, बंगाल का है । पंजावी तो कहता है, में तुम से किस 
वात में कम हूं। मेरी तनखाह-जायदाद से तुम्हें बया मतलब ? पंजाबी अपनी 


विष्य 
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ठिनाई या दीनता प्रक्ृट नहीं करता चाहता “।7 


“परन्तु पंंजाव और भारत के दूसरे प्रान्तों में स्वभाव का यह नंद क्‍यों 
है ? इस का कारण क्या हो सकता है ?” नरोत्तम ने गस्सी र॒ता से जिज्ञासा 





अवसर नहा । जलवासु के प्रभाव की बात में नहीं मानता” । 
माथुर और नरोत्तम काफ़ी देर तक रिफ्यूजियों के कारण दिल्‍ली में आा 


8 ्॒ *. 


वसन्‍्त पंचमी के दिन तारा सीता के साथ प्रात: आठ बजे मेहता के यहां 
गयी । तीस-चालीस स्त्री-पुरुपों का जमाद था । र के पांच-छु: वलक भी 


थे । कई बुजुर्ग भी उपस्थित ये परस्तु तारा को ही सव से अधिक आदर-सम्मान 
दिया जा रहा था। तारा को संकोच अनुभव हो रहा था| वह स्त्रियों में वंठ _ 
गयी और ऐसे व्यवह्यर करने लगी जैसे दूसरों से भिन्न न हो । 

वैदिक रीति से नामकरण संस्कार की तंयारी थी। वेद मंत्रों से हवन-कूंड 
को पवित्र अब्नि में, सुयंधित सामग्री की आहुतियां दी गयीं | हवन पूर्ण हो 


जाने पर खुशीरान मेहता ने तारा के सामने हाथ जोड़ कर प्रार्थना की-- 


हा 
“ हमारी नाता जी की विनतों है कि आप ही वच्ची को नाम दें । 


आशज्षञीवाद रूप जो नाम निकले 
नाम वोल दीजिये | 
संस्कार के पुरोहित पंडित जी ने तारा को संबोधन किया--“देवी जी, 


चच्ची की दादी और पिता-नाता की इच्छा है कि आप अनुमति दें, तो बच्ची 


मोगा हे न भोगे | तार +> ने शाप को झः्स्ंद 5 
गगा हूं, काई ने नाव | तारा ते अपने आप को संनाला । क्ठ रूंद जाने के 
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< कह 


कारण म्‌ख से केवल इतना कह सकी--“युखी हो ! उसका कल्याण हो ! 

पडित जी ने वैद-मत्र पढ़ कर वच्ची का नाम तारा रख दिया और 
आशीर्वाद दिया--“जिस योग्य विह्ान, सौभ्य, साहसी देवी के आशीर्वाद से 
पुत्री का 'तारा' नाम रखा गया है, यह पुत्री उस्ती के समाल गरुणवती, यशवती 
होकर अपने जीवन में भव तारे के रामान उज्ज्वल बनी रहे ।* ॥ 

“बन्य हो ! धन्य हो ! तथास्तु !” बहुत से लोगो नें पुरोहित का समर्थन 
किया । 

गुडडी को आश्षीर्वाद पाने के लिये तारा की गोदी से दे दिया गया । तारा 
पे उमड़ आये आँसू रोके रहने के निये नीचे का बोंठ दांतो से काट कर गुड्डी 
को सीने से लगा लिया । 

ससस्‍्कार पूर्ण हो जाने पर मेहता सब से पहले तारा के लिए लड्डू लाया 
और फिर अतिथियों को लडडओं की थलिया बांटने लगा । 

पुरोहित ने मगल काये का आयेसमाजी भजन आरम्भ कर दिया-- 

“आज सब मिल गीत गाओ, उस प्रभ के धन्‍्यवाद ।” 

सब स्त्री-पुरुप भजन में साथ देने लगे । 

तारा गर्दव झुकाये थी। उस की स्मृति से पाच वर्ष पहले का एक ऐसा ही 
दिन कॉौंद गया था । उस की सहेली सुरेन्द्र के भांगे का नामकरण सित्ेख पंथ 
की रीति से हुआ था । पुरोहित ने हवन नही, ग्रस्थी ने गुरु ग्रन्थ साहब का 
पाठ किया था। उस दिन भी अवसरवश लडके का नाम तारासिह ही रखा गया 
था। असद ने उस की ओर झुक कर कह दिया था--तुम्हारा भाई हो गया । 

तारा के लिये समाज मे बढ रहता कढिन हो गया । भजन समाप्त होते 
ही उस ने पांच रुपये का वोट, शगुन के लिये गुड़्डी की छोटी सी मठठी मे दबा 
कर लौटने की आज्ञा चाही । औपचारिक भजनो के वाद लड़कियों का विचार 
ढोलक़ी पर टप्पे-बोलिया गाने का था । सीता गाने के लिये ठहर जाना चाहती 
थी। मेहता तारा को घर तक छोड़ आने के लिये चलने लगा । तारा ने उसे 
मना कर दिया । वह अकैली मकान पर लौट गयी ! 

तारा घर आकर अपने कमरे से लेट गई । पांच बरस पहले के तामकरण 
की याद बार-बार मन से आ रही थी । उस दिन प्रसाद के रूप में थैली तो 
लड्डू नही, हाथो की अंजलियों मे हलवा दिया गया था । हाथ घी से सन गये 
थे । जानती थी--पवित्र प्रसाद को कागज या बतंन मे लेना उचित नही था । 
असद जेब में रूमाल न होने से वहुत झेप गया था । ग्वालमंडी से दोनो बात 
करते करते साथ-नाय उस के धर की गली तक गये थे। उसी दिन दोतों में 
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पहली वार लम्बी बातचीत हुई थी। वह वान कितनी बढ़ बयी'"" **' कितर्न 


दूर तक सोच लिया था, कितना साहस वांध लिया था ।''मेरी गलती ही थी 


अपने कारण थे) स्वाधी तो नहीं था ! अंत में तो फिर भी उस ने कहा था । 
हां, जब में मिंद्‌दी में मिला दी जा चुकी थो। यदि वह कल्पना पूरी हो गयी 
होती; भें इस समय कहां होती ? कैसी होती ? क्‍या वह सद्य होता ? जो 
कुछ हुना जच्छा ही हुआ १?” क्या सचनुच मेरे भाग्य का लेखा पहले से इस 
प्रकार निद्िचत तैयार था ? मेरे भाग्य के कारण देश का बंटवारा हुआ या 
देश के भाग्य के कारण मेरी दुगति हुयी तारा को जब भी जअसद की याद आ 
सी प्रकार की कल्पनाओं में डब जाती थी। अपने आप को 


समन्त _झ५ ल्लक नली व ८ बातों ज् उह्रतललं विन दे अ 3 तज न कमे ञञ्‌ बता त> 5 28 हे ४ ८० 
झाता--उन दाता वाता ८ सतल ! में जसी हू, बहुत अच्छा हू । “*'दयी 
का ६ 


मास लूँ कि मिट्टी में मिला दी गयी हूं ! 


तारा को ऊंच जा गयी थी । सीता ने उसे पुकार कर उठाया | प्रणदेई 
ने लाइ से कहा--'हाय, खाना भी भूल गयी । आओ बलड़कियो, से परस दूं ।” 


([ 


तारा खाना दाने वेठो तो सीता वताने लगी--'भेच जी आप आ गयीं । 
बाद में भी सभी आप ही की बातें कर रही थीं। कह रही थीं, हाय कितनी 
सोहणी (सुन्दर) है, भोला-भोला चेहरा । वीस-बाइस की लकड़ी सी लगती 
है पर कितनी बड़ी अफस्तर है, कैसी गंभीर, ठहरी हुई है, ढंग कैसे दाता लोगों 
जैसे, बड़ी-बूढ़ियों जैसे हैं ।” 


“अच्छा रहने दे, में बूढ़ी नहीं तो ओर क्या हूं ।” तारा ने टोक दिया । 
“सिर स्वाह उन्‍्हादे ( उन के सिरों में घूल ) बूढ़ी वे खुद होंगी, उन की 
वेटियाँ-बहुएं चूढ़ी होंगी । तू कहां बुढ़ी है ? प्रणदेई विरोध में वोल उठी । 


डिप्टी ज्ेक्रेटरी वात्रा साहब ने तारा को फोच प्र कहा-- प्लानिंग के 
लिये तुनने जो दूसरी रिपोर्ट दी है उस में भी वह लोग वहुत-सा ब्योरा माँग 
रहे हैं । उच्हों ने और भी बहुत से सवाल पूछ डाले हैं । उन्त का प्रदन-पत्र 
भेज रहा हूं । मेरा ल्याल है, तुम इस प्रइन-पत्र के उत्तर तैयार करके उन के 
दफ्तर में स्वयं ही चली जाओ । डाबटर नाथ से में यही कहे देता हूं । ढीक 
हैन! 

तारा ने तीन दिस तक नयी रिपोर्ट और नये व्योरे तैयार किये और 
प्लानिंग कमीशन के जौद्योगिक्त विभाग के आयथिक परामश्ंदीता डाक्टर नाथ 
> के सामने पूरी व्य/त्या कर सकते के लिये, निश्चित समय पर तीनद दजे चप- 
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रासी से फाइलें उठवाये, मार्नासह रोड पर प्लानिग कै नये दफ्तर मे चली गयी। 

डावटर पी० ताथ का चपरासी, सेवा में चपरासी लिये चली आत्ती सहिला 
को देख कर बेच में उठ कर खडा हो गया । नाम लिखने के लिये पर्ची सामने 
कर दी। तारा मे लिखा दिया--तारा पुरी, अडर मेकेटरी, फार स्माल स्केल 
इल्डस्ट्रीज, वीमेस सेक्शन । 

चपरासी ते भीतर से तुरन्त लौट कर तारा के लिये दरवाजे का पर्दा 
उठा दिया । 

डाक्टर ताथ नवम्बर के आरण्भ की युहावनी ऊष्पता सें हलके पे के 
सीचे, बडी मेज पर कोहनी टेके अपने दाहिले बेठे रठेनो को लिखवाया त्तोट 
ब्यात रे सुत्र रहे थे । तारा की और देखे बिता ही उन्हों ते अग्नेजी में कह 
दिवा--“कृपया एक भिनट प्रतोक्षा कीजिये, बेठिये ! 'स्टेनो नोट पढता र 

तारा ने कुर्सी पर बैठकर डावटर वाथ की और देखा | उस को पलक 
विस्मय से खुली रह गयी । प्रोफेश्तर डाक्टर प्राणनाथ ! ""कन्रपटी पर और 
कान के तीचे बचपन भे गरम पाती से जल जाने के अभिट हलके चिह्न 
तारा को अपने हृदय की धड़कन सुनायी देने लगी। हाथ होठों पर चला 
गया । फिर कुर्सी पर सम्भली, आचल सम्भाला | 

नोट पढ़ लिया जाने पर प्रोफेमर ने उस पर दस्तखत कर दिये और तारा 
की ओर घूमा । आगन्तुक को देख कर प्रोफेसर की पलऊे कुछ और खूल गयीं. 
पल भर को स्तव्ब रह गया। मेज पर पड़ी पुर्जी पर नजर डाली । चेहरे पर 
एक दप्क सी आ गयी । बोलने के लिये गहरी सांस खीची पर बोल व सका। 
फिर तारा के चेहरे पर दुष्टि टिकायें, आगे झुक कर अग्नेजी मे तिब्च॒य के 
स्वर में वोला--'तुम तारा हो !” उस ने फिर मेज पर पडे पुर्जे की ओर 
देखा--वारा पुरी ! “अपना नाम तुम ने ल्‍्वयं लिखा है । में स्वप्नावस्था 
में नही हूं । तारा को पहचानने में भूल नही कर सकता ! ” 

प्रोफेसर डाक्टर प्राणनाथ को देख कर गत पॉँच वर्ष की स्पृतियों तारा 
के मस्तिष्क मे ऑधी की तरह उमड जायी थी । उस ने मन्र के आवैग को 
वश में कर तेने के लिये गदंन झूका ली थी । 

डाक्टर नाथ ने मेज पर झुक कर अपना हाथ तारा की ओर बढा दिया- 
“तुम मुझे नही पहचानली ?” 

प्रोफेसर नाथ के अनुगान के समर्यन में तारा ने अपना हाथ मिलाने के 
लिये वढ्ा दिया जौर फिर विनकुल दृढ़ वन जाने के लिये दोनों हाथों की 

गलियों को अ।पस से जकड़ कर निशचल हो गयी । 


न्‍ 
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ताथ का मत उवल पड़ा था । वह तारा के चेहरे पर दृष्टि लगाये कुछ 
और आगे बढ़ कर बोलता गया--“वह क्‍या चेहूदा अफवाह थी“ पर स्वयं 
मास्टर जी ने मुन्न से कहा;"”बहुत रो रहे थे । 'फ्लेटीज' में आये थे तो बहुत 
परेशान थे। बताया था, तुम ससुराल में ऊपर की मंजिल में थीं, वच नहीं 
सकी, यह क्‍या वकवास थी ?”! 

नाथ के चुप होते ही साथ के कमरे से टाइप राइटर की पट-पट बहुत 
जोर से सुतायी देने लगी, तारा के मस्तिप्क के भाड़ में स्मृतियाँ चटख रही थीं । 
तारा के मन के सव दुख और स्मृतियाँ वह जाने के लिये उमड़ पड़े थे । 
फूट-फूट कर रो देना चाहती थी । प्रोफेसर क्या नहीं जानता था ? कालेज 
में दाखिल होते समय आर्थिक कठिनाई का उपाय उसी की सहायता से हुआ 
था | जिस रहस्य के कारण, आत्म-सम्मान की रक्षा के लिये भाई के सामने 
सिर तोड़ लेना पड़ा था, आत्म-ह॒त्या का यत्न किया था, उस बात में भी 
प्रोफेसर की सहानुभूति तारा के प्रति थी । जब वह रहस्य लज्जा का कारण 
बन गया, तब भी प्रोफेसर ने उस के रहस्य की रक्षा को थी परन्तु अपने आप 
लड़की नहीं, महिला और अफ्म्नर थी ! तारा के मस्तिष्क में चलकर भा रहा 
था । वह दोनों हाथों की उंगलियाँ आपस में जकड़े, दांत दवायें निश्चल बनी 
हुयी थी । साथ के कमरे से टाइपराइटर की पट-पट बहुत ज़ोर से सुनायी 
दे रही थी । 

'प्रोफेलर मेज पर कोहनी दिकाये तारा की ओर झुक कर शीशे के पेपर- 
वेट को लटटू की तरह बुमाते हुये याद कर-कर के कहता गया-- 'मास्टर जी 
सोनवां चले गये थे लेकिन में अगस्त के अन्त तक लाहौर में ही रहा । कैसा 
ध्वंस, कैसा हाह्कार ! होटल से बाहर निकलने में डर था कि पहचान कर, 
होटल का मुसलमान वैरा ही न छरा मार दे ! होटल में प्रायः युरोपियव 
ही थे इसलिये भय नहीं था। वेंठ-बठ ख्याल आता था, हम तो हिन्दू-मुसल- 
मानों को दो कौमें होने की वात पर विदवास ही नहीं कर सकते थे लेकिन 

हे सामने प्रत्यक्ष कया है ? सब कुछ हमारे विदवास पर ही निर्भेर नहीं कर 
सकता । यदि पाकिस्तान बनाने वाले हमें झत्रु समझते हैं तो हम उन्हें जबर- 
दस्ती अपने साथ बाँध कर नहीं रख सकते । हम, मेरा अभिपष्राय है सामूहिक- 
सामाजिक रूप से जिन से छ जाना अश्नद्य समझते रहे हों, आज उन्हें अपना 
अंग बता कर बहनने का यत्त करना धोखा नहीं है ? हम ने चाहे जिस कारण 
। ऐसा व्यवहार किया हो, उस की कीमत देनी होगी । हिन्दू-मुसलमान के 
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हिन्दुस्तान-पाकिस्तान के बंटवारे का बीज, सरकारी नौकरियों को हिन्दू-मुसल- 
मानों में साम्प्रदायिक अनुपात से बाँटने के दिन या उन के चुनाव-क्षेत्र अलग- 
अलग बना देने से नहीं वोया गया था बल्कि मुसलमानों को म्लेच्छ और अछूत 
समझने के दिन से ही वह वीज वो दिया गया था। हिन्दू को आप अछूत 
वना कर भी दवा सकते हैं क्योंकि वह आप के धर्म से वंधा है। मुसलमान - 
तो उस धर्म से बंधा नहीं । वह अछत समझे जाने का अपमान क्‍यों बर्दाइत 
करे ? जिस नियम को हम ने अपनी सत्ता की रक्षा के लिये अपनाया था, 
उसी नियम ने हमें खा लिया । कसा इन्द्र हैं ?” 

डाक्टर ताथ ने गहरी सांस ली । आँखें पल सर झपकीं और शायद यह 
सोच कर कि तारा के लिये बोल पाना कठिन है, मेज पर उंगलियों के बीच 
घूमते पेपरवेट पर नज़र टिकाये कहने लैगा--"शिमला से मास्टर जी को 
सोलवां पत्र लिखा था। उन का उत्तर मिला था । फिर में ही नहीं लिख 
सका । छः महीने व्यर्थ शिमला में पड़ा रहा । पंजाब यूनीवर्िटी में कुसियों 
के लिये अजीब पैतरे चल रहे थे । पंजाव ने मुझे केन्द्र को सौंप दिया । केन्द्र, 
ने बंगाल भेज दिया । 

“मुख्य मंत्री घोष वाबु गांधी जी की कल्पना के अनुसार विकास की 
योजना आरम्भ करता चाहते थे । मुझे भी लगा कि इस काम में उपयोगी हो 
सकूंगा लेकिन वे विकास योजनायें बंगाल का भाग्य हाथ में लिये जबरदस्त 
लोगों के स्वा्थों के अनुकूल नहीं थीं । उन लोगों ने घोष को ही उखाड़ फेंका । 
नये चीफ मिनिस्टर का ख्याल था कि में घोष का आदमी था । उन के तरीके 
में खटकता था। बरस भर से यहाँ प्रोफेसर सालिस के साथ पंचवर्षीय योजना 
के काम में साथ दे रहा हूं ।” 

तारा अब भी दोनों हाथों की उंगलियां आपस में जकड़े चुप और निशचल 
थी । श्रोफेसर ने पेयरवेट को जोर से घुमाते हुये पूछ लिया-- 
दिल्‍ली आ गये हैं, पुरी भी ? ” 

“जालंघर** ” तारा ने सूख गये कंठ से घूंट भर कर कहा । 

“तुम यहाँ ससुराल में होगी ?” नाथ ने अनुमान प्रकट किया | 

तारा ने इंकार में गदंव हिला दी । 

“अच्छा तो तुम यहाँ तौकरी के कारण हो | खूब अच्छी जग 
है । सिलेक्शन में आगयी होगी [ ” 

तारा ने गंदंन हिला कर हामी भर ली । 

“तुम्हें देख कर लाहौर याद आ गया। किक्के, 


“मास्टर जी 
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तुप्र हवेली में आती थीं | वे भी कैसे दिन थे ? अंतिम वार तुम्हारे घर गया 
तो तुम विवाह के रंग-विरंगे, गोटा लगे कपड़े पहने थी, हाथों में मेंहदी लगी 
हुईं थी। बहुत छोटी-सी लग रही थी।मअत्र तो सफेद कपड़ों में बिलकुल 
' सीरियस लेडी वन गयी हो ! ” 

तारा ने आँखें उठाई । बहुत यत्न से फीकी सी मुस्कान चेहरे पर ला सकी । 

“तुम्हारे ससुराल के लोग, तुम्हारा मियां “'”//““” ज्ञाथ मृस्कराया, 
“कहाँ है?! - 

» तारा की गर्दन फ़िर ज्ञक गयी । 

नाय मौन रह गया। कुछ पल सोच कर उस ने फिर पूछ लिया-- 
'जालंबर में पुरी क्‍या कर रहा है १” 

“अखबार |” 

“किस अखबार में है ? 

“नाजिर । 

“ताजिर; उदू में होगा | कभी देखा नहीं । ठीक चल रहा है १” 

तारा ने हामी भर ली । 

नाथ ने कह दिया--“तुम भी तो कुछ बोलो । तुम ते तो कुछ बताया 
ही नहीं | तम जानती हो, मुझे तुम्हारे बारे में बहुत उत्सुकता है | अपनी सब 
बात बताओ । 

“फिर तारा ने सूखे गले से घूंट निगल कर कहा । 

नाथ ने घ्वान से तारा के चेहरे की ओर देखा और उधर से नजर हटा 
कर कहा-- इट्ज आल राइट 

टाइपराइटर की आवाज खूब जोर से वार-बार कह रही थी--आलराइट 
सालराइट “आलराइद ! 

नाथ तारा को अपनी नजर की अखुविवा से बचाने के लिये कई क्षण 
तक दायीं ओर की दीवार पर आंखें टिकाये पेपरवेढ को लट्दू की तरह घुमाता 
रहा और फिर कलाई पर घड़ी देख कर वोला--'साढ़े चार बजे हैं। इस 
समय तो नुृज्न से कुछ भी काम नहीं हो सकेगा । तुम्हें देख कर इतना प्रयन्न 
हो गया हूं कि ध्यान काम में नहीं लगेगा ।” 

तारा ने कृपा और सांत्वना की छाया पाकर गन झुका ली और कृतज्ञता 
में मुस्करा दी । 

कल साढ़ें-इस-ग्य।रह आ जाना, तभी काम कर सकंगे। आ सकोगी, 
बअसुविधा तो नहीं होगी १” 


क 
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ँनहीं नहीं, कोई असुविधा नहीं होगी । ” तारा ने विश्वास दिलाया | 

नाथ ने चपरासी को बुलाने की घंटी की ओर हाथ बढ़ाते हुये पूछा-- 
“बाय मंगाऊं ? 

"इच्छा हो तो मंगा लीजिये ।” 

नाथ ने पूछ लिया-“तुम इस समय अपने दफ्तर जरूर जाना चाहती हो?” 

“बहुत जरूरी तो नहीं है (* ० 

“तो हम लोग कही वाहुर चाय पिये । कुछ देर बातचीत होगी । कितने 
दिन बाद मिले है। तकरीबन चार बरस वाद पर जान पड़ता है, बीच क्के 
समय में प्रलय गुजर गयी है |” 

तारा ने गत झुका कर हामी भरी । 

ताथ ने मेज पर पड़ी फाइलो को समेट कर घटी बजायी । चपरासी के 
भीतर आने पर आदेश दे दिया - “यह फाइले मकान ले जाओ। तुम बस से 
चले जाना । हम सात-आठ बजे तक आयेंगे । हाँ, मेम साहब की यह फाइलें 
इन के चपरासी को दे दो ।” 

गाड़ी मे भी नाथ ही बोलता रहा--/ ““मुझे वहुत दूर, अलीपुर रोड 
पर, फ्वैवस्टाफ से आगे जगह निलो हे । आने-जाने मे बारह मील का चवंकर 
हो जाता है । 

कनाट प्लेस में म/थ भीड़ से बचने के स्याल से तारा को रायल में ले 
गया । तारा ने योचा, कुछ तो वह भी वोने । उप्त ने इंस्पेक्टर भानुदतत की 
घटना ब्यीरे से सुना दी । 

सात बजे नाथ ने तारा को उस के मकान के सामने पहुंचा दिया । 

तारा ते अनुरीध किया--“ऊपर आइये । दो-चार मिनट बैठिये ! ” 

“आज नही, फिर कभी आऊंगा ।” 


पचकुइयां रोड पर पूरणदेई तारा को वुआ और सीता उस की बहिन के 
रूप में उस के साथ रहती थी। पूरणदेई का पुराता काला रेशमी लहंगा तार- 
तार हो गया था। नया लहगा बनवाने की समस्या थी । लाहौर-अमुतसर 
की प्रया के अनुसार मध्यवित्त श्रेणी ( चाहे उच्च हो या निम्न ) की स्त्रियों 
गा सम्पान का आवरण काला रेशमी लहंगा ही था परन्तु दिल्‍ली आकर प्रौढ़ा 
पंजावने भी लहंगा छोड कर साड़ी-धोती पहनने लगी थी। तारा और सीता 
ते प्रणदेई की राय दी--“काले लहंगे की मनहृसियत से क्या रखा है ? तुम 
भी सब लोगों को तरह घोती-पेटोक्रोट पहनो या सलवारें सिलवा लो ! ” 
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होती हो । तुम्हारे लिये घर और रसोई का काम क्‍या कम हैं ? अब तुम्हारे | 
« आराम करने के दिन है । राम का नाम लिया करो ।” 

प्रणदेई ने लाड़ से उत्तर दिया--”धिये, झगड़ा क्‍या है | वलिहारी, तू 
तन्दुरुस्त रहे | मुझे काम ही क्‍या है। राम-नाम के लिये तो भगवान ने 
जिभिया ( जिह्दा ) दी है। हाथ-पाँव चलते रहें, तभी इन्सान ठीक रहता 
है । जरा दिल ही बहलता है। तू जानती है, लड़की भी सियानी हो रही हैं । 
इसे बिदा करने के लिये भी चार पैसे चाहिये । मुझे और किस का भरोसा 
है? मेरे लिये तो तू ही बेटा है। बहन के लिये तुझे ही फिक्र करनी है ।” 


तारा के पड़ोस के फ्लैट मे लाहौर की पुरानी अनारकली के दुलीचन्द 
तलवार रहते थे । लाहौर में वे जमीनों और मकानों की दलाली करते थे। 
उन्हें दिल्‍ली आ जाना बहुत फला था । आते ही उन्हों ने मथुरा रोड पर 
चार आने गज के मोल मे कुछ खेती की और कुछ ऊसर धरती खरीद ली 
थी । धरती में सड़कों और गलियों की दागबेल डाल कर प्लाट बना कर बेच * 
रहे थे । सन्‌ ५०-५१ मे उन की धरती आठ-दस रुपये गज विक रही थी। 
उन्हों ने कमला नगर में दो बिल्डिगे बना ली थी | मकानों और दुकानों का 
फ़िराया तेरह-चौदह सौ ले रहे थे। स्वयं सवा सौ रुपया सासिक किराये के 
प्लेट में गुजारा कर रहे थे। एक बुइक गाड़ी खरीद ली थी । उन का एक 
लड़का पिता के साथ कारोबार कर रहा था। दुलीचन्द अपनी दोनो लड़कियों 
के विवाह कर चुके थे। आयु अट्ठावव के लगभग थी । चेहरे पर तेज था | 
सब लोग उन्हें लाला जी या ताया जी कहते थे। इसी सम्बन्ध से उन के दो 
लड़को की माता मुहल्ले भर की तायी कहलाती थी । 

तायी पड़ोस के नाते स्वयं ही तारा की सरक्षक वन गयी । उन के घर 
में बहू थी, नौकर था। तायी को पड़ोसियों के यहाँ देख-भाल करने और 
परामश् देते रहने के लिये काफ़ी समय था। प्रणदेई के धर में मदे कोई नही 
था और दो-दो तडग जवान लड़कियाँ थी | तायी उन का ख्याल रखना 
आवश्यक समझती थी । आ बेठती तो पड़ोस के लोगों के फूहड़पन की चर्चा 
करती और स्वर दबाकर, पूरणदेई से तारा और सीता के विवाह के विपय 
में, पूछ-ताछ कर राय देने लगती । है 

तारा ने पूरणदेई को आरम्भ में ही सख्त ताक़ीद कर दी थी कि उस के 


घर-बार, विवाह और आग की दुघेटना की चर्चा किसी से करने की कोई 
ज़रूरत नही है। 
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तायी तारा की बहुत तराहुना करती थीं इसलिये उस की चिन्ता भी 
उन्हें अधिक थी । कहने लगती--“छोटी का क्या है। आजकल वीस-बाइस 
की उम्र अधिक नहीं समझी जाती | अपनी छोटी का व्याह में ने बीस की आय 
में किया था । उस ने कालेज से बी० ए० पास कर लिया था। वबहना, लड़की 
को ज्यादा पढ़ा दो तो उस के लिये वर दूँद़दना थोर मुदिवल हो जाता है | 
में ही जानती हूं, मैरी छोटी के लिये लड़का इंड़ने में कितनी परेशानी हुयी 
थी ।” अब यह बीए-एमे क्षफसर है तो इस के लिये बीए-एमे से बड़ा हो 
च;हिये । खुद भाठ-नौ सौ की अफसर है तो इस के लिये कोई डेढ़-दो हजार - 
का अफसर ही होना चाहिये। वहना, लड़की का व्याह आसान काम नहीं 
है“। लड़की इतनी वड़ी अफसर है पर गाय जैसी सीधी है बेचारी | क्या मीठा 
चील है, बोलती है तो तो बार 'जी' कहती है, मूह से फूल झड़ते हैं | इस के 
लिये परमैदवर जी कोई ऐसा ही भेजेंगे ।” 
तायी अपने भतीजों की चर्चा करने लगतीं--उस के भाई का छोटा लड़का 
* जंगलात के महकमे में अफसर है। तनखाह हजार ही है पर आमदनी ईद्वर 
की दी हुई बहुत | सरकारी सवारी, छः-छः नोकर। वड़ा लड़का रेलवाई में 
अफसर है । पाँच सौ तनखाह है पर आमदनी उस की भी अच्छी है । छोटे 
का आठ बरस का एक लड़का है । देहरादून में अंग्रेजी स्कूल के बोडिंग में 
पढ़ता है । बहू बेचारी दूयरे बच्चे के समय दिल की बीमारी से मर गयी 
थी । वेचारे की उम्र कुछ भी नहीं, तीस-बत्तीस-तैत्तीस की होगी । रिब्ते तो 
बीसियों आते हैं पर वह कहता हैं, छोटी उच्च की लड़की से झादी नहीं करेगा । 
लड़की अच्छी समझदार, पढ़ी-लिखी हो । उस की पोजीशन है । घर में बड़े- 
बड़े अफमर, डिप्टी कमिदनर, मजिस्ट्रेट आकर ठहरते हैं। बादमी तो इतने 
बच्छे रु । 
तायी यह सत्र चर्चा तारा के सामने थी करती रहनी । वह पूरणदेई से 
संकित पाने की प्रतीक्षा में रहती । 
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सीता अपने.कटु अनुभव और तारा के प्रभाव से बहुत संभल गयी थी 
परन्तु तादा की सूक्ष्म दृष्टि ने भाप लिया थां कि लड़की संयम के बन्बनों में 
फिर अकुलाने लगी थी । रेडियो पर सुने प्रेम और विरह के गीत उसे याद 
हो जाते थे । गला उस का सुरीक्षा था । कुछ न कुछ गुनग्ुनाती रहती-- 
(क्रिसी की खाक में मिलती जवानी देखते जाना ! ! 
नाले लम्मी ते वाले काली, हाथ वे चन्ना रात जुदाइयां वाली !' 


| 
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माथुर, नरोत्तम या दूसरे मर्दों के आने पर प्रणंदेई चाय, शरबत सीता 
के हाथ बैठक में भिजवा देती थी परन्तु सीता का वहाँ बैठे रहना उसे पत्तन्द 
नहीं था । तारा एक तो अफस्तर दूसरे गम्भीर और समझदार भी थी। सीता 
को वह .अल्हड़ ही समझती थी । पूरणदेई यह भूल जाती कि सीता दफ्तर में 
दिन भर जवान मर्दों में ही रहती थी । तारा ने देखा सीता, माथुर, चड्ढा 
या देवेन्द्र और दूसरे लोगों के आने पर वैठक में न ठहरती परच्तु नरीत्तम 
के रहते दो-चार वार चक्कर लगा लेती । किसी कारण से ठहर भी जाती । 
आंचल वार-बार संभालती । उप्ते नरोत्तम की -नज़र से भी कुछ शरारत की 
शंका हुयी। नरोत्तम से उप्ते ऐसी आशा नहीं थी परच्तु आँखों देखे का विश्वास 

कैसे न करती ? हि 
॥॒ तारा मे नरोत्तम से तुरन्त वात की--'नोत्तन, क्श वात है ! कोई 
इरादा है तो साफ बात करो ।” 

“दीदी, तुम भी बया बात करती हो ! 

“तो फिर यह खिलवाड़ क्‍यों ?” 

“कोई लड़की वार-वार खिलवाड़ के लिये ललकारे तो ?” नरोत्तम ते 
झेंप से बचने के लिये उत्तर दिया । 

तारा ने मन में कौंच अनुभव की | 

“तुम्हारा खिलवाड़ उस की तबाही बन गया तो ? ” 

“ऐसी क्‍या बात है, में इतनी दूर नहीं जाता ।” 

“तुम्हारा तो खिलवाड़ है। उस ने तुम्हें सीरियस ( सचमुच अनुरक्त ) 
समज्न कर मन में रोग बसा लिया तो ? वह इतनी सोफिस्टिकेटिड ( बातों 
ही बातों में रस लेने वाली ) नहीं है । गली की सीधी-साधी लड़की है । सच 
वात है, वह तो बस जाने का सहारा चाहती है ।” 

“अच्छा, ऐसी वात नहीं होगी ।” तरोत्तम ने मान लिया | 

“नोत्तन, वेसे भी क्या यह ठीक है ?” बात चल पड़ी घी तो तारा ने 
पूरी बात कह लेनी चाही, “हमें तो यह अच्छा नही लगता ।” 

“क्या ? ” हद 

, “बहुत्त भौरे बन रहे हो आजकल ! रोज़ नयी दोस्तियाँ । दो-तीन महीने 
लवंग व्यास थी, फिर रेखा, मीना, अब देवा हैं.” 
शी हक कक रही हो ? वह तो डौली की टीचर है, मिरांडा 
30 मा ५ ह 3 उस ते वात भी की है ? बहुत 
तफहमी की गूजाइश नहीं है ।” 
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“अच्छा उस से न सही परन्तु दूसरी लड़कियों को आशा देकर, उन से 
दो दिन खिलवाड़ करके उन्हें ढकरा देना क्या अच्छा है ? तुम्हें अपनी बदनामी 
का भी ख्याल नहीं है ?” 

“दीदी, में ने कभी किसी को आशा नहीं दी । न किसी के पीछे भागता हूं । 
वे कवइडी में पकड़ लेता चाहती हैं, में कतरा जाता हूं ।” नरोत्तम मुस्करा 
दिया, “मैं भौंरा नहीं बन रहा हुं, तितलियों की ही भीड़ है ।” 

'त्ानसंस !” तारा के माथे पर त्योरी पड़ गयी। नरोत्तम की भलाई के 
लिये वह उसे डांद भी सकती थी, अपने आप को क्या समझने लगे हो ?” 

“बिलकुल ठीक, किसी भ्रम में नहीं हूं इसलिये फुसलाने में नहीं आता हूँ । 
वे जोंक की तरह पलने के लिये मोदा पशु चाहती हैं । में ऐसा पशु नहीं वत 
जाना चाहता ।” 

. “तुम्हारे मन में अहंकार बैठ गया है क्रि लड़कियां तुम पर मरती हैं और 
तुम उन से खेल सकते हो । यह कोई अच्छी वात है ? ” 

“कोई नहीं मरती केवल वे खेलतो हैं।” नरोत्तम कुर्सी पर आगे सरक 
आया, “बवहों वाजी लगाती हैं | वाजी में जोखिम से भी नहीं डरतीं | में वाजी 
परे नहीं खेलता, केवल टाल देता हूं ।” * 

“यह अहंकार नहीं तो क्या है ? “तारा को उस की वात अच्छी नहीं लगी । 

नरोत्तम बहुत गम्भीर हो गया--“दीदी, मुझे अहंकार है ? तुम मुझे 
इन में से एक भी ऐसी बता दो जो साथी या पार्टनर की तरह जीवन में साथ 
देना चाहती हो | वे केवल जिन्दगी के लिये सप्पोर्ट ( भर्ता ) चाहती हैं । 
वे किसी का व्यक्तित्व नहीं देखतीं केवल आमदनी देखती हैं। अच्छी आम- 
दनी वालों के लिये इन में कितनी होड़ है । 'एडवांटेज' और 'प्रेम”' एक बात 

नहीं हैं । इन में से एक ही वता दी जो जीवन के संघर्य का सामना करना 
चाहती हो ? मान लो, कल में भी चड़डा की तरह हो जाऊं, है इन में से कोई 
जो मर्सी की तरह मेरा साथ देगी ? लोग डाक्टर इयामा को वदनाम करते हैँ 
लेकित मैं समझता हूं, उस छेडी में नतिक वल है । वह एडबार्टज के लिये 
छल नहीं करती “**“*। 

तारा ने गहरा सांस लिया और मृद्ठी पर ठोड़ी टिका कर मौन रह 
गयी । यह लड़का भी अपने ढंग से ऋस्त है । 
चारा ने मन ही मन सोचा---ठीक ही है कि मां-बाप लड़कियों को संकट 
' समझते हैं । मेने व्यथ का झमेला समेद लिया है। 
>< हर श 
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भेहता की लड़की के नामकरण के प्राय. दो मास बाद, मेहता की पत्नी 
सरोज ने तारा के यहां आकर कुछ सकोच से वात की थी । मेहता के छोटे 
मामा की ओकाढ़ा मे बजाजी की खूब बड़ी दुकान थी | दिल्‍ली आये तो 
बजाजी जमाने लायक पूंजी नही थी । उन्हों ने टीन की अंगीठियों, बाल्टियों, 
बक्सों की छोटी सी दुकान लगा ली थी | बाद मे डिबियां वनवाने लगे । फिर 
एक मशीन ले आये । अब हजार-बारह सौ महीने की आमदनी का जूगाड़ 
हो गया था। लड़के ने बी० ए० पास किया था पर डेढ़-दो सौ की नौकरी में 
उस का क्या बनता ? वही कारोबार को सभाले था। नामकरण के अवसर 
पर मेहता की मामी भी आयी थी । सीता उसे पसन्द आ गयी थी। सीता 
ब्राह्मणी थी, यह्‌ जान कर मामी ने सरीज से तारा के सामने बात रखने का 
अनुरोध किया था । 
सरोज ने बताया, मामा को दाज-दहेज की विशेष चिन्‍्ता नहीं थी। लड़की 
ढंग की, हाथ-प र की दुरुस्त होनी चाँहिये । सरोज ने साफ-साफ कह्‌ दिया कि 
लड़का सत्ताइस-अट्ठाइस का था। एक तरह क्वारा ही था। बटवारे से 
बरस सर पहले उम्र का विवाह हुआ था | बहू पहले जापे (प्रसव) मे मायक्रि 
में थी। उन लोगों का पूरा का पूरा परिवार ही कत्ल हो गया था । 
तारा ने सरोज का प्रस्ताव पूरणदेई को बता दिया। पूरणदेई बहुत उत्सा- 
हित हुईं परन्तु एकदम 'हा' कर देवा उचित नही था । होठो पर हाथ रखकर 
बोली--/लड़के का एक बार व्याह तो हो चुका है, कुआरा क्‍या हुआ ? ” 
मन 2 5 23:08 पा थी । उस ने सरोज को कुछ 
ड्डी को लेकर अपने योग्य सेवा 
पछने के लिये अता ही था। उस ते कोई उत्तर न पाने से इस प्रसंग की 
चर्चा उचित नही समझ्ीी । 
हो जाप बार किए के गरम शो गह 
धर हे ले जाकर पूछा--“इन लोगो ने फिर 
उस लड़के के बारे में कुछ नही कहा ?” 
कमरा कमा हा? रहे गंगा महक कर व दस्त 
३ पा ही मिला तो चुप रह गये ।”? 


/ थक से 
हाय, मे- मर गयी, मेने यह थोड़े ही कहा था । में 
ड़ ॥।॥ मैने तो 
सोच कर बात कर ले ।” कक पक 
“अब मेहता आयगा तो के 


हूं दृगी सरोज को भेज दे 
बात कर लेना ।” हर ! उमर उस से खुद 
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"बेटी, मैं अपढ़, म्रख क्या बात करूंगी ।” पुरणदेई ने अपनी अकिचिंनता 
प्रकट की, "सब तेरे ही सहारे है, तू ही ठीक समझती है । यह पुण्य तो तेरे 
ही हाथों होना है। तू यह काम करा दे तो मैं गंगा नहा लूँ । मुझे क्या कहता 
है ? तू उस की बड़ी बहन है, तू ही उस का भाई है। मंने तो यों ही कहा 
था। तू सोच, जब वाल-बच्चे नहीं हैं तो कुआरा ही हुआ | मर्दों का कया है, 
मर्द और घोड़ा नहा लिया, सुधरा हो गया ।” 

“सीता से ही क्‍यों नहीं पूछ लेती, में पूछ लू, उस का वया झयाल है ? 

“हाय, लड़कियों से ऐसी वातें की जाती हैं ?  पुरणदेई मे विस्मय प्रकट 
किया, “उस बेचारी को समझ ही क्‍या है ? तेरी और बात है। तू बड़ी 
समझदार दाना ठहरी | तू उन लोगों को कह कर लड़के को देख ले । तू 
कहेंगी तो में चली चलूंगी पर अभी किसी से बात न करना | तू जानती है, 
लोग किसी का भला होता नहीं देख सकते ।” प्रणदेई जानती थी कि ग़ुरादिई 
भी अपनी छोटी बेटी के लिये वर की खोज में परेशान थी । 

तारा चूप रह गयी । सोचा, दाना तो वया हूं पर अब पुरखिनों के काम 
जरुर कर रही हूँ । 
सरोज आशी तो पूरणदेई ने घुवा-फिरा कर कहा--“अमृतप्तर में मेरा 
जेठ है, अजनाला में भाई-भावी है, उन से भी पूछ लू । यह फंसले ऐसे थोड़े 
ही हो जाते हैं । तुम्हारे देहाती शहरों के रीति-रिवाज मालूम नहीं । लाहौर- 
अमृतसर में ऐसी बातें हां! 'ना' में तो नहीं हो जाती थीं | हर बात का एक 
ढंग होता था । लड़के वालों के घर से स्त्रियां लड़की के घर चाकरी के लिए 
छः-छः महीने जाती थीं । 

सरोज और मेहता की भाभी चार-पाँच वार पूरणदेई के पास बैठ कर बात 
कर गयीं । बात एक तरह से तय ही थी लेकिन थे लोग लड़के को लड़की दिखा 
देना चाहते थे । पुरणदई कंसे इन्कार करती ? यह तो लाहौर अमृतसर में भी 
होने लगा था । पुरणदेई तेयार थी कि वह मंगलवार की संध्बा सीता को पहना- 

ग्रोढ़ा कर हनूमान जी के मन्दिर में ले जायगी । सरोज लड़के को दूर से लड़की 
दिखा दे । अल्हड़ सीता को लड़का दिखाने की वात उप्ते पसन्द ने थी । 

प्रकट में सीता को कुछ नहीं बताया गया था परन्तु वहूं पहले ही दिन 
से सब बात जानती थी । 

तारा ने पुरणदेई को समझाना व्यर्थ समझा । उस ने सीता से उस की 
| इच्छा पुछी | सीता लगा गई--“भैन जी, मुझे क्‍या मालूम ? आाप जो 
_मुना9धिव समझें ।' 


तारा से चिढ़ार्यी--'फिर न कहना कि मेरी आँखें बाँध कर धकेल दिया। 
मुझे नही मालूम, कोई कह रहा था, रंगे काला है, चेचक के दाग है, एक 
आँख में जरा फरक है । 

“आप ठीक समझती है तो ठीक है” सीता ने गर्दन झुकाये होंठ दबा 
लिये । हनुमान के मंन्दिर की राह में उस ने भी देख लिया था कि सरोज के 
साथ उसे देखने आते वाला कसा था। - 

“तू लड़के को देखना नही चाहती, तुझे शरम आती है तो रहते दे ।' 

“इस मे शरम क्या ? आजकल तो सभो देखते है, बातचीत भी कर लेते 
है ।” सीता ने गदंन नही उठायी । 

“मर चुडैल ? अभी कहती थी, मैं क्या जानूं । अब कहती है, बात भी 
करवा दो ।” 

सीता ने आँचल मुंह में ले लिया । 


खुशीराम मेहता के मामा पंडित ब्लाकी राम लड़के के विवाह में देर्‌ नहीं 
करना चाहते थे | मेहता और सरोज ने आकर तारा के सामने पूरणदेई को 
विश्वास दिलाया--“हम लोग तो लड़के वाले भी है, लड़की वाले भी है | कुछ 
आइड्स्बर थोड़े ही करना है हम भी तो घर-बार से उजड़े-पुजड़े, किसी तरह घर 
बसने का जतन कर रहे हैं। किसी तरह यह पुण्य कार्य हो जाये | आप 
फिक्र-परेशानी का ख्याल न करें | हम लोग खुद आकर सब करा देंगे ।”' 

पूरणदेई ने अमृतसर में अपने जेठ को पत्र लिखवा दिया था। वे लोग 
सोलह बरस पहले सम्बन्ध तोड़ चुक्रे थे । अब लड़की के विवाह का ख्च सिर 
पर लेने के लिए क्या आते । अजनाला से प्रणदेई के भाई-भावी और जगरावाँ 
से उस की बहिन आ गये थे। तारा को इस विवाह में क्या उत्साह होता । 
चार-पाँच दिन के लिये घर में भीड़ की परेशानी और छ:-सात सौ का खर्चा 
सिर पर आ पड़ा था| कतंव्य समझ कर निर्बाह रही थी। उस की ओर से 
सुझाव और प्रबन्ध का उत्तरदायित्व माथुर ने सम्भाल लिया था। नित्य 
आकर पूछताछ कर जाता था । 

नरोत्तम को भी सीता के विवाह का समाचार मिल गया था। उसने 
तारा के सामने ही सीता को पुकार कर बात की--“बघाई है, बोलो क्‍या 
प्रेजेंट लोगी १” 

सीता शर्मा कर गर्दन झुकाये रही । 

तारा ने कह दिया---“अच्छा, सोच लेगें।” हे 
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४८ | झूठा सच : 


"विवाह कब हुआ ?” तारा ने कौतुहल प्रकट किया ) 

डाक्टर दूसरी ओर देख कर बोला--“उस बंगले मे कुछ लगाना भी 
व्यथें है। मई के शुरू मे ही शिमला जा रहा हू । पिछले साल भी आधे सितम्बर 
तक शिमला मै ही था | पीछे सब कुछ सूख गया या जानवर सा गये ।” 

“रविवार को में भाभी जी से मिलने के लिये आऊंगी ।* 

“यहाँ ही भेज दूं ? 

“यहु कैसे हो सकता है ? 

धयो १7 

“पहले मेरा जाना उचित है, फिर उन्हें यहाँ लाइयेगा ।”* 

“ऐसे तकल्‍लुफ की क्या जरूरत है १” 

तारा मौन रह गयी--बड़े आदमी हे । इन्हें पसन्द नहीं तो समझेगे बहुत 
मह लग रही है । उस ने फिर प्रसंग नही उठाया । 

डाबटर बहुत आत्मीयता से बाते करता रहा। बताया--“सोनवा मे सन्‌ 
१९४८ में उस के पिता देवीलाल जी की मृत्यु ही गयी थी। याद दिलाया, 
एक बार तुम्हें जायदाद के कारण घर के झगड़े की बात बतायी थी । लाहौर 
की हवेली के इंशोरेस मे जो मिला वह भाइयो ने दूसरी शूगर मिल में लगा” 
दिया है। अब सब भाइयो ने मुझे भी मिलाकर लिमिटेड कम्पती बता ली है । 
भाइयो ने वकिंग पार्टनर के रूप में हजार-हजार रुपये तनखाहें वाँध ली है। 
टैक्पो से बचने के लिये कम्पनी को घाटा ही होगा । तनखाहें वह लेगे, घाटा 
मेरे भी हिस्से आयेगा । मेरी पत्ती उसी में डूबती जायेगी ।” 

तारा को भी कुछ कहना था, उस ने अगरवाला साहब की कोठी के बिग- 
डल बच्चों की कुछ वाते सुना दी । 

तारा को भाभी ( मिसेज नाथ ) से मिलते की उत्कट इच्छा हुयी थी 
परन्तु डावटर ने उस इच्छा को अनावश्यक तकल्लूफ कह कर टाल दिया था । * 
तारा को अच्छा वही लगा । सोचा, ससुराल के विपय मे उत की जिज्ञासा 
का उत्तर नही दे सकी, शायद इसी लिये बुरा मान गये ! “पर बताऊं भी 
क्या १ इन्हें तो 'वह' तब भी पसन्द नहीं था। तारा को डाक्टर के शब्द 
भी याद थे--तुम्हारे ताऊ ने किसी वेवकफ लड़के से तुम्हारी सगाई क 
दी है । और बाते भी याद आने लगी--सगाई की बात जान कर भी डाक्टर 
ने असद के बारे में जो कुछ कहा था ! सोचा, इतने उदार है तो जरा सी + 
बात पर बिढ़ जायेंगे ? ः 


तारा की उन स्मृतियों को तीच-चार महीने पहले भी एक दिन अखबार 


देश का भविष्य ) ४६९ 


ने कुरेद दिया था--पः किस्तान में व्यापक राजन तिक पड़यन्त्र पकड़ा जाने 
समाचारों के प्रसंग में कई कम्युनिस्ट नेताओं की गिरफ्तारी का 

था। गिरफ्तार लोगों में असद का भी वान था। सोचा--असद अब भी पार्दी 
का. काम कर रहा है। पार्टी के प्रति वफादारी के ख्याल से ही तो वह बात 





रह गयी थी | यदि उच्च दिन डी० ए० वी० कालेज कंम्प में कहीं असद के 
भरोसे रह गयी होती ! कितनी वड़ी भल से बची * में वया बची, कौशल्या- 
देवी और कैम्प के लोग मुझे कैसे चने जाने देते ? व्यदित समाज के चक्कर 
में कंसे विवश रहता है ? “समाज कभी ड्वा देता है, कभी वचा लेता है परन्तु 
सदा निर्मम रहता है। 

लगभग मई के दूमरे सप्ताह में तारा ने फिर अख़बार में असंद का नाम 


देखा । समाचार मिप्ेज़ ज्ञोहता असद ने अपने पृति की जमानत के लिये 
“दरखास्त दी थी। असद जमानत पर जेल से छूट गया था। गिरफ्तारी से दो 


सप्ताह पूर्व ही जोहरा और असद का विवाह हुआ था। तारा को ज़ोहरा का 
चेहरा याद आ गया-लाल नेहूं जैसा पक्का रंग, चौड़ा गोल चेहरा, खूब घूंच- 


- रुले केश, मेडिकल कालेज में थी। तारा को केवल इतता ख्याल आया-- 
गति ही गिरफ्तार हो गया । 
खेर, जेल से छूट गया, अच्छा हुआ ! “' सचमुच ही दो देश, दो दुनियां 


मई के आरम्भ में ही डाक्टर के भिमला चने जाने की वात थी । डा 
घिमला का पता नी नहीं दे गया था। अगस्त-सितम्वर के लिये वात ट 
मी । डाक्टर नाथ ने जिमता में लौटने पर तारा को फोन करके हाल-चाल 
पूछ कर अपने लौद 3 समाचार दे दिया था । 


श 4 | 


| अनन-भ न 


ने गया 


का 


सीता का विवाह सितम्वर के अन्तिम सप्ताह के लग्नों में निश्चित हुआ 
था । तारा ने सनी को फोन पर ही निमनन्‍्त्रण दिया था। तारा ने सुबह झाठ 
के पी 35 अंक 2५ 5 पक 


पर फोन किया। सोचा, भाभी ही बोले । उत्तर 


४७० हे | ज्वूगा सच 


सोच रहा था कि उधर आऊं या फोन करूं ? 

“आना तो पड़ेगा ही ।॥” तारा मान से बोली, "सीता का ब्याह है । 
भाभी जी को जरूर लाइयेगा |”! 

“हुं १” नाथ ने कुछ रुक कर कहा ) 

“भाभी जी को जरूर लाइयेगा ।” तारा ने धाग्रह किया ) 

“अच्छा, जच्छा ।” 

“अच्छा नहीं, जरूर । ” 

“बहुत्त अच्छा ।” 


र्‌ 


प्रणदेई के पास अपने शरीर के अतिरिक्त और क्‍या था ? उस की , 
पहनी सन्तान पति के जीवन में एक बरस की होकर मर गयी थी । इक्कीश् 
वरस की आयु में विधवा हो गयी थी तो सीता गोद में थी । पूरणदेई ने जेठ 
के घर में निर्वाह असम्भव देखा तो तोन बरस की सीता को लेकर, लाहौर 
में मामा के यहाँ चली गयी थी । मामा ने भी उसे दो बरस से अधिक नहीं 
झेला । वह पन्द्रह रुपवा महीना तनखाह पर स्कूल में 'घुलावी' का काम करने 
लगी । भैत जी ( हेड मास्टरनी ) के घर का भी थोड़ा-वबहुत काम करना 
पड़ जता था। स्कूल कमेटी दया कर कभ्ी-कन्ती उस का वेतन आठ आते- 
रुपया बढ़ा देती थी। पच्चौस-छब्वीस बरस की पूरी जवान, अच्छी खूबसू रत, 
जरूरत से परेशान प्रणदेई को फुसलाना चाहने वालों और ईर्पा से उसे 
व्यर्थ बदनाम करने वालों की क्या कमी थी | इस तरह निर्दाह करके भी उस 
ने सीता को दसवीं श्रेणी तक पहुंचा दिया था । तव पाकिस्तान वन गया 
और उसे लाहौर से थागना पडा । 

दारिद्रय में भी पूरणदेई के मंस्कार तो मच्य-वित्त श्रेणी के ही थे। बेटी 
का विवाह था | जेंठ से कुछ सहायता न मिली । उस ने अपने टीन के वक्‍से 
में से दूंढ़-इंड़ कर थोड़ा-बोडा रुपया निकालना शुरू किया । से छः सौ रुपया 
निकाल चुक्री थी पच्चीस वरस से कलाइयों पर सोने की दो चूड़ियां पहने 
थी। चूड़ियां घिस कर तार की तरह पतली हों गईं थीं। प्रणदेई ने वह चूड़ियां 
भी वेच दी थीं पर फिर भी पूरा नहीं पड़ रहा था । आंसू आ-आ जाते थे । 
तारा के समने हाथ जोड़ कर बोली--.“चेटी, कफन के लिये भी कुछ नहीं रखा 
है। अब वहिन का कारज निवाह देना तेरे ही हाथ है | सब तेरा ही पुण्य है '।”? 

पड़ोस की पुरखिन ताई भी सब प्रवन्ध पर नजर रख रही थी। उस से 


पूरणदेई की अवस्था और तारा का सम्बन्ध छिपा नहीं रह सक्का था । तारा 


भंविष्य ] इज. 


के लिये ताई की ममता और सी अधिक उमड़ पड़ी थी । तायी के आदेश 
तारा ने अपने लिये भी चार तोने सोने की चार चड़ियां वनवा लीं थीं । 

. व्याह के दिन ताई ने पुरणदेई की वांह खाली देखी तो टोक दिया --“'तैरी 
शक्ल को क्या हो गया है ?. शुभ कार्य और कन्यादान के समय हाथ खाली रख 
कर असग्रुन करेगी ?” 

तारा ने अपनी दो चूड़ियां पुरणदेई को दे दीं तो उप्त पर भी तायी की 
डांड पड़ गयी---''वेटी, दया हो गया है तुम लोगों को | और सब जगह खर्च 
करते हाथ नहीं रुकते । बपनी उम्र, हेसियत, इज्जत का कुछ भी खयाल नहीं ? 
““यह सरकारी अफसर है। पजाबियों की नाक कटठायेगी | वरात आ रही 
. है, इस के हाथ देखो ! ” 
| तायी ने अपने घर से एक जोड़ी कड़े, गले की जंजीर और पड़ोस से चार 
चूड़ियां मांग कर पूरणदेई और तारा को पहना दिये । 

तारा ने हिंसाव किया था, उसे पांच-छ: सो खर्चे करना पड़ेगा पर साढ़े 
आठ सी से अधिक खर्चे हो चुका था । माथुर वहुत किफायत्त का खयाल रख 
कर भी जरूरी खर्च बताये जा रहा था। मजबुरी थी । व्यवहार और इज्जत 
की छूटी गर्दन पर रखी हुई थी | प्रकट में यह सब खर्चे आह्वुद और उल्लास 
के उच्छवास से किया जा रहा था| गनीमत यह थी कि सगर में राशनिंग का 
कंट्रोल था | किसी भी दावत में पच्चीस से अधिक आदमियों को निमंत्रण देना 
वर्जित था | तारा सरकरी नियम का उलंष्धन नहीं कर सकती थी + 

मेहता बहुत सावधान था कि तारा को कोई परेशानी न हो। वह पहाड़गंज 
वाले सामा के साथ इस ओर का भी सब प्रवन्ध संभाले था | माथुर भी नजर 
रख रहा था। विभाजन से पहले के ढंग भी अब नहीं रहे थे कि व्याह के लिये 
कुछ दिन पहले घर में भट्ठी वना कर हलवाई बैठा लेना आवश्यक समझा 
जाता । पड़ोस की दुकान ने, उचित दाम में समय पर आवश्यकता के अनुसार 
सव कुछ पहुंचा देने का ठेका लिया था | वरात और अतिथियों के स्वागत- 
भोजन का प्रबन्ध वैसे ही किया गया था जैसे नगरों में स्थान की कमी के कारण 
मध्यवित्त लोग कर पाते हैं । 

» पचकुइयां रोड पर फ्लैटों की पक्ति के नीचे सड़क किनारे दुकानें हैं । 
संध्या माहकों का समय होता है। उस समय दुकानों के सामने कोई आड़ या 
सामरीह करके रास्ता रोकना दुकानदारों से झगड़ा मोल लेना होता । तारा 
का फ्लेट गली के नुक्कड़ पर था। गली में ही कनातें खड़ी करके बवरात और 
अंतिथियों के स्वागत के लिये स्थान बना लिया गया था| मंडप आम के पत्तों 
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बदनवारों और रंगीन कागजों की झंडियों से सजा दिया गया था। अंधेरा 
होने से पहले ही विजली के रंगीन लट्टूओं को मालाय श्रकाशमान कर दी 
गयी थीं । कानातों के भीतर कुर्सियों की कतारें थीं। विजली के फर्शी पंखे चल 
रहे थे | दो बड़े-बड़े टवों में मीठे सोडे की बोतलें बरफ में दवा कर रख दी 
गयी थीं । सब प्रवन्च संक्षिप्त था। 
भेहता उत्सव का वातावरण बनाने के लिये ग्रामोफोन और लाउडस्पीकर 
का प्रबन्ध करना भी नहीं भूला था। बरात पहुंचने से आधे घंटे पहले ही 
उस समय का प्रचलित फिल्‍मी गाना, ऊंचे स्वर में विवाह के लग्ब की घोषणा 
करने लगा था:-- 
“हवा में उड़ता जाये, मेरा लाल दुपट्टा मलमल का 
मेरा लाल दुपट्टा मलमल का | ओ जी, ओ जी ! ” 
“इस दिल के टुकड़े हजार हुए, 
कोई यहाँ गिरा कोई वहाँ गिरा 
झुटपुट अंधेरा हो जाने पर बरात का नेतृत्व करता बैड बाजा सुनायी 
दिया । पूरणदेई के भाई-भाभी, बहिन और पड़ोस के लिहाज से सम्बन्धी बन 
गये लोग बरात के स्वागत के लिये भागे बढ़े | तारा को भी अवसर के विचार 
से लाल साड़ी पहनती पड़ी थी । मर्सी गुलाबी साड़ी में अपने गहरे साँवले 
चमकीले चेहरे पर लाल बिन्दी लगाये, मांग में सिदूर भर कर आयी थी जूड़े 
पर बेला का गजरा बांधे थी । चड्ढा, माथूर, नरोत्तम, मिस देवा और माथुर 
की बहिन सब तारा के साथ खड़े थे। लड़की के विवाह में लोग विनोद और 
आनन्द के लिये नहीं सहायता और सेवा के लिये सम्मिलित होते है। तारा 
के दफ्तर से सक्‍्शत असिस्‍टेंट रामस्वरूप भट्ट, कई कलक और प्रौढ़ सुपरिटेदेट 
भी निमंत्रण की प्रवाह न कर, योग्य सेवा पूछने के लिये समीप खड़े थे । 
बैंड पंजाबी रैबोलिया' बजा रहा था | बेड के पीछे पैदल बरातियों से 
घिरा वर घोड़ी पर सवार था। वर के सिर पर मुकुट था। उसका चेहरा 
सेहरों (फूलमालाओं) से ढंका था | वर की सजधज दिखा सकने के लिये मज- 
दूरों के त्िरों पर चार बड़े-बड़े गैस साथ चल रहे थे | वर के सम्मुख गँस के 
प्रकाश में, बेंड की धुन के साथ पंजावी नौजवानों की टोली बाहें फैलाये, 
कमर मटका-मटका कर, उछल-उछल कर, तालियों से ताल देती होक्क- 
होकक्‍क ! ' हुंकारतीं भंगड़ा नाचती आ रही थी । नौजवान ऊचे स्वर में बोलियाँ 
गा रहे थे:-- 
“बारहीं बरसी खटण गया, खटके ल्यादें पावे, 
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बुड्डियां तरस दिया । सानूं फेर जवानी जावे ।” 
(बारह बरसी कमाने गये, कमा कर लाये पावे । 
डुकरिया का मन तरसे, हाय फिर जवानी आधे ।) 
“बारहीं बरसी खट्टन गया खट्ट के ल्यादी चांदी । 
मुँडया पसन्द कर ले गड़्डी भर कुड़ियां दी आंदी ।” 
( बारह वरमी कमाने गये कम्राकर लागे चांदी, 
लौंडे प्तन्द करले, लढ़िया भर लौंडियों की आई ) 
पड़ोम की पंजावी जवान बहुयें और लड़कियां बरात के स्वागत में गीत 
गाने के लिये ऊपर खिड़कियों में इकटठी हो गयी थीं । उन्हों ने तुरव्त समवैत 
स्वर में नौजवानों की चुनौती का उत्तर दिया-- 
- “बारहीं बरसीं खट्टन गया खट्ट के ल्यांदी चांदी । 
कुड़िये पसन्द कर ले गड्डी भर मुंडयां दी आंदी ।” 
(बारह बरसी कमान गये कम्राकर लाये चांदी 
»लौंडियों पसन्द कर लो, लढ़िया भर लोंडों की आई ।) 
बरात के साथ कुछ स्त्रियां भी थीं। उन की जरीदार, मखमली और 
भारी रेशम की पोशार्के और गहने देखफ़र माथर, चड्ढा, नरोत्तरम और मिस 
देवा विस्मित हो रहे थे । 
चडदा बोल उठा--“कोई कह सकता है, पाँच बरस पहले यह लोग 
शरणार्यी थे, पेडों के नीचे पनाह ढूंढ़ रहें थ ।” 
मेहता का एक मित्र समीप ही खड़ा था | बोल पड़ा--“भाई साहब, 
लड़के का परिवार चार वरत पहले आया था तो इतनी भी पूजी नहीं थी 
कि वजाजी की फेरी लगा सकते । बाप-वेटों ने चार महीने कुलफियां बेचकर 
निर्वाह किया । घर में औरतें कुलफी बनाती थी, बाप-बेटा बेंचते थे । अब तो 
पचास-साठ हजार का जुगाड़ बांध लिया है ।”' 
तारा ने कहा-“बरात्त में भंगडा नाचने का रिवाज लाहौर में नहीं था । 
मेत्रों में देहाती लोग ही चाचते थे। दिल्‍ली में देहात और मीमांत के लोग भी 
तो आये है । यहाँ नयी ही संस्कृति बनती जा रही है ।” 
मिलनी और जयमाल के बाद लड़कियाँ और बवहुयें वर को ऊपर ले 
गयीं । बरात कनातों में भोजन करने लगी । तारा अब भी नीचे ही खड़ी 
थी । उस की नजर नि.च्तर सड़क की ओर थी | डाक्टर नाथ पहने से आकर 
व्यर्थ में न ऊत्रे इसलिये तारा ने उते सवा आठ-साढ़े आठ तक आ जाने के 
लिये कह दिय। था | तारा ने अपने खास अतिथियों के लिये भोजन का प्रबंध 
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ऊपर अपने कमर में ही किया था | 

डाक्टर की गाड़ी आती देख कर तारा सड़क की ओर वढ़ गयी । गाड़ी 
में प्रोफेसर अकेला ही था। तारा को लाल साड़ी में देख कर और उस के कड़ें- 
चूड़ियों की ओर सकेत कर डाक्टर प्रसन्नता से बोल उठा--“तुम तो स्वय॑ 
ही बहू वच्ी हुई हो । सच, बड़ी अच्छी लग रही हो ।”* 

तारा ने झेंप छिपाने के लिये दूसरी वात की-“भाभी जी को नहीं लाये ? 

“मेरी प्रतीक्षा तो नही करनी पड़ी ?” डाक्टर ने पूछा । - 

“भाभी जी को क्यों नहीं लाये |” तारा ने शिकायत दोहरायी । 

“अरे छोड़ो” प्रोफेसर ने कह दिया जैसे वह प्रसंग अच्छा न लग रहा हो । 

तारा के मन में सन्देह हुआ, क्या बनती नहीं आपस में ? 

तारा ने डाक्टर को ऊपर ले जा कर दूसरे लोगों से परिचय कराया-- 
“प्रोफेसर, डाक्टर प्राणनाथ, प्लानिंग कमीशन के आथिक परामशेंदाता ।”' 

चड़ढा, माधुर, मरोत्तम, मर्सी और मिस्र देवा ने डाक्टर का स्वागत किया। 
चड्ढा उस के समीप बैठ कर तुरन्त बात करने लगा--" “सरकार की 
योजना कृषि के विस्तार और विकास से खाद्यान की उपज बढ़ाने की है परस्तु 
भूमि के उचित वितरण के बिना, पूरी भूमि पर उचित ढंग से कृषि हो कसे 
सकेगी ! ““'भूमिहीन किसानों का क्या होगा ? '*'उ५ज बढ़ भी गयी, परच्तु 
लोग वेकारी के कारण खरीद न सके तो क्‍या लाभ ?” 

डाक्टर नाथ और उस की पत्नी के वीच क्लेश का अनुमान कर तारा 
को वहुत दुख था । वह दुख बार-बार उस के मन में खटक जाता था । उस 
की नजर डाक्टर के खुले कालर प्र गयी । डाक्टर कोट नहीं पहने था | 
कमीज घुली हुयी बिलकुल ताजा थी । कोहनी तक लपेटी हुयो, आस्तीनों में 
और सामने दोनों ओर पेटी तक इस्त्री की दाव अब भी मौजूद थी । कमीज 
नयी नहीं, पर मजबूत थी । कालर की सिलाई से फूसड़ झिकल आये थे । 

तारा ने सोचा--इन की मिसेज को इतना भी र्याल नहीं; शायद आपस 
में वोलचाल भी बन्द हो। दोनों को कभी साथ नहीं देखा , डाक्टर साहब 
इतने गम्भीर और समझ्नदार है। ऐपी स्त्री से विवाह कैसे कर लिया ? ज्ञायद 
मित्तेज नाथ भी मिसेज अगरवाला की तरह घुमक्कड़ हों या मिसेज डे की 
तरह परेशान करती हों ।:*'सीता का व्याह हो रहा है। क्‍या मालूम, छः 
मास वाद उन का भी ऐसा ही हाल हो जाये । 

मर्सी को चड्ढा और डाक्टर की बातचीत में रस नहीं आ रहा था । 
उस ने तारा से पूछ लिया-“सीता अपनी नौकरी जारी रखेगी या छोड़ देगी ?” 
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“करे तो अच्छा ही है ।” माथूर ने विचार प्रकट किया, “छोड़ देगी 
तो तुम ने उस की ट्यूशन पर जो खचे किया, व्यथ्थ जायेगा ।”! 

“मै तो चाहती हूं नौकरी न छोड़े पर आशा नहीं वह काम करेगी ।” 

“यहु सचमृूच बहुत बड़ा राष्ट्रीय अपव्यय है ।” नाथ वोला, “अच्छी 
स्थिति के लोगों की लड़कियाँ ही ऊंची शिक्षा का अवसर पाती हैं। विवाह 
के बाद वे कुछ काम नहीं करतीं । उन की शिक्षा पर राष्ट्र का सब खर्च 
व्यथ जाता है । खास कर मेडिकल और ट्रेनिंग कालेजों में तो उन्हीं लड़कियों 
को जगह दी जानी चाहिये जो प्रैक्टिस या सबिस की शर्त मानें ।” 

“लड़कियाँ तो केवल मेरिज क्वालिफिकेशन के लिये वी० ए०, एम० ए० 
करती हैं । नरोत्तम ने भी योग दिया । 

“हम ने उन्हें पालिटिक्स और लिटरेचर पर बात करते कभी नहीं देखा। 
बस्त साड़ी-सिनेमा, सोहर की ही बात करती हैं ।” माथुर ने कहा । 

“चौका सम्भालने और कपड़े धोने में लिटरेचर से क्या सहायता मिल 
सकती है १” मर्सी ने पूछा । 

“पर पति को पत्र लिखते समय शेक्सप्रियर और बायरन की पंवितयां' 
काम आ सकती हैं ।” नाथ ने भी कहा | 

तारा ने अनुमान किया--प्रह विद्रप भाभी पर है ! उप्त ने बातचीत में 
विशेष योग नहीं दिया। उसे प्रबन्ध भी करना था। उत्त समय सीता तो 
सहायता कर नहीं सकती थी । 

सीता दूसरे दिन प्रात: ही अपने चर के साथ सदर बाजार ससुराल में 
चली गयी थी। तारा दफ्तर से लौटी दो बहुत सूता-सूचा लगा | पूरणदेई 
कुछ उदास थी परन्तु उप्ने बहुत बड़ा बोझ सिर से उतर जाने का सन्तोप 
था। पूरणदेई तारा के समीप बैठ कर बात करने लगी--“बेटी, महाराज जी 
की कृपा और तैरी हिम्पत से सब ठीक हो गया । अब मुझे महाराज जी का 
नाम ही लेना है। मेरा वोझ्न उन्‍्हों ने उतार दिया | बेटी सब तेरे ही पुण्य 
का प्रताप है। अब तो तू ही मेरी बेटी""।” 

तारा के मव में विचित्र बात आयो--में वेटी होती तो मेरा भी बोझ 
उतारने की वेचेनी होती | वात मन में ही दबा ली | प्रणदेई से विवाह के 
लिये मंगती में आया हुआ सामान लौटा देने के सम्बन्ध में वात करने लगी ! 


पूरणदेई दो दिन वाद सदर जाकर सीता को लिवा लायी थी | न जात्नी 
तो सीता की ससुराल वाले ख्याल कर सकते थे कि लड़की के मायके में उस की 
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चिन्ता करने वाले नहीं हैं । तारा दफ्तर से लोटी तो सीता मौजूद थी । दोनों 
गले लग कर मिलीं । लाहौर में सीता तारा की खास सहेली नहीं थी । दिल्‍ली 
में तारा को उप्त के व्यवहार के प्रति घना ही थी और फिर उच्च की सहायता 
करने के लिये विवश हो गयी थी लेकिन दस मास साथ रहने से प्रेम हो गया 
था, जसे थान पर एक साथ चंचसे वाले बेलों में भी हो जाता है । 

तारा ने सीता को ध्यान से ऊपर से नीचे तक देखा । लड़की दो ही दिन 
में बदल गयी लगती थी । वरावरी का ही नहीं बड़प्पन और अधिकार का 
सा क्षाद आ गया था। 

तारा ने रहस्य के ढंग से पूछा--"“बता, घवराई तो नहीं ? >, 

सीता संकोच से मृस्कर!ई---"हाथव, मुझे तो बहुत डर लग रहा था । 

“कंसे लोग है १” 


५्त्र्ह च्छ्लें॥ग 

“अब तो डर नहीं लग्रेगा ? ” 

“डर वया है, शुरू में ही घबराहट होती है ।” 

“कैसे बातचीत की ? 7” 

“डोक ही है //सीता ने गये से संकोच प्रकट किया कि तारा को क्या बत्ताये । 

तारा ते भी मुस्कराकर संतोष प्रकट किया प्र उसे सीता की आंखों में 
गवे और संतोष की चमक घृष्थ्ता सो जान पड़ रही थी। मत में खयाल था--- 
संतुष्ट है, घर मिल गया, आश्रय मिल गया । उसी के लिये तड़प रही थी । 
एक ही दिन के परिचय में प्रेम कहाँ से झा गया ? स्वयं ही खयाल आया--प्रेम 
ओर क्या होया ? जो कुछ चाहती थी, उस सब की पूर्ति का आधार प्रेम ही है? 
प्रेम भी तो चाह और भूख ही है या चाह और भूख के उपाय की चिता है 

तारा ने सीता को हीन समझने के लिये अपनो प्रतारणा को -मझे जब 

तं)सरी मंजिल पर ले जाकर बैठा दिया था, तब मे किस वात की प्रतीक्षा 

कर रही थी ? तब मेरे मन में कोई घणा या विरोध तो नहीं था | प्रेम की 
ही भाज्ञा और प्रतीक्षा थी । अमानुपिक व्यवहार ने ही घुणा जगा दी। 

तारा अपने आप को घर-गृहस्थी, रसोई, बच्चे, दुसरी ही परिस्थित्तियों में 
पैखेन लगी। उन परिस्थितियों के चित्र मस्तिष्क में वृत्ताकार घूमते जा रहे थे | 

मर्सी की बातें याद आ गयवीं--तू नहीं चाहती ? तू अम्नाधारण है? 

तारा झुलला उठो--नहीं में नहीं चाहती । में इतनी सा बारण नहीं बच 
जाना चाहती । में ऐसे ही अच्छी हूं । 


शनिवार था। तारा डेढ़ वजे दफ्तर से लौट आयी। सीत की सास और 
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एक दूसरी स्त्री बह को ससुराल लौटा ले जाने के लिये आई हुई थीं । सीता 
सामान की गरठड़ी-मठड़ी बाँछ कर तारा की ही प्रतीक्षा कर रही थी । ढाई 
बजे सास सीता को लेकर चली तो वह और तारा फिर गले मिलीं | पुरणदेई 
आंचल आंखों पर रखे रो रही थी । तारा की आंखों में भी जांसू आा गये । 
सास और सीता जीना उतरीं तो प्रणदेई और तारा भी साथ गईं। टेक्सी 
चल दी तो तारा को अकेली रह जाना वहुत खटका । 

मर्सी सीता के विवाह की संध्या भीड़-भड़क्के के कारण तारा से बात 
करने का अवसर नहीं पा सकी थी | जाते समय तारा से अनुरोध कर गयी 
थी, तुम से जरूरी बात करनी है। उधर आना या फोन पर कह देना । संध्या 
तो में भी आ सकती हूं ।” हु 

तारा ने मर्सी से फोन पर पूछा, कया कहना चाहती,थी । अनुमाव किय[--- 
शायद चुपक्रे-चुपके पार्टी फंड के लिये चंदा लेना चाहती होगी ! मुझ से दूसरी 
प्राइवेट वात क्‍या हो सकती है परन्तु इस समय तारा किसी से भी वात कर 
मन हल्का कर लेना चाहती थी । 

मर्सी ने उत्तर दिया--“इस समय ठीक नहीं होगा । दो-तीत और लोग 
भी बैठे है। कल दोपहर आओ, लंच यहाँ ही खा लेना । 

तारा को संध्या तक अकेले ही रहना पड़ा ) प्रणदेई का साथ भी क्या 
साथ था । मन चाहा, नरोत्तम माथ्र में से कोई आए जाता । खयाल आया, 
शीलों के यहां हो आये। फिर स्वयं ही सोचा, मुझे किसी की जरूरत नहीं है। 
बिना साड़ी वदले पलंग पर लेट गयी । पुरानी वातें”" | भाई से चुना हुआ 
एक दो र जवान पर आगया | कोई सुन नहीं रहा था । आह से सुन-युना उठी--- 

“बुल-बुल को दिया नाला परवाने को जलना, 

सम हम को दिया जो सव से मुइिकिल नजर आया |” 

तारा ने अपनी प्रतारणा की-..*' मुझे क्या हो रहा है ? क्या गम है मुझे ? 
मुझे कोई गम नहीं है। 

ताथ ने तारा को प्लानिंग कमीशन की रिपोर्ट की एक प्रति दी थी । मन 
न लगने पर भी उसे पढ़ने लगी--जानना तो चाहिये देश में क्या हो रहा है । 
पूरणदेई का भी अकेने मन नहीं लग रहा था । अब उत्ते काम ही क्या था । 
खाली बंठो क्या करती इसलिये होजियरी फैक्टरी से मोज़े लाने चली गई थी । 
चह छः: बजे लौटी । तारा ने तव तक रिपोर्ट के सेततालीस पृष्ठ पढ़ लिये थे । 

पूरणदेई होज़ियरी फ़ैक्टरी से लौटते समुय सदर दाजार्‌ की अपनी पुरा्ती 
पड़ोसियों से सी मिल कर आयी थी । चार-पांच मील पैदल चलना हो गया 
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था। वह बहुत थकी हुई थी । व्याह के समय की थकावट भी अभी शरीर में 
भरी हुई थी । वेढी रहने के लिये तारा से कोई न कोई बात करती जा रही थी । 

तारा ने रिपोर्ट उठाकर एक ओर रख दी । पलंग से उठ कर बोलौ-- 
“बुआ तुम थकी हो, जरा लेट लो । आज खाना में बनाती हूं ।” 

“नहीं नही, तू क्यों वनायेगी, मुझे क्या मौत आ गई है। में कर लूंगी।” 

“तही बुआ, आज मून्ले बना लेने दो | महीना हो गये | देखूं, भूल तो 
नहीं गई ।” रे 

“चल कमली (पागल)” पुरणदेई लाड़ से बोली, 'तोमियां ( अबलाओं ) 
कमी रसोई बनाना भूल सकती है ? वे तो जन्म ही इसी प्रयोजन से लेती है 
कि पका कर खिलाये 7” 

तारा जिद कर रसोई में चली गयी । पुरणदेई रसोई की दहलीज पर 
वेठी उसे बताने लगी, अम्‌क चीज कहाँ रखी है । 

तायी आ गर्यी | जाना लेता जरूरी था कि प्रणदेई ने लड़की को बिदाई 
के समय क्या-बया दिया था। तायी तारा को रप्तोई में देख कर प्रसन्न हो 
गयी--“त्तीमी तो चोक़े और ससुराल में ही सजती है । अब इस का भी ठौर- 
ठिकाना बनाने की फिक्र करो न !” तायी कई बार कही हुई बाते कहने लगी, 
“इस के लिये तो बहुत देख, समझ कर ही करना होगा ।” तायी ने अपने भाई 
के लड़के की चर्चा की, “इसके लिये तो वैसा ही घर चाहिये ।” 

“जिस महाराज जी ने इतना किया है, वही सब करेगे ।” पुरणदेई ने बात 
समाप्त कर देनी चाही | जानती थी, ऐसी बातो से तारा को झुंज़लाहट होती थी । 


तारा रविवार को एक बज मर्सी के यहाँ पहुंची । मर्सी ने चिम्मो को खाना 
मेज पर रख देने के लिये कहा । 


तारा को चड्ढा दिखाई नहीं दिया था। उस ने कहा--- 
“जीया जी को भी ज्ञा लेने दो ।” 

' वे तो लखनऊ गये है | तभी तो मैने तुम्हें वुला लिया कि अकेने मे बात 
कर सकेगे। तिवारी के बारे में तूने क्या फैसला किया ? ” भर्सी ने सहसा प्रसंग 
आरम्भ कर दिया। 

“किस बात का फैसला ?” तारा ने विस्मय से पूछा । 

“तुम नही जानती ?” 

“तिवारी जी, नित्यानन्द तिवारी को जानती क्यों नहीं, अलीगढ़ में है।” 

“माथुर ने तुप्त दोनों के बारे में कहा था न ?” 


“जल्दी क्‍या है, 
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“मैने तभी कह दिया था, मेरा कोई विचार नहीं है । 

“तुमने तो कहा था कि अभी विचार नहीं है। यह थोड़े ही कहा था कि 
तिवारी पसन्द नहीं है ।” 

“उस बेचारे में दोष क्‍यों बता्ं | भला आदपी है पर मुझे विवाह की 
इच्छा ही नहीं है तारा कुछ झल्लाहट से बोली ॥ 

“वाह, माथर तो कहता है तुमने कहा था, तिवारी इंज ए वेरी नाइस 
मैन । तुम्हारे जैसी नखरेलो एकदम हां थोड़े हीकर देगी । अब तुम चौबीस 
की हो । माथुर का तुम पर और तिवारी पर भी बहुत स्नेह है। तिवारी माथुर 
का स्टडेंट था । स्टूडेंट था न, अब रीडर हो गया है | हां, तनखाह तुम से कम है । सब से कम है। सब 
कुछ पैसा ही तो नही है ! ” | 

“माथुर भाई का तो दिमाग खराब है तारा अंग्रेजी में बोली, “जो कुछ 
स्वयं नही कर सके, वह दूसरों को करता देख कर संतुष्ट होना चाहते हैं । 
मैच मेकिंग (सम्बन्ध सिलाने) का खप्त है। अपना मच इंडने की फिक्र क्यों 
तही करते ? ” ' 

“वह तन-मन से सन्‍्यासी आदमी है। तेतालीस से ऊपर हो गया है। 
अब क्या ब्याह करेगा ? ” 

“इस्नीलिये दूसरों के ब्याह करा कर अपना मन भरते हैं ? ” 

“बया बुरा है । तुम जानती हो, तुम्हें वह बहुत ही माचता है। तुम्हारी 
चिन्ता तो ऐसे करता है, जैसे बेटी बचा लिया हो ।” 

“में क्या उन का कम आदर करती हूं ? बाल सफेद नहीं हैं, नहीं तो 
चाचा जी कहने लगती ।” 

चिम्मो ने खाता दे दिया । चिस्मो भूल गयी थी कि तारा मिचे कम खाती 
थी । तारा खाये भी जा रही थी और सु-सू, सी-सी भी किये जा रही थी | 

“जानती है, माथुर कह रहा था कि तिवारी के लिये सम्बन्ध के कई 
अच्छे प्रस्ताव आये पर उस्त ने स्वीकार नहीं किये । वह तुम्हारा ध्यान लगाये 
बंठा है । 

धतानसेंस ।” 

“नानसेंस नही, बताऊं, तुम्हारी तसवीर की पूजा करता है । 

"कुछ और बढ़ा कर कहो । 

“तुम्हारी कसम । माथुर कहता है । 

“मेरी तसबीर कहाँ से मिल गई उसे ? ” 

“माथुर ले मुझ से मांग ली थी ।” 
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“वह तो हम दोनों की साथ-साथ थी । तुम्हारी पूजा करता होगा ।” 

“मैने अपनी तसवीर काट कर तेरी दे दी थी ।” 

"मेरा बहुत उपकार किया | धन्यवाद दू' ? ” तारा सचमुच खीझ गयी । 

“क्या अनुपकार कर दिया ? कोई तुझे चाहता है, तेरी कदर करता है 
तो तुझे बुरा लगता है ? ” 

“ऐसे चाहने को क्या करूं ? ऐसा तो एक और भी है । शायद खुपनों 
में मुझे, देखता हो ।” 

भेरे लिये इस तरह रास्ता देता है, पर्दा उठाता है कि में साबुन का 
बुलबुला हूं । मूझे कुछ भी छू गया तो फट्ट हो जायगी 77 

“तू चिढ़ती क्‍यों है ? 

चिढ़ः कैसे नही ? जब मैने उन लोगों के सामने ऐसा कोई विचार या 
संकेत नही प्रक्रट किया तो क्यों परेशान होते है ? मुझे बदनाम करायेगे ! / 

“तुम्हें कोई पसन्द आयगा भी ? 

“ऐसी क्या फिक्र हो गयी है ? ” न 

“पफिक्र क्‍यों नहीं होगी ? 

“मुझे घर-अशश्रय ढुंढडने की जरूरत नहीं । न में सीता की तरह वेचेन हूं ।” 

“माथुर कहता है, तिवारी तेरे लिये उम्र, शिक्षा-दीक्षा, रूप-रंग सभी 
तरह से बहुत उपयुक्त है ॥” 

“पर यह सव निरच॒य करने की जरूरत क्या आ पड़ी है ? मुझे तो उस के 
प्रति कभी कोई आकर्यण अनुभव नही हुआ, कभी उस के विपय में उस प्रकार 
का झियाल नहीं आया । वह भेरे लिये प्रतीक्षा न करे ।! 

“तो फिर किसके विपय में सोचा है ? ” 

“जब सोचूंगी, बता दूंगी ?” 

“हू” मर्सी तारा की ओर देखती चुप रह गयी । 

“जीजा जी कब लौटेंगे ?” 

“लम्बा प्रोग्राम है। पहले लखनऊ, पटना, फिर कलकत्ता । दो सप्ताह 
लग जायेगे । क्‍यों, क्या बात है ?” 


“कह रहें थे न कि लौट कर एक दित डाक्टर साहब से बातवीत करने 
के लिये मिलना चाहते है । डाक्टर साहिब कह रहे थे कि उच की कोठी तो 
बस रूट से भी एक मील दूर है । जीजा जी जब लौट आये तो डाक्टर साहब 
को बुला लूँगी या में उन्हें यहाँ ही ले आऊंगो ।” तारा ने बात बदली, “दीदी, 
सोचती 'हूं, छोटी गाड़ी तो मित्र नहीं रही । छोटी के दाम ज्यादा माँगते हैं, 


ल्‍ 
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वही फोड्ड ले लूं । डाक्टर साहब भी यही कहते हैं, मूंझे कौन दिन भर घूंमना 
है जो पंट्रोल की बचत सोचूं । 

“डाक्टर पर तू बहुत मरी हुई है । सदा उसी की बात ! दिल उसी से तो 
नहीं लगा हुआ १” 

“क्या बक रही हो दीदी ?” कोच में तारा की ग्दंत सीधी हो गयी । 

“मैं बक रही हूं, देखा नहीं मेने ? कंसे चिपकी-चिपकी चलती थी, नजरों 
के आगे विछी जा रही थी ।” 

में उन के सामने क्‍या चीज हूं ! उन की पोजीशन का झरुयाल नहीं है 
तुम्हें ?” तारा का चेहरा तमतमा गया । रे 

“ऐसी खुशामदी कब से हो गई, क्या पोजीशन है ? खुदा है क्या ? वह 
जवान मर्द है तू जवान औरत है । तू लाल क्यों हो गयी ?” मर्सी ने अपने 
अनुमान की सचाई का प्रमाण देने के लिये प्रसन्न होकर अंगूठा दिखा दिया, 
“कैसा पकड़ा ?” ४9 

/इतना .तो सोचो, ही इज़ मेरिंड । उन की वाइफ है ।” 

“बाइफ ?” मर्सी ने विस्पय प्रकट किया, “वाइफ उस दिन तो साथ 
नहीं आयी ]480 | 

“अंदेशा है, कूछ गड़बड़ तन हो। क्रमी साथ चह है, कुछ गड़बड़ न हो। कभी साथ नहीं देखी | तारा बंभीर 
हो गरी-+- 

“तेरी वजह से ही तो गड़बड़ नहीं है, डे जैसा ही मामला तो नहीं है ? ” 

“दीदी, तुम लिमिट हो ।” तारा का स्वर कड़ा हो गया, "मेने मिसेज 
नाथ को कभी देखा तक नहीं ॥” 

“उस ने तुम दोनों को देख लिया होगा, उसे संदेह हो गया होगा ? ” 

तारा की आंखों में क्रोष के आंसु आ गये--“दीदी, ऐसे वकोगी तो मैं 
कभी यहां नहीं आऊंगी । तुम जानती नहीं, डाक्टर साहब हम लोगों के लिये 
क्या हैं | उन्होंने मेरे पिता की सहायता की है, मेरे भाई की सहायता की है, 
मेरी सहायता की है। बड़े भाई से भी अधिक उनकी इज्जत करती हूं | चह 
हम लोगों के रक्षक रहे हैं । हम उन के एहसान कभी भूल नहीं सकते ।” 

मर्सो चुप रह गयी | तारा भी दस मिनिट तक चुप बैठी रही, वोली नहीं । 
फिर सहसा बोली--में अब चलूगी ।” 

एजरा बेठ |” 

“नहीं अब जाने दो ! ” 

गर्सी तारा को जीने से नीचे छोड़ने चली तो मुह से कुछ न कह कर 
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तारा को जोर से आलिंगन में लें कर गाल पर चूम लिया । 

तारा के मन का कोध धुल गया | 

चड्ढा महीने भर बाद ही दिल्‍ली लौट पाया। उसमे डाक्टरर नाथ से 
मिलने को बहुत्त उत्सुकता थी । उसते तारा से अनुरोध किया । रविवार के 
दिन डाक्टर चार बजे आया | तारा उम्र की गाड़ी का हारने सुन कर जीना 
उत्तर गयी ओर डाक्टर को दरियागंज में मर्सी के मकान पर ले गयी । 

मकान पर केवल चड्ढा, मर्सी और माधचुर ही थे । वहुत देर तक डाक्टर 
और चड्ढा में बातचीत चलती रही | मर्सी आदर में चुप रही । बड़ी होने 


के नाते उस ने खातिरदारी का भार तारा पर डाल दिया | तारा और माथुर 
भी वोच में कम ही बोले । 


भिप्तेज अगरवाला ने तारा से सम्पर्क टूटने नहीं दिया था। खासकर अपने 
लिये ब्लाउज सिलवाने होते तो कई बार फोन करती थी और गाड़ी भी भेज 
देती थी । कहती--मरे दर्जी को कोन नाप दे। मरे नाप चाहूँ जितना ले लें, 
ठीक फिट तो कर ही नही पाते । बच्चों के जन्मदिन पर उसे भी जरूर बुला 
लेती थीं । 

नवस्बर के दूसरे सप्ताह में पुत्तन का जन्म-दिन था । 

तारा ने दफ्तर से लौद, घर में चाय पी, कपड़े बदल कर, जरा बिलम्ब से 
“ए ए' में पहुंची ) घरेलू ढंग की अनौपचारिक पार्टी थी | स्त्रियां और बच 
काफी थे । काफी शोर भी था । अतिथि स्वयं तीन ओर बंट गये थे । एक 
ओर वच्चे, दूसरी ओर स्त्रियां, तीसरे दल में स्त्री-पुरूप । पाँच-सात गांधी 
टोपियां भी थीं । तारा कई कांग्रेसियों को पहचानने लगी थी । सिफारिश या 
किसी काम से लोग उस के दफ्तर में भी आते रहते थे ।' यु 

प्रसाद जी ने बहुत अधिकार और उपालम्भ से स्वागत किया----' तारा जी 
तो ईद का चांद हो गयी हैं। अब सरकारी अफसर है । हम जन-साधारण से 
क्‍या सम्पर्क रखेंगी [” 


“आप भी क्या बात करते है भाई साहव आप लोग तो राजा की विरादरी 
है” तारा ने उत्तर दिया । 


हैक वाह | बहुत खूब ।”,अगरवाला साहब, और उनके समर्थन में दुसरे 
लोगों ने भी कहकहा लगा दिया । 


तारा ने मिसेज अगरवाला और साहब को बधाई दी । 
सराफ जी ओर गोपी वायु ने भी तारा को पहचान कर जर्याहद कहा । 
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अपने आप को ! हमीं तो उसे कांग्रेस में लाये, उस की प्रैक्टिस बढ़ायी। हमारे 
सामने अकड़ेगी ? हमारी बिल्ली हमीं को खोखियाए ! “तमाम बड़े लोगों 
में हमीं ने तो उसे इस्ट्रोड्युस कराया है । हम उस की प्रैक्टिस मिट्टी में मिला 
देंगे। क्या और लेडी डाक्टर नहीं हैं शहर में ? मिस ग्रिफथ है, बरोडकर है, 
मिसेज चरन है, सिंघल है। वह भंगी-कालोनोी में फ्री केस करती रहे । उस 
पापुलारिदी ( जनप्रियता ) से क्या होता है? हम उस का दिल्ली में रहना 
मुश्किल कर देंगे **।” न्‍ 
तारा लालली को पुकार उस की ओर चली गयी । उस से दो बातें करके 
डोली की ओर बढ़ गयी । डौली ने मूंह वना कर बहुत मान किया । अंग्रेजी 
स्कूल में पढ़ने वाली लड़कियों की भाषा में बोली--“हम ने तो आप को आते 
ही विश किया था । आप ने तो ऐसा इस्तोर मारा ! हमारा तो दिल किया 
आप से कभी बात न करें। 
तारा ने डौली को अपनी कसम लेकर विश्वास दिलाया कि उस को 
नजर नहीं पड़ी वह तो उसे खुद ढूंढ़ रही थी । डौली ने संतुष्ट होकर तारा 
की साड़ी की सराहना की--“हाय कितनी स्वीट लग रही है ।” उस ने आंखें 
चढ़ा लीं, “बड़ी लाइट मार रही है ।” 
तारा मां जी का भी हालचाल पूछने गयी | फिर नरोत्तम से बात करती 
रही । तारा का जल्दी जाना मिसेज अगरवाला को खटकता इसलिए वह कुछ 
लोगों के चले जाने की प्रतीक्षा करती रही । सराफ, प्रसाद जी और गोपी बाबू 
चले गये । नरोत्तम ने उसे छोड़ आने का आइवासन दे दिया था। 
तारा ने भी आज्ञा चाही । 
मिसेज अगरवाला ने फिर तारा से बात की--“हमें कया परवाह है ? 
मेम्बरी के भत्ते को हम जूती मारें है ! यही लोग हमारे पीछे पड़े है । हम 
तो इंडिपेंडेंट भी चुनाव लड़ ले और जीत जायें। उसे'" बोर्ड टिकट देगा 
नहीं, खामूखा अपनी फजीहत करायेगी । तुम उसी के भले के ख्याल से उसे 
समझा दो | तुम्हें तो बहुत मानती है ।” 
दइयामा की निन्‍दा तारा को भली नहीं लगती थी। उस पर दयामा का 
एहसान था । इयामा जब सी मिलती थी, बहुत ही अपनेपन से व्यवहार करती 
थी। मर्सी प्रायः ही कांग्रेस वालों की कटु आलोचना करती थी परन्तु वह 
जिन कांग्रेस वालों को निस्वार्थ और इमान्दार बताती थी उन में श्यामा का 
भी नाभ विशेष आदर से लेती थी । कहती थी, इयामा असल में डावटर है । 
उसे फीस का लालच नहीं है। चाहे जो जिस समय बुला ले। बहुत ही गरीब 


देश का भविष्य ] ' इपप्‌ 


केस हो तो दूध-दवाई के लिये दो रुपये जेब से भी दे आती है परन्तु दयामा 
के ऐमे-वेसे सम्बन्धों की कुछ अफवाह उस ने भी सुनी थी। मर्सी ने यह भी 
बताया था कि मिपेज डे इ्यामा की निन्‍दा करती फिरती थी परन्तु उस की 
अपनी कोन बड़ी कीति थी ? प्राइवेट नसे के रूप में बड़े लोगों के रहस्यों की 
अफवाहें मर्सो तक भी पहुंच जात्ती थीं । 

तारा अपने मकान पर लौट कर द्यामा के ही विपय में सोचती रही । 
दयामा को उस ने दो वार डिनर में निस्संकोच शराब-सिगरेट पीते देखा था फिर 
भी मन उस की निन्‍दा को स्वीकार नहीं करता था । तारा ने सोचा, थोडी- 
बहुत लेते मिश्तेज अगरवाला को भी देखा । यह वन कर, जरा नाक चढ़ा कर 
लेती है । ध्यामा निस्संकोच लेती है दूसरों की आलोचना नहीं करती । वह 
बुरा नहीं मानती होगी । मिसेज अगरवाला तो बुरा कहती हैं, और पी भी लेती 
है । दूसरों के पीने की चुगली भी कर देती है” । कई लोग प्याज को भी बुरा 
मानते हैं। सिसेज अगरवाला के विचार में मांस शराब से कहीं बुरा है । 

सहसा ख्याल आया---“* तेरी वजह से ही तो डाक्टर और मिसेज 
नाथ में गड़बड़ नही है ? मर्सी ने बक दिया था। ऐसे ही वेचारी दयामा के 
लिये भी बकते होंगे । मिसेज डे सन्देह में जल कर वकवास करती रहती होगी । 
श्यामा ऐसो कहां है ? इतनी सहृदय”"। मुझे इन लोगों के चुनाव के झगड़ों 
से या किसी की चुगली खाने से क्या मतलव ! लेकिन उस वेचारी के विरुद्ध 
यह लोग क्यों पड़े है ? 

तारा को श्यामा से मिले बहुत दिन हो गये थे। बरस भर पहले एक 
बार उस के बंगले पर गयी थी । सोचा, रविवार अकेली पड़ी रहने से अच्छा 
हो कि इयाना के यहां हो आये । 

दयामा बहुत दूर राजपुर रीड पर रहती थी , तारा ने पहले फोन कर लेना 
उचित समझा । पारा के फोन के उत्तर में रयामा ने पूछा--"क्यों, क्या बात 
है ? तुम्हारी तवियत तो ठीक है ? संकोच मत करो ! दोपहर बाद पचकुइया 
रोड प्र आकर देख जाऊं ?” 

तारा ने विद्वास दिलाया-''बहिन जी, केवल मिल लेने के लिये ही आना 
चाहती हूं | मिले बहुत दिन हो गये ।” 

“जाओ आओ, सिर आंखों पर आओ, चार बजे आ जाओ १ आज यहां 
चार बजे से ब्रिज होगी | तुम भी खेलना ।” 

“वहिन जी, ब्रिज तो सीखी नहीं । सात बजे ही जा जाऊंगी ।” 

“पंलैस तो खेलती हो ।” 


४०६ [ झूठ सच 
“नहीं बहिन जी, ऐसे कभी मजबूरी भें” 
इयामा ने फिर भी अनुरोध किया--“"नही खेज़ती तो भी हज नही । जल्दी 
ही आना, चाय यहाँ ही पीना ।” 

तारा सात बजे राजपुर रोड पर दयामा के यहा पहुंची । सामने वराम्दे 
में तिपाई-कुसिया लगी हुई थी परन्तु कोई नही था । 

भाली और नौकरानी ने बताया--दो बजे एक मर्द -औरत मरीज दिखाने 
के लिये बुला ले गये थे । तब से गयी अभी तक नही लोटी । दूसरे सेम और 
साहब लोग भी आकर लौट गये । 


तारा माली से बात करने से पहले टैवसी छोड़ चुकी थी । समीप टैवसो- 
स्टेड कहां है, मालूम नही था । वह माली से टेवसी ला देने का अनुरोध कर 
रही थी कि दयासा अपनी छोटी गाड़ी में आ गयी । उस ने तारा को सम्बोधन 
किया--"हाथ, तब से वैंठी हो, लौट रही थी १” 
श्यामा तारा से हाल-चाल पुछती उसे अपने साथ भीतर ले गयी । चेहरे 
से बहुत थकी हुई लग रही थी । सोफा पर बैठी तो शिथिल्ञता से गर्दन पीछे 
डाल दी--“बहुत एबनार्मेल केस था | खैर, जच्चा-बच्चा दोनों बच गये | 
तुम्हें देखे तो महीनों हो गये । तुम ने याद तो किया ? अब तुम बड़ी अफसर 
भी वन गयी हो, फूसेत कहां है ? ” 
“बहिन जी, आप कसी वात दहती है?” तारा ने कातर आंखों से देखा | 
“नही चही, यों ही कह दिया। तुम तो बहुत स्वीट ही । तुम्हें पहली 
वार ही देखा था तब भी जाने क्‍यों अपनापन लगा था ।” इ्यापा ने तारा 
के कंधे पर हाथ रख लिया, “याद नही |” 
“कसे भूल सकती हूं । मिले बहुत दिन हो गये थे । बहुत याद आा रही 
थी ।” तारा का स्वर घुल गया । 
श्यामा ने उसे अपनी ओर खींच लिया---“चाय वियोगी ?” 
“पीकर आयी हूं पर साथ दे दूंगी ।” 
“विन्दो |” श्यामा ने पुकारा, “चाय लाओ )” और फिर तारा से बोलो, 
“तुम एक मिनट बेंठो । मूंह-हाथ धो लूँ । बहुत चकी हुई हूँ ।! 
चार-पांच मिनट बाद तारा ने बगल के दरवाजे से सुना--“यहां ही आा 
जाओ ।” दयामा परदे के पीछे ड्रेसिंगभाउन पहने खडी थी । 
इयामा ने तारा को पलंग के समीप पड़ी आरास कुर्सी पर बैठा दिया । 


बोली --“तारा, बुरा न मानना, मैं बहुत थक गयी हूं।” और करवट से पलंग 
पर लेट गयी । 


का भविष्य ] ब्द्छ 


€ नौकरानी चाय ले आयी। तारा ने किब्ती अपनी ओर खींच ली और चाय 
ने लगी। 

इयामा ने पूछ लिघा--“सुनाओो, समय कैसे बीत रहा है ? ” 

“कुछ खास नहीं, दफ्तर और घर । इस बृहस्पति की संध्या 'ए ए' में गयी 

। पुत्तन का जन्मदित था। आप नहीं आयीं । 

“उन लोगों से दूर ही भली ।” द्यामा चाय के घूंट भरती रही । 

“क्या बात है, बहिन जी ?” तारा ने बात चलाने के लिये पूछा । 

“बात क्या होगी” दयामा गम्भीर हो गयी, “एक प्याला और लगी ॥” 

दूसरे प्याले से घूंट भर कर दवामा बोली--"में तो परेशान हो गयी इन 
वोगों से और इस कांग्रेस से ! इसे छोड़ दूं तो बस बीमार, केस भौर सूनापत ! 
आज सोचा था, तीन-चार घंटे ब्रिज खेलेंगे । जरा डाइवशेन ( बहलाव ) 

होगा | इस कमबझुत केस को भी इसी वक्त आना था ।” 

श्यामा ने दूसरा प्याला आधा ही छोड़ दिया और दीवार पर नजर लगाये 
मौन रह गयी । 

“क्या बात है, आप वरीड ( चिंतित ) हैं।” तारा ने टोका । 

“सिवाय वरी के और है ही क्या ।” उस ने गहरी सांस ली । 

“यह चुनाव की उम्मीदवारी का क्या झगड़ा है तारा ने पूछा ? ” 

“अरे झगड़ा यह है कि तीन सीटें स्त्रियों के लिये हैँ । अगरवाला कांग्रेस 
का टिकट चाहती है। प्रसाद उस का समर्थन कर रहा है । कुछ लोगों ने मेरा 
नाम दे कर मेरी मृस्तीवत्त कर दी है। वे लोग अगरवाला को नहीं चाहते । 
ठीक भी है । सन्‌ ४७ से पहले कहां थी यह ? अंग्रेज सैक्रेटरियों की मेपों के 
पीछे-पीछे घृमा करती थी । विलकुल जाहिल है, क्या करेगी असेम्बली में जा 
कर ? दो-चार को खिला रही है, वे लोग उसे आगे बढ़ा रहे है । मे तो कहती 
हूं कि इस में स्त्री-पुरुप का सवाल क्‍या है, जो लोग राजवीति-अर्थवीति और 
शासन की बातें समझते हैं, उन्हें अस्ेम्बली में भेजो । महाशय जी खामुखाह 
मेरे नाम के लिये जिद करके मेरी फजीहत करवा रहे है ।” 

तारा कुछ पल मौन रही फिर बोली--'आप इन्हें ऊटपटांग बकवास करने 
का भौका क्‍यों देती है ?” 

शब्या ? 

ध्वहिन जी यह मत ख्याल करियेगा कि चुगली कर रही हूं पर आप के 
लिये कोई ऊटठ्पटांग वकता है तो मूझे बुरा लगता है। में आप का बहुत आदर 
करती हूं ।” 


डंदद | झूठा सच 


“कौन, क्या कह रहा था ?” दयामा ने तारा की ओर झुक कर पूछा । 

“यही अगरवाला । विश्वास कौन करेगा पर सुन कर बुरा तो लगता है। 
मिसेज डे का नाम लेकर कांग्रेसियों के सामने जाने क्या-क्या वक रही थी” 

दयामा मौन सीधी लेट गयी । आंखें मंद लीं । 

तारा भी चुप थी। बिलकुल सन्नाटा हो गया । तारा की नजर इ्यामा की 
ओर गयी तो देखा, वह उंगलियों से कनपटियों को दबा रही थी । 

“सिर दरद है, दबा दूं ?” तारा ने पूछा । 

/हूं । 

तारा पलंग के सिरहाने बैठ गयी और श्यामा का धिर दबाने लगी । दो 
मिनट बाद इथामा ने कहा--“रहने दो ।” 

“लहीं क्‍या है, दबा देती हूं । थकी नहीं हूं । 

“नही, सिर में दरद नही है, परेशानी है। 

“क्यों, क्या बात है ? ” तारा ने हाथ इ्यामा के माथे पर रखकर पूछा । 

“तु यहाँ ही आ जा ।” दयामा तारा को अपने साथ लिटाने लेने के लिये 
सरक गई । 

“क्या बात है दीदी, बहुत परेशान हो ? 


आप ता कम  मिन्दगों की पद यही, 
' बुराई है कि ब्याह नहीं किया। घरों में बच्द औरतें शायद हम से अच्छी है 
गृहस्थ के धच्दे ओर बच्चों की चिन्ता और चिल्लपों, उनके दिमाग मे और 
कोई ब्रात आते ही नही देती होगी ।' पेट भरता रहता है, काम तृप्ति भी 
व कप आर विन गरगी पर में वह भी न सह सकती | स्त्री को बॉध कर रखना 
है तो उसका व्यवितस्व जगाने, उसे आत्मनिरता की बात सिखाने की क्या 
जरूरत है ? पति होता तो उसे शायद मुझे बहुत पीटना पड़ता, शायद मेरा 
कत्ल ही कर डालता । हो सकता है, मेरा मत्त बदल जाता, पश॒ बच जाती । 
कभी रस्सी तठुड़ाने का यत्व न करती । हॉक दी जाने पर भी दरवाजे पर 
अड़ी रह कर रमस्भाने लगती ।” 
इधामा मौत हो गयी । तारा भी सोच में पड़ कर चुप थी । 
इयामा फिर बोली--'तंतीस की हो गयी हूं । अब शादी कर ल॑ ? किस 
से कर ले ? चौवीस-पच्चीस बरस के लड़के से करल ? पंतीस-चालीस की 
उम्र तक शादी लायक कौन मद प्रताज्ञा करता रहता है? किस लिक्मो: तक शादी लायक कोन मद प्रतीक्षा करता रहता है ? किसी विवाहित 
को दूसरी से छीन लूं ! मर्द जरूर पहले जिस स्त्री को चाहते थे जोर-जबर से 
उसे उठा ले जाते थे | अब दूसरे ढंग है। मेरा भी इरादा होता तो शायद असंभव 
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न होता पर ऐसा! नहीं सोचा । में ऐसा सोच भी नहीं सकती । डे की बीबी किस 
बात के लिये मरी जा रही है। उसे यही रूयाल है कि उस की गृहस्थी की गाड़ी 
के घोड़े को में छीने ले रही हूं पर में ऐसा नहीं कर रही हूं। कभी घंटे आधे 
घटठे वात कर ली तो उस का क्या लूट लेती हूं ? उसी का आदमी है, उसी 
के घर रहता है । वही उस की कमाई खाती है, उस की शरण पाकर उसी 
को धो देती है। उस्ती की वजह से पोजीशन है, वर्ना वह खुद क्या है ? रोदी- 
कपड़े को मोहताज फिरे ! में कभी दो वात कर लेती हुं तो उस का कौन सा 
धन छीन लेती हूं, जिस से वह भूखी रह जाती है ? ““'बया जिस-तिस से व्ययह 
कर ल॑ ? मैं क्या गाय-भैस हूं । जो साथ के लिये अच्छे लग सकते हैं, वे सब 
गृहस्थियां लिये बेठे है.” 

तारा को लग रहा था इयामा किसी बीमारी का अप्रिय चित्र उसे दिखा 
रही थी। गहरी सांस लेकर बोली---“दीदी, फिजूल क्या सोचना है । क्या उस 
के बिना निभ नहीं सकता ?” 


“कहां निभ सकता है ? कैसे निभ सकता है ?” दयामा से बेबसी प्रकट 
की, “सदा अपने आप को दबाते-कृचलते रहना यातना नहीं है ? जो विवाहितों 
के लिये स्वाभाविक है वही अविवाहितों के लिये स्वाभाविक है। रोकने का 
यत्न करते ही है । रोके रहने के विश्वास में ही कुछ हो जाता है ।” द्यामा 
हाथ पर कनपठी टिका कर मौन हो गयी । 

तारा ने अपना विचार प्रकट किया--“प्यार में क्या व्यवहार का संयम 
नहीं रह सकता ?” 

श्यामा फुकार सी छोड़ कर बोली--"तरसना ही प्यार है ? प्यार बया 
संतोष नही चाहता ? रक्त-मांस का उन्मेश ही सहो पर हृदय और वया है, 
मस्तिष्क और क्या है ? शरीर को काट कर परीक्षा करने से तो हृदय में प्यार 
या मस्तिष्फ से विचार रखे हुये नहीं मिलते । प्यार और विज्ञार शरीर का. . 
व्यवह्र मात्र है । 

“ दयासा ने गहरी सांस ली--"कभी सोचती हूं, आध्यात्म का नशा लगा 
लूं पर उस में मेरा सन नही जमता, जबरदस्ती कैसे विद्वास कर लूं। जो 
विश्वास कर पाते है, उन की बात दूसरी है। ऐसी भी तो स्थत्रियां है जो टोना 

की पते संतान पा लेने में विश्वास कर सकती है; इस विश्वास में जान की बाजी 
लगा देती है, हम-तुम वसा विश्वास कर सकती है ! ” 

तारा क्षण भर सोच कर बोली--“दोदी, जिस समाज में रहते है उस के 
नियम भी तो साने जाते है, भूख से व्याकुल हो जाते है तो भी संयम रखते है।” 
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"कुछ दिन भूखी रह-कर देख, तव कहना ।* दैयामा | तारा की आंखों 
में देखा । 

"तीन-तीव दिन मुखी रह कर, कई-कई दिन आधा पेट खी कर देखा है 
दीदी ! कुछ को टूकड़ों के लिये लड़ते भी देखा है । जो नहीं लड़ी, उन्हें भी 
देखा है । अपना आत्म-सम्मान भी तो कुछ होता है जिस के लिये प्राण दे दिये 
जा सकते है।* ३ ५५३४ 

तारा ते संक्षेप में शेखुपुरा की कैद के अनुभव बता दिये । श्यामा वर्खे 
पाड़े सुनती रही । अंत में कुछ पल मौन रह कर उसने तारा से पूछ लिया-- 
“तुम मानने को तंयार हो कि तुम्हारे कर्मों का फल था हा 

“यह वीसे गान लूँ ? कैसे मात लूं कि भगवान मेरे कर्मो का फल देते के 
लिये दूसरों से पाप करवा रहा था ? बस में नहीं था इसलिये सहता पड़ा, 
अपने बस की सीमा तो माननी ही पड़ेगी ।” 

दयामा कुछ पल मौत रह कर बोली--' मैते अपने आप को बहुत रोका 
है । डे बहुत दुखी हो जाता है ।” 

कुछ सोच कर तारा बोली--“पर दीदी, उस के तीन बच्चे है। उन लोगों 
का क्या होगा ) 

“उन का क्या बिगड़ रहा है। वही चुडुल बबंडर खड़ा किये रहती हैं। 
मैते ले कया लिया, छीन कया लिया है, वही बता दे ! उसे ईर्ष्या है, यही जलन 
है कि पति जरा खुश क्यों हो जाता है ? प्राइड अष्क पौजेशन पोजेशन ( स्वामित्व 
का अहंकार) और क्‍या ? ईर्पा ! ईर्ष्या के सिवा उस चुड़ल को काम ही क्‍या 
है ? खाना-पहतता और शिकायत करता ) घर अब भी डे की मां संभालती 
है । रसोइया है, आया है। पहले तो उसी चुड़ेल ने ऊटपटांग किया । डे किसी 
से कहता तो वाक कंठोता"' *** एक बार तो बेचारा जहर खा लेते के लिये 
तैयार हो गया । चुड़ेल से बोलना छोड़ दिया | एक जमाना था, पुरुंप अपने 
सम्मान की रक्षा के लिये ऐसी स्त्री का सिर काठ लेता था, अब जानकर भी 
उस पर प्रदा डालता है'"'वह सब के सामने यरीव की वदनामी करती फिरती 
है । डे खूत के घूंट भर कर, अपनी घृणा को दवाकर चुप रह जाता है । एक 
दिन तो इतसा परेशान हो गया कि सोचने लगा--रात बंगले के सब दरवाजे 
बंद करके आग लगा दे, कोई भी ने बचे "।' 

तारा कुछ भी न बोल सकी । कल्पना में डूब गयी--दुखों और व्यथाओं 
का अंत नहीं. ै.। कहीं शारीरिक, कहीं मानसिक । मेरे दुख, वंती के दुख, 
विद्दी की दादी के दुख, मिसेज अगरवाला और डे के दुख, शीलो बोर दया की दादी के दुख, मिसेज अगरबाला और डे के दुख, शीलो और दयामा 
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के दुख | जब कोई और दुख न यहा पद तो, अ' 
भूलों से बडी भूल, वेमेल व्याह की भूल ।'मे कैसे बच गयी ।'* क्‍या भुगत हा 
कर बची ? वह यातना गले पड़ जाती तो उस का अंत तो मृत्यु से ही 
हो सकता था. । ४ 

रात दस बजे श्यामा तारा को अपनी गाड़ी में पचरकुइयां रोड पर छोड़ 
आयी । 

पूरणदेई ने जीने के ढ्वार पर सांकल का खटका सुन कर तारा के लिये 
किवाड़ खोले । उस 'का चेहरा ग्रम्भीर हो गया जैसे मूह में आ गयी बात 
मिगल ली हो । 

तार ने आंखें फेर लीं--"'जो चाहे सोच ले । मे अपने लिये स्वयं 
जिम्मेवार हुं । 


दिल्‍ली चुनावों के ववंडर के कारण क्षबव्ध था । सभी राजनैतिक दलों 
के लोग पचकुइयां रोड के मकानों में भी देश-सेवा और जन-सेवा कर पाने के 
अवसर के लिये वोट मांगने आ चुके थे । दीवारों, दरवाजों, सवारियों पर . - 
सभी जगह किसी न किसी राजनतिक दल के वोट मांगने के विज्ञापन लग गये 
थे। दीवारों पर मोटे से मोदे अक्षरों में अपने दल की जय और दूसरे दलों 
के क्षय के नारे लिख दिये थे । मन चने लोगों ने अपने नारे छुट्ठे घृमते सांडों 
की पीठ पर भी लिख दिये थे। छोकरों को दूसरे दलों के विभापन फाड़ देने 
या उन के नारों को अपशब्दों में बदल देने के लिये उकसाया जाता था । बच्चे 
दो मीठी गोलियों के लिये पहले एक दल की जय और फिर दूसरे दल की 
जय पुकार देते थे । देशहित और जनहित के उत्साह और नशे में उचित- 
अनुचित की चिता नहीं रही थी । 

तारा को संतोप था कि इयामा ने उम्मीदवार बनने से इंकार कर दिया 
था परल्तु कांग्रस का टिकट मिसेज अगरवाला को भी नही मिल पाया था । 
चुनाव का सव से विराट आयोजन और प्रचार कांग्रेस का था। दूसरे दलों 
से कांग्रेस का संघर्ष ऐसे ही जान पड़ता था जैसे वहुत बड़े हाथी को घेर कर, 
बहुत से भेढ़े हाथी से टक्कर लेने के लिये आपस में झगड़ रहे हों । सरकारी 
बफस्तर जातते थे कि फिर कांग्रेसी सरकार कायम होगी । वे भी ठकुर-सुहाती 
में कांग्रेस का साथ दे रहे थे । 

चड्ढा, मर्सी, मायुर सब चुनाव के बवंडर में बदहवास थे | यह भी 

जानते थे कि गासन में घांचली और क्षयोग्यत्ता के वावजूद कांग्रेस की ही 


४९२ | झूठा सच 


विजय होगी । सोशलिस्ट और कम्युनिस्ट दोनो ही कांग्रेस को पूंजीपतियों 
की सस्था कह कर, सजदूर-किसात्तों के शासन की मांग के नारे लगा रहे थे । 
दोनों को शिकायत थी कि कांग्रेस चुनाव जीतने के लिये शासन-शक्ति का 
प्रयोग कर रही है । 
विरोधी दलो ने मांग की थी कि चुनाव के समय, ब्रिदेत की तरह इस 
देश में भी किसी राजनैतिक दल की सरकार न रहे और शासन निष्पक्ष हाथ 
भे रहे परन्तु काग्रेस-सरकार ने मांग मंजूर नही की थी। सोशलिस्टों और 
कस्युनिस्टो का आपस में सब से उत्कट विरोध था। दोनों जानते थे कि वे 
काग्रेस-विरोधी लोगों को आपस में बाठ कर, दोनों ही कांग्रेस से हारेगे पर वे 
आपस में मिल न सकते थे । 
तारा और नरोत्तम चुनाव के बावलेपन के दौरे से वचे हुये थे । सरकारी 
अफसर होने के कारण, उन से चुनाव के प्रचार में भाग लेने की आशा नही 
की जा सकती थी । चुनाव के नियमों के अनुसार, चुनाव के दिन से चौबीस 
घंटे पूर्व॑ प्रचार कार्य और कन्वेसिग के लिए व्याख्यान, जुलूस और लाउडस्पीकरों 
का प्रयोग बन्द हो गया । सप्ताह भर के शोरोगुल और चीखो-पुकार की तुलना 
में तारा को सन्नाटा मालूम हो रहा था, जैसे नगर वीरान हो गया हो । 
चुनाव के दिन नरोत्तम को भी अवकाश था। उसे किसी दल विशेष की 
हार-जीत से कुछ सम्पक नही था परन्तु कौन जीतता और कौन हारता है, 
जानने का कौतृहल जरूर था जैसे घुड़दौड़ के परिणाम के लिया होता है। पडोसी 
हरसुखराय ने उस से जनसंघ के उमीदवार के जीतने पर पांच रुपये की शर्ते 
लगायी हुई थी । अगरवाला साहब के मित्र राय नवीनचंद कांग्रेस के खिलाफ 
इंडिपेडट खडे हुए थे। स्वतंत्र भारत में यह पहला चुनाव हो रहा था। नरोत्तम 
शहर के पद्चिम भाग के पोलिग स्टेशनों के सामने घूम रहा था । काफी रोचक 
दृदय था | पोलिग स्टेशन के समीप प्रतिद्ंढ्वी दलों के करम्प लगे हुए थे | सभी 
दलों के लोग मतदाताओं को उन के रोल नम्बर की पर्ची देने के लिये होड़ 
कर रहे थे। सभी दलों के कार्य-कर्ता बहुत मधुरभाषी बने हुए थे । स्वतंत्र 
उम्मीदवारों के कस्पों में, मतदाताओं के लिये, पूरी-मिठाई, चाय और पान- 
सुपारी की भी व्यवस्था थी । 
कश्मीरी दरवाजे के बाजार में नरोत्तम को फूटपाथ पर मिस देवा दिखाई 
दे गयी । नरोत्तम ने उसे गाडी में ले लिया | देवा फेज बाजार में जाने के लिये 
निकलो थी । कुछ देर बस के लिए क्यू में खड़ी होने के वाद उस ने टैक्सी 
लेने का यत्न किया परन्तु सब टे क्सियां किसी न किसी दल ते रिजवं की हुई 
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थीं । दुसरे दलों को सवारी न मिल सके, इस प्रयोजन से भी टंविसियां रोक 
ली गयी थीं । 

देवा वहुत्त क्षोभ में बोली-“पुलिस नहीं जानती, मतदाताओं को सवारियों 
में ले जाना गेरकानूनी है ? ” 

नरोत्त मे हंसा--“मतदाताओं को पूरी, मिठाई, चाय देता क्या कानूनी है ? ” 

देवा को फैज वाजार पहुंचाने के लिये नरोत्तत को लौटना पड़ा दो नयी 
दिल्‍ली कोठो पर ही चला गया | तिपहुर सोचा, एक ही दित का मेला है, 
फिर पांच वरतस वाद यह मेला हो या न हो; एक चक्कर और सही । याद 
आया, तारा सब्जी मंडी में पोलिंग अफसर नियुक्त थी । देखें तो वया कर रही 
हैं ? लौदते समय टेकसी न मिली तो क्‍या करेगी ? उत्ते भी घर पहुंचा देगा। 

नरोत्तम सब्जी मंडी के पोलिय स्टेशन पर पहुंचा तो तारा को अच्छी- 
खासी उलझन में फंगे पाया । बहुत उत्तेजित भीड़ उस की मेज-कुर्सी को घेरे 
हुए थी। 'दीपक* (जनसंघ) का विल्ला लगाये एक पोलिंग एजेंट ने, एक बैलों 
की जोड़ी ( कांग्रेत ) का बिलला लगाये आदमी के विरुद्ध इलेक्शन के टिकट 
खरीदने की शिकायत की थी । ततीन-चार जनसंघी उस आदमी को घेरे हुए 
थे। जनसंधियों का तकाजा था कि तुरन्त उस की तलाशी ली जाये। वह 
व्यक्ति वलाशी देने के लिये तैयार नहीं था । 

तारा ने मामला पुलिस के हाथ में दे दिया । 

जनसंघी लोग तलाशी अपने सामने ली जाने का तकाज़ा कर रहे थे । 

तारा ने उत्तर दिया--'मेरा अधिकार और काम तलाशी लेना नही है, 
संदिग्व व्यक्ति को पुलिस के हवाले कर देना ही है | इस से अधिक कुछ नहीं 
कर सकती ।” 

पुलिस उस व्यक्ति को तलाशी लेने के लिये थाने ले गयी । 

जनसंघी तारा पर पक्षयात का आरोप लगा रहे थे---“कांग्रेसी राज की 
पुलिस भला उस के पास से टिकट वरामद करेगी ? ” 

चुनाव विभाग की जीप तारा को घर तक पहुंचा देने के लिये मौजूद थी 

रच्तु वह नरोत्तम की गाड़ी में वेठ गयी । नरोत्तम ने झगड़े का कारण पूछा । 

“यहां से चलो, घर चल कर ही बताऊंगी” तारा ने धकावट प्रकट की | 

नरीत्तम सदर वाजार होकर चला कि चड्ढा का हालचाल भी देखता 
चले कि उस पोलिंग स्टेशन पर क्या हुआ ? 

चड्ढा वृजविहारी के साथ था| वृजविहारी प्रसाद जी का साथी था | 
नरीत्तम से भी नमस्ते-नमस्ते थी । दोनों को ही गाड़ो में बैठा लेना पड़ा । 
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वोट पड़ चुके थे । अब वोट पाने के लिये उत्तेजित होने से कोई लाभ 
नहीं था। चुनाव के सिपाही शिथिल हो चुके थे इसलिये बात सहिष्णुता से हो 
रही थी । बृुजविहारी चड्ढा पर आरोप लगा रहा था कि वोट पाने के लिये 
कम्युनिस्ट, जातीय भावना भड़का रहे थे--छोटो जात के लोग ब्राह्मण को 
वोट न दें, यह जातिगत ह्वेप नहीं है ? ५ 

चड्ढा ने उल्दा आरोप लगाया--“तुम कम्युनिस्टों पर जातिवाद का 
आरोप लगाते हो, तुम्हारे तो चीफ मिनिस्टर भरी सभा में साम्प्रदायिक विद्वेष 
फैलाते हैं। लखनऊ की सभा में यू० पी० के चीफ मिनिस्टर ने कहा है, जो 
लोग भगवान पर विश्वास नहीं करते उन्हें किस पाप से डर हो सकता है। 
ईद्वर-विश्वास कांग्रेस और राष्ट्रीयता का लक्षण कब से हो गया ? तुम्हारे 
आदमी भरी सभा में कहते हैं कि कम्युनिस्टों की सरकार हो जायगी तो स्त्रियों 
को सामाजिक सम्पत्ति बना दिया जायेगा ।” | 

नरीत्तम ने टोका--“कामरेड तुम फिर गप्प लगा रहे होः।” 

“मैने अपने कानों से सुना है ।” 

“तो यह लोग इतने इग्तोरेट (अबोध) हैं या इतने फ्राड (धोखेबाज) हैं?” 
नरोत्तम ने पूछा । 

“आल इज़ फेयर इन लव एल्ड इलेक्शन” (प्रेम और चुनाव में सब 
जायज है)” बृजबिहारी, चड्ढा की खिसियाहट पर हंस कर बोला, “कामरेड 
एक ही चोट में तिलमिला गये ? क्या खाकर कांग्रेस का मुकाबिला करोगे ? 
चुनाव के प्रचार की करामात क्या हो सकती है, इसका नमूना देखना हो तो 
सन्‌ ३५ के चुनाव की बात सुनिये; जब पहिली कांग्रेत सरकार बनी थी। 
कांग्रेस की बिल्कुल मामूली स्त्री उम्मीदवार ने देश-प्रसिद्ध राजनैतिक नेता, 
लीडर के सम्पादक सी० वाई० चिन्तामणि को पछाड़ दिया । 

“बह तो एतिहासिक है।” चड्डा ने अपना कान छू लिया, “उप्त का 
मुकाबिला तो कहीं नहीं मिलेगा ।” 

“क्या-क्या ?” नरोत्तम ने उत्सुकता प्रकट की । 

“हां, बताइये ! ” तारा ने भी अनुरोध किया । 

“अरे भाई चितामाणि उदार दल के थे। चुनाव में कांग्रेस के मृका बिले 
खड़े हो गये थे । लगभग बीस बरस से यु० पी०, इलाहाबाद के एक-मात्र 
अंग्रेजी राष्ट्रीय पन्न के सम्पावक थे | मुकाबले में कांग्रेसी टिकट फर उम्मीदवार 

थी एक राजपूत स्त्री | आगरे का देहाती चुनाव क्षेत्र | तुम जानते हो, पूरे देश 
में दस प्रति साक्षर हैं ) अंग्रेजी जानने वाले कितने हो सकते है ? तिसः पर 
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देहात का मामला । वहां लोग अंग्रेजी और अंग्रेजी पत्र के सम्पादक को क्या 
जानते और सी० वाई० चितामणि को क्या जानते ? कांग्रेसी भाइयों ने प्रचार 
कर दिया-बोलो, राजपूत की बिटिया को वोट दोगे या इलाहाबाद की रंडी बाई 
(चितामणि को वोट दोगे ? भला रंडी को कौन वोट देता ? कांग्रेस की उम्मीद- 
वार स्त्री जीत गयी । चितामणि जाकर गांधी जी के सामने रोने लगे ।” 

“देख लो, प्रचार के साधनों के मालिक क्‍या करते हैं ! यह पूंजीवादी 
प्रजातंत्र की स्वतंत्रता है और कांग्रेस की अहिसा है ।” चड्ढा ने टिप्पणी कसी । 

“हुद हो गयी ! गांधी जी ने क्या कहा ?” नरोत्तम ने पूछा । 

“गांधी जी ने बहुत दुख प्रकट किया । बेचारे क्या कर सकते थे ।” 

“नहीं में पूछता हूं, गांधी जो ने इस के विरुद्ध अनशन नहीं किया और 
कांग्रेसी उम्मीदवार से इस्तीफा नहीं दिलाया ?” 

“हम ने तो कहा, आल इज़ फेयर इन लव एंड वार, एंड इलेक्शन इज़ 
ए वार ! यह गांधी जी का निजी मामला थोड़े ही था।” 

_नरोत्तम ने तारा के मकान के नीचे गाड़ी खड़ी कर दी । तारा को सौजन्य 
के नाते कहना पड़ा---/ऊपर आइये, आप लोग बहुत थके हुए हैं। एक प्याला 
चाय ४ 

चड्ढा तुरन्त उतर पड़ा | नरोत्तम को भी आपत्ति नहीं थी । बृजबिह।री 
भी साथ ही गया । 

नरोत्तम ने तारा से पुछा--“हां तुम्हारे स्टेशन पर टिकट बेचने-खरोदते 
का क्‍या झगड़ा था ? टिकट तो “बुथ' में जाते समय ही मिलता है और पेटी 
में डाल कर ही निकलते हैं। न डालें तो दुबारा तो जा नहीं सकते । हाथ-पर 
निशान जो वना देते है ।” 

बृजबिहारी हंस दिया | चड़ढा ने तारा को बोलने का कष्ठ न देने के लिये 
समझाया--"तुम टिकट लेकर बकस में व डाजो, साथ लौटा लाओ, मुझे बेच 
दो । में तुम्हारे बाद जाऊं। बूथ में कोई देख नहीं सकता । में सौ टिकट एक 
साथ डाल सकता हूं ।” 

“माई गाड (तोबा) ! ” नरोत्तम ने बहुत गहरी सांस खींची, “इन उपायों 
से देश-सेवा और जत-सेवा कर सकने की स्पर्धा में चुनाव लड़े जाते है ? इन 
उपायों से असेम्बलो में जायेंगे तो वहां जाकर क्‍या नहीं करेगे ? यह प्रजातंत्र 
सरकार कायम करने का तरीका है ? इस से तो डिक्टेटरशिप भली ।” 

“डिक्टेटर कहां से आयगा ?” तारा ने पुछ लिया, “अब त्तो डिक्टेटर 
भी चुना ही जायगा | गलत आदमी को चुनकर उसे हटा सकने का अधिकार 
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और अवसर भी हाथ से खो दिया जाये ?” हु 

“डिक्टेटरशिप से मतलब क्या ?” “चड्ढा बोल उठा, “क्या अब काग्रस 
की डिक्टेटरशिप नही है ? सब सरकारे डिक्टेटर ही होती है। किसी भी 
सरकार की शक्ति और अधिकार पर केवल सरकार की अपनी इच्छा और 
निर्णय की ही सीमा होतो है। हडताल को गैरकानूनी करार देना कया है ! 
आर० एस० एस० को गैरकानूनी कर देना, सब कम्युनिस्टो को गिरफ्तार कर 
लेना, संदेह भात्र पर गिरफ्तार कर लेना और प्रिवेटिव डिटेशन ( बिना मूक हमा 
चलाये कद ) का कानृत वया है ? कम्युनिस्टों को सरकारी नौकरी न देने 
का हुक्म क्‍या है ? तुम्हारी 'सी' फैक्टरी से पाच हजार मजदूर कम्युनिस्ट होने 
के सदेह में निकाल दिये गये थे, वह क्या था ? डिक्टेटरशिप और क्‍या होती 
है ? प्रइन यही है कि सरकार का लक्ष्य किस श्रेणी का हित है, डिक्टेटरशिप 
चोरो की है या मेहनत करने वालो की | ” 

नरोत्तम ने समझा, तारा थकी होने के कारण ऊब रही है। वह एकदम 


खड़ा हो वोल उठा--“भाई मुझे देर हो रही है आप लोग चले तो कनाटप्लेस 
पहुचा दूं ।” 


चुनाव के बवंडर के साथ-साथ तारा के मस्तिष्क में दयामा की बातो से 
उठा बवंडर भी शने:-शर्ने: बैठता जा रहा था। श्यामा के प्रति उसे वैसी ही 
सहानुभूति हो गयी थी जैसी किसी रोगी वहिन के प्रति होती है ! ब्याल आ 
जाता, मिसेज डे इतना उत्पात कर सकती है, यदि मर्सी की बात सच है तो 
कया मिसेज नाथ नही कर सकती ? डाबटर साहब के जीवन में यह करा घन 
लग गया ? भ्रम और सदेह तो बिना वास्तविक कारण के, अपने मन से बसी 
भावनाओं से भी हो जाता हे परन्तु भ्रम दूर भी हो सकता चाहिए ! 
तारा कल्पना करने लगती--मिसेज नाथ कैसी होगी ? क्‍या मिसेज छे 
ज॑सी ही होगी ! मिसेज डे के पास कुछ तो कारण हे, मिसेज नाथ के पास 
क्या कारण हो सकता है? शायद सचमुच मुझे डाक्टर साहब के साथ देख 
लिया हो ! इस विचार से तारा को बहुत ग्लानि अनुभव हुईं । निव्चय कर 
लिया--जो भी हो, अगर ऐसा सदेह है तो उसे दूर कर देना जरूरी है पर 
अवसर तो मिले । 
तारा ने निदपचय कर लिया था, क्सी न किसी तरह मिततैज नाथ से मिलेगी 
जरूर तब स्वयं ही सब कुछ स्पप्ट हो जायगा | डाक्टर नाथ के बजाय चह्‌ 
भाभी से ही मिलना चाहती थी परस्तु नाथ ने उस की इच्छा जानकर भी ठाल 
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गया था इसलिये- नाथ से मिलने की इच्छा होने पर भी तारा ने उप्ते फोन 
नहीं किया । 

मार्च के अंतिम शनिवार नरोत्तम तारा को क्लव ले गया था | तारा नो 
बजे मकान पर लौटी तो पुरणदेई ने बताया--“वही डाक्टर साहब आये थे ।” 

तारा ने तुरन्त नाथ के मकाव पर फोन किया । उत्तर बूढ़े चपरासी की 
परिचित आवाज में मिला--“हम साहव के चपरासी हैं, कौन साहब हैं ! ” 

“तारा पुरी बोल रही हूं । बीबी जी को फोन दो |” 

“कौन बाबु जी ? यह प्लानिंग के साहब का बंगला है ।” 

"हां, सेम साहब को बुलाओं ।” 

“हुजू २, हम नहीं जानते | साहब को फोन दे दें ? ” चयरासी बड़बड़ाया । 
फिर डाक्टर की आवाज आयी, “हलो ! ” 

तारा ने सक्नान पर न मिलने के लिये क्षमा मांगी और अपने आप ही कह 
दिया--“में कल आप के बंगले पर आ जाऊं १” 

“क्या गाड़ी ले ली, चलाना भी सीख लिया ?” 

“अभी कहां ले पायी हूं । नरोत्तम ने कह दिया, वह गाड़ी ठीक नहीं है। 
टैक्सी तो है ।” ह 

“हूं, बहुत दूर है । तुप ने जगह भी नहीं देखी है। में दोपहर बाद उधर 
आ जाऊंगा ।” 

तारा ने आग्रह किया--“अच्छा सुनिये, पाभी जी को जरूर लाइयेगा । 
आप ने अभी तक नहीं मिलाया। यह वात हम नहीं मानेंगे । कल जरूर 
लाइये 

“अच्छा में कल चार बजे उधर ही आऊंगा ।" 

“तो फिर भाभी जी को जरूर लाइयेगा ।” 

“अच्छा, देखा जायगा ।” 

“देखा नहीं जायगा, में उन की प्रतीक्षा करूंगी ।” 

“अच्छी वात ।”! 

तारा ने बहुत उत्साह से तैयारी की । रात और दूसरे दिन भी सोचती 
रही, क्या और कैसे बात करेगी कि स्थिति बिलकुल स्पष्ट हो जाये ।*** *** 
पिता जी की बातें, भाई की बातें, हवेल्ली में बच्चों को पढ़ाने की बातें ! कब 
से, इतनो छोटी थी तभी मे डाक्टर साहब को जानती हूं । 

नाथ अकेला ही आया । 

तारा ने निराश होकर भाभी को न लाने, उन से न मिलाने की शिकायत 


४९८ 22020 


की । डाक्टर मुंह बना कर मुस्करा दिया--“अच्छा फिर सही ४ 

तारा ने सोचा उस का प्रयत्न व्यथ है। डाक्टर अपसी पत्नी से नहीं मिलने 
देना चाहता । वह क्‍या कर सकती है ? बहुत मूह लगना भी ठीक नहीं । 
सोचती रही, शायद स्थिति इतनी खराब हो चुकी है कि डावटर साहंव कुछ 
प्रकट करने में अपमान समझते है, सुधार सकने की आशा छोड़ चुके हैं ।' 
जल्दबाजी में ब्याह कर लिया होगा पर पसन्द नहीं है, ऐसा किया तो बहुत 
बुरा किया ।”"ऐसी भूल कैसे कर बेठे ? 


चुनावों की आंधी बिलकुल शांत हो चुकी थी । कुछ लोगों ने कांग्रेस 
सरकार को गिरा देने के जो काल्पनिक किले बना लिये थे वे कोहरे के बादलों 
की तरह उड़ गये थे । भारत के सभी राज्यों में कांग्रेसी सरकारें कायम हो 
गयी थी । सभी विधान सभाओं में कांग्रेस का निर्णायक बहुमत था परच्तु 
कांग्रेसी सरकार की आलोचना करने वालों की संख्या पूर्वापेक्षा बढ़ गयी थी । 
कई राज्यों में कम्युनिस्ट भी विधान सभाओं में पहुंच गये थे। लोकसभा में भी 
पाँच सौ में तीस के लगभग कम्युनिस्ट सदस्य आ गये थे । अब कम्युनिस्ट 
पार्टी गैरकानून्ती नहीं कही जा सकती थी । कानूतन कम्युनिस्ट पार्टी की स्थिति 
दूसरी राजनतिक पादियों के ही समान थी । फिर वही व्यवस्था चलने लगी 
थी । सरकारी क्षेत्रों में पंचवर्षीय योजना के सफल-असफल होने के अनूमानों 
और उसे सफल बत्ता सकते के प्रयत्नों की चर्चा थी । तारा की बदली 'उद्योग 
भर व्यापार विभाग में हो गयी थी । 

एक संध्या नरोत्तम ने फोन पर तारा से बात की--“डेडी डाक्टर नाथ 
से परिचय चाहते हैं । उनकी फर्म, 'गोपाल ज्ञाहु एण्ड संस” से डेडी का 
पुराना व्यवसायिक सम्बंध हूँ । पूछ रहे थे, डिनर पर बुलाना ठीक रहेगा 
या चाय पर ? ड्िक-विक्त लेते हों तो डिनर ही ठीक रहेगा । तुम्हें भी आने 
के लिये कहा है । 

तारा नाथ के 'ड्िक-विंक' के बारे में कुछ नहीं जानती थी। सोचा-- 
शायद ले भी लेते हों, इंग्लैड मे रहे है। नरोत्तम को उत्तर दिया--/मुझे 
बुलाना है तो चाय ही रखो |” 

नरोत्तम ने फिर कहा--'सिस्टर (मर्सी) कह रही थी मिसेज नाथ भी 
है । उन्हें भी तो बुलाना उचित है |” 

“हां, जरूर उचित है” तारा ने समर्थन किया । 

निमंत्रण रविवार की संध्या के लिये था। तारा मन ही मन बहुत 
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प्रसन्न थी--यह अच्छा हुआ । वहां तो भाभी को लायेंगे ही ! एक बार मिले 
तो सही, फिर देखा जायगा | 

तारा ए० ए० में पहुंची तो डाक्टर अभी नहीं आया था। नरोत्तम ने 
उसे देखते ही झुंअलाहट दिखायी--“मर्सी और तुमने मिसेज नाथ का मिथ 
( रहस्य ) कहां से धड़ लिया ? ” | 

वव्यों, कैसा मिथ ?” 

“डंडी ने फोत डी ने फोन पर कहा, सित्रेज नाथ को भी जरूर लाइयेगा; डाक्टर 

रान रह गया बोला, अभी तक तो कोई मिसेज नाथ नहीं हैं । अभी तो आदी. 





हीं की ]7 
तारा में आ गयी परन्तु अपनी उलझन मुस्कान में छिपाकर बोली 
--“तुम्हीं ने कहा था, सिस्टर कहती हैं मिसेज्ञ नाथ हैं ।” मन में सोचा, यह 
कैसा च ? देखा जायगा । डाक्टर साहब ने मुन्न से तो जरूर कहा था 


हमारी वीवी को ऐसी तमीज कहां ? मिलाने का आदवासत भी दिया था। 


अगरवाला साहब ने प्रोफेसर नाथ को बहुत अपनेपन से लिया । गोपाल 
शाह एण्ड संस” से पुराने सम्पके की याद दिलायी। उस सीजन में भी 'सोनवा' 
और “गडारी' से चीनी ले रहे थे । लाहौर में वे एक बार डाक्टर नाथ के पिता 
देवीलाल भाह से भी मिल चूके थे | अगरवाला योजना के प्राइवेट ( निजी ) 
सेक्टर और पब्लिक ( राष्ट्रीय ) सेक्टरों के लिये विस्तार के अवसरों के सम्बन्ध 
में काफी बातें करते ओर पूछते रहे । 
मिसेज अगरवाला ने बात आरम्भ करने के लिये तारा की प्रश्नंसा की--- 
बहुत अच्छी लड़की है । हम तो इसे छोटी बहिन ही समझते हैं। बच्चों से 
बहुत ही प्यार करती है । छः महीने हमारे यहाँ रही । वच्चे तो इत से ऐसे 


ट्फ 
र्च्ड 


हुल गये थे कि इस की ही मानते थे इस ने बताया कि आप के यहाँ चिल्डन 
की गवर्नेंस थी तो हमने कहा हा, इससे अच्छी ले डकी क्या मिलेगी ?” 

“चिल्डन की गवर्नेंस ?” विस्मय के स्वर में प्राण ने टोक दिया, “यह 
तो कितने मदर सेंटरों की गवत्तर रह चुकी हे 

नाथ की वात पर मिमेज और साहब को वहुत जोर से हंसी आ गई । मिसेज 
ने कपती बात पर मज़ाक हो जाने से उत्साह अनुभव किया । उन्हों ने अपनी 
बात नही छीड़ी--“पर हम हजार वार कहेंगे, वेचारी में अफसरी का मिजाज 
ज़रा नहीं है | कम्प में जब हम ने इसे देखा था, इस की क्या हालत थी ? ” 
तारा की खाँखें नाथ की ओर उठ गयीं परन्तु नाथ ने उस की ओर न 


” थे 


कर [ झूठा सच 


देखा जैसे अपनी दृष्टि पर संयम किये हो । कुछ सोचते हुये उस ने जेब से 
प्रिगरेट केस निकाला और साहव की ओर बढ़ा दिया | ' 
साहव ने ५५४ का डिब्बा डाक्टर के सामने कर कहा--यह लीजिये, 
सिगरेट तो सामने पड़े है ।” 
“आप लीजिये, मुझे कैप्सटन की ही आदत है।” नाथ का खयाल कहीं 
और चला गया था । 
मिसेज अगरवाला कहती गयी--“'फिर हम ने रावत साहव से कहा ऐसी 
लायक लडकी है “*।” 
नाथ ते चलने की आज्ञा चाही तो तारा की ओर देख कर पूछा--/तुम 
अभी ठहरोगी या तुम्हें मकान पर छोडता चल ? ” 
तारा ने साहव और मिसेज से चलने को अनुमति ले ली । 
डाक्टर गाड़ी सड़क पर निकालते ही बोला--“यह तुम ने मेरा क्‍या 
तमाशा बना दिया, कैसी मिसेज नाथ ? कहाँ-कहाँ प्रचार कर दिया है ? 
“चडे वैसे है, आप से नही बोलूगी'*““तारा के मुंह से निकल गया । 
अपनी अभद्रता से सिहर गयी पर कह ही गयी, “इतने दिन बेवकूफ बनाते रहे ।” 
“बेवकूफ तो खुद ही बन गया । अच्छा बदला लिया पर तुम मान केसे 
गयी, कुछ सोचा नही ? ठुम तो इतनी चतुर हो '"* ***।” 
“आप ने नहीं कहा था, हमारी बीवी को ऐसी तमीज कहाँ है? और 
कहा था भाभी ते सिल्ाब्गेक . __ 


“अरे वह तो बूडढा अदंली भूपसिह -है-। कोठारी उसे मेरी बीबी, उसे मेरी बीबी कहता 


है | नौकर चोरी करके भाग गया था। भूपसिह ने कहा, वहीं खाल “ चोरी करके भाग गया था। भपसिह ने कहा, पहों खोनों बना 
दिया करेगा, पा 

“पर जब से ने इतनी बार मिन्नत की भाभी से मिलाने को, तब क्‍यों नही 
कहा ?” तारा ने अन्याय का विरोध किया। 

“तुम्हारा कहना ही फिजूल था, कोई बात होती तो स्वय नही कहता | 
क्या बात नही कही तुम से ? खूब कल्पना बांध ली तुम ने ।” 

अब तारा और क्‍या क्रोध दिखाती ? हृदय मे भर आया उल्लास घरती 
से उठाये लिये जा रहा था। बोली--“जो विश्वास कर बैठे, उमे बेवकूफ 
वनाता चाहिये ?” उत्तर के लिये उस ने डाक्टर की ओर देखा । वह गाड़ी 
भे नहीं हवा में उड़ी जा रही थी | 

“आखिर तो मजाक मुझ पर ही पड़ा | वह अगरवाला क्‍या वात कर 
रही थी, तुम कंम्प में केसे पहुंच गयी ?” 








देश का भविष्य | ४०१ 


“ठीक कह रही थीं ।” 

“कैम्प भें; न मायके में न ससुराल में; यह कंसे ?” 

“मेरी कोई ससुराल नहीं है कोई पुरा: का 

“बया मतलब ?” 

तारा का मकान सामने जा गया था वोलौं--“घर चल कर वताऊंगी ॥” 


१९ 


कमल प्रेस की मिल्कीयत के सम्बन्ध में रिखीराम से मृकहमें के समय 
नेयर और पूरी की वहुत भात्मीयता हो गयी थी। यह सम्बन्ध निवाह सकना 
पुरी के लिये _के लिये बहुत कठिन हो जाता था। पुरी को नेयर के व्यवहार में अहंका कठिन हो जाता था। पुरी को नयर के व्यवहार में अहंकार 
की गब आये बिना न रहती थी। यह अनुभूति कट-स्मृतियों को जगा देती थी। 

पुरी विभाजन से पहले शहालमी दरवाजे के बाजार में आग लगायी जाने 
के मामले में अकारण गिरफ्तार कर लिया गया था । कनक समाचार पाकर उस 
से मिलने के लिये हवालात में पहुंची थी । उसे जमानत पर छुड़ाने के लिये 
नैयर ने निगुल्क वकालत की थी। पुरी हवालात से छूट जाने पर उन्हें वच्यवाद 
देने के लिये ्वालमंडी गया था। नैयर ने उसे औपचारिक आदर से लिया था । 
मित्र त्नकर, वकालती दांव-पेंच से, पुरी से कनक के प्रति उस के आकर्षण की 
वात कहलवा ली थी ओर फ़िर उस का कितना तिरस्कार किया था। पुरी की 
स्मृति में नंबर की वे वातें लाब लोहे के स्प॑ की तरह दगी हुई थीं--तुमने 
भावूक लड़की को वहका लिया है । उसे तो तुम्हारे प्रेम में अपने परिवार से 
सम्बन्ध, सहानुभूति, सामाजिक-स्तर, सम्पन्न परिवार की सुविधायें सभी कुछ 
छोड़ना पड़ेगा । तुम उसे प्रेम के लिये क्या दोगे; क्या त्याग करोगे ? ” यानि 
पुरी किसी लायक नहीं था| वह केवल अवाधिकारी स्पर्धा कर रहा था । 

पुरी पर नंबर का लाहौर का अहसान था और नैयर से पाये अपमान के 
लिये क्रोव भी था। पुरी ने, वेयर के विरोध के वावजूद कनक को पा लिया 
था । उस संधपं में पुरी ने नंबर को मात दे दी थी । इस गय से पुरी तैयर को 
क्षमा कर देना चाहता था पर प्रेस के मुकदमे में पुरी को फिर नैयर का बहुत 
एह्साव उठाना पड़ गया था | खुशामद भो करनी पड़ी थी । पुरी को यह 
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अच्छा न लगता था | वह मन को समझा लेना चाहता था--इस मैं क्या है, 
कांता बड़ी बहन है | नैयर रिहते में और आयु में भी बड़ा है । हम लोगों की 
सहायता करता उस का कर्तव्य है। फिर भी वह तयर के लिये कुछ करके 
समस्तर पर हो जाना चाहता था। का 

सन्‌ ५०--जनवरी के दिन थे | पुरी बहुत सबेरे ही नैयर के यहां पहुंच 
गया था । रविवार था। नेयर को कचहरी नहीं जाना था । खूब जाड़ा था 
इसलिये वह साढ़े सात बजे बिस्तर में बैठा, चींद तोड़ने के लिये चाय ले रहा 
था। पुरी आत्मीयता से नैयर के बिस्तर पर ही बैठ गया । ग 

कांता ने पूछा--"“बबली क्या कर रही थी; उठ गयी थी ? इतनी सर्दी 
में इतने सबेरे-सबेरे कैसे, क्या बात है ? कनक क्या कर रही है ।” 

पुरी ने बताया, सूद जी के यहां जा रहा था । बाद में लोग उन्हें घेर लेते 
हैं, सुबह ही ठीक रहता है । उस ने नैयर की ओर देखा--"जीजा जी, 'मजाना' 
केस में गवर्नेमेंट दो ओर वकोल ले रही है । मैने सूद जी से बात की थी । 
त्रिलोकचन्द बग्गा भी कोशिश कर रहा हैं। आप ज़रा सूद जी के यहां चले 
चलते । मूह देखे का काफी लिहाज हो जाता है ।” 

“अभी तक तो उन के यहां कभी गया नही” चैयर ने रजाई कंधों पर खींच 
कर कहा, “केस के लिये जाना खुशामद लगेगी। वैसे मेरा वलेम ( दावा ) भी 
वया है ? बग्गा तो दो बरस से कांग्रेसी है ।” 

“आप इस की परवाह न कीजिये ।” पुरी ने आइवासन दिया । 

“धन्यवाद तुमने इतन्ती चिता की परन्तु दोस्त ऐसी ' भुसाहिबी मेरे बस 
की नहीं है।” नैयर ने अंग्रेजी में कह दिया । 

कांता ने चाय का प्याला पुरी की ओर बढ़ाते हुए उस का संमर्थन किया 
-“' इस में मुसाहबियत क्‍या है ? औरों के यहां नहीं जाते ? ” 

पुरी को बहुत बुरा लगा। मन में आया कि चायन ले और उठ कर चला 
जाये पर क्रोध दबा लिया । अपनी नाराजगी छिपाने के लिये नानों से कुछ 
बात करता रहा । पुरी ने तैयर से मजाक किया--“जल्दी आकर तुम्हें डिस्टबे 

कर दिया | चलो इंटरबेल हो गया । अब 'मैटिनी' की नींद पूरी कर लो ।” 
कांता ने पुरी से रुकने के लिये अनुरोध किया पर चह बैठा नही चला गया । 
पुरी ने घर लौट कर नैयर की ऐंठ के लिये कनक पर झल्लाहट प्रकट की 
“- वह तो ऐसे अकड़ता है कि मिभिस्टर उस के यहां जाकर मुकहमा ले लेने 
की प्रार्थना करें या जैसे फीस के रुपये मेँ ले लूंगा । तुम्हीं कह रही थी कि वे 
लोग परेशानी में है। दस-वीस रुपये में पेशियां भुगत रहा है, पुरानी अकड़ बनी 
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हुई है। लाहौर में वाप की कमाई पर ऐंठते थे, कौन बड़ा कमाल था" 

कनक ने टाल दिया---“उन का अपना स्वभाव है। तुम्हें क्या, रहने दो ।”' 

तैयर वास्तव में कठिनाई में था। उसे बैक के लाकर में रखा जेवर और 
सिक्‍्यूरिटीज़ मिल गयी थीं। उस का और राजेन्द्र का साठ-साठ हज़ार का 
क्लेम ॥ मंजूर हो गया था। मंडी बाज़ार के मकान में उस से निर्वाह नहीं 
हो रहा था। उस ने 'ल्यू एरिया में कचहरी के समीप जमीन का एक टुकड़ा 
नीलाम में, क्लेम के मोल में ले लिया था । जमीन का असली दाम तीस हजार 
भी नहीं था परन्तु क्लेम के आधार पर बोली देने वाले तिगुने-चौगुने दाम तक 
बोली दे देते थे। सरकर से क्लेम में नकदी मिलने की आशा नहीं थी । सोचते 
थे, रुपये का चार आना हाथ आजाये तो भी बहुत है। नैयर ने नव्वे हजार तक ' 
बोली देकर जमीन ले ली थी । पुरी और दूसरे मित्र इस मूर्खता के विरुद्ध थे 
पर नैयर मकान के लिये बहुत परेशान था । वह अब मकान वना रहा था| सब 
कुछ वेचकर उस में लगा दिया था। मकान पूरा कर सकने के लिये उसे जमीन 
की जमानत पर उधार भी लेना पड़ा था। कर्ज का सूद सिर पर पड़ रहा 
था । कहने को अब उस की प्रैक्टिस वुरी नहीं थी। पांच-छः सौ बना हो 
लेता था परन्तु लाहौर में तीन-चार सौ तो मकानों के किराये से आ जाता था । 
आदतें तो थीं वही पुरानी । पुरी उत्त की सहायता करने का संतोप पाना चाहता 
था । उसे लगता था कि नेयर केवल उस की अवज्ञा करने के लिये ही चुकसाच 
तक उठाने को तैयार था । 

पुरी और नैयर की त्तनाततनी से कत्क, कांता और दोनो परिवारों के 
दूसरे लोगों के लिये भी अच्छी-खासी परेशानी हो जाती थी । 

ऊपा सोनवां में रहते समय पढ़ाई जारी नहीं रख सकी थी । वह जालंघर 
भायी तो पुरी ने उसे एक वर्ष पिछड़ने न देने के लिये इंटर के दूसरे वर्ष में 
दाखिल करवा दिया था। विभाजन की गड़बड़ी के वाद नियमों में शिथिलता 
जागयी थी इसलिये उसे इस काम में विशेष कठिनाई नहीं हुई परन्तु यूनिवर्सिटी 
की परीक्षा में पास हो सकने के लिये ऊपा को बहुत कड़ी मेहनत करनी पड़ी 
थी | एक ट्यूटर भी रखना पड़ा था । एक वर्ष की कमी का प्रभाव वाद में भी 
कुछ न कुछ बना ही रहा था । वी० ए० के लिये भी ऊपा को काफी परिश्रम 
करवा पड़ रहा था | बसी-निगारखाँ में मास्टरजी के मकान में विजली नहीं 
थी। ऊषा रात में भी पढ़ सकने के लिये दिसम्बर से विक्रमपुरा में भाई के 
यहाँ आगई थी । ऊपा की परीक्षा से पहले मह्ठेन्द्र नैयर का छोट़ा भाई लेफ्टीनेन्ट 
राजेन्द्र नैयर, तीन सप्ताह की छुट्टी पर जालंघर आया था। राजेन्द्र का 
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कतक से पुराना परिचय था । वह प्रायः ही भाभी की बहिन से मिलने आ 
जाता था । * 

राजेन्द्र का जालंधर आना ऊपा की पढ़ाई में अच्छा-खासा विष्त बन गया । 

राजेन्द्र ने सन ४६ में बी० ए० की परीक्षा दी थी। उस का मन पढ़ाई 
के अतिरिक्त और सभी बातों में खूब लगता था | किसी तरह थर्ड डिविज्ञन 
के किनारे लटक गया था परन्तु एम० ए० में दाखिल होने का साहस न कर 
सका । उसे आशा थी, परिचितों की सहायता से व्यापार-व्यवसाय जमा 
लेगा या कोई अच्छी नौकरी मिल जायगी | घर की जायदाद पर भी भरोसा 
था । विभाजन ते सब स्थित्ति बदल दी थी । 

न्‍ विभाजन के पदचात राजेन्द्र ने छः मास तक जहां अवसर समझा, यत्त 
किया । उसे जीविका का संतोषजनक अवलम्ब तमिल सका। बड़ा भाई 
स्वयं कठिन स्थिति में गुजारा करके जालंधर में प्रैक्टिस जमाने का यत्न कर 
रहा था। उस से व्यापार-व्यवसाय के लिये रुपया कैसे मांगता ! सन्‌ ४प८ के 
अारमभ्म में उस ने सेना के निर्वाचन में ले लिये जाने का यत्न किया । स्वस्थ, 
चुस्त और चतुर युवक था, चुनाव मे ले लिया गया । 

राजेन् नैयर ने सेता की कठिन शिक्षा को लगन से निवाहा । सन्‌ ५० 
में बह लेपटीनेंट बन गया था । अब उस के व्यवहार जे अल्हड़पना नही रहा 
था कनक को भी उस से खीझ नही आती थी । राजेन्द्र का ऊषा से बात 
करना भी उसे बुरा नहीं लगता था। 

ऊपा बीसवां वर्ष पूरा कर रही थी । उस पर भी अपनी बड़ी बहन से 
कम रूप नही चढ़ा था| नख-शिख बहिन की तरह तीखे नहीं थे परन्तु चपलता 
और झोखी बहिन से अधिक थी । गली की आलोचना के दबाव से मुक्त परि- 
स्थितियों में व्यवहार भी सहमा हुआ और उतना संकुचित नहीं था । राजेन्र 
से तीसरी मुलाकात से ही ऊषा ने उस की दृष्टि को स्वीकार कर लिया था । 
राजेन्द्र और ऊपा का भाव कनक ने भी भांप लिया था ॥ 

कतक ने पुरी से बात की --* दोनों चाहते हे, ऊषा के लिये इस से अच्छा 
ओर क्या होगा । मां और पिता जी को भी क्या आपत्ति हो सकती है ।/! 

सुझाव पर पुरी को भी आपत्ति नही थी पर उस ने कहा--“'““'अभी इन 
लोगों का ज्यादा मिलना-जुलता ठीक नहीं है। राजेन्द्र अपने भाई-भाभी से कहे, 
छुप कुछ मत कहना । नैयर का सिजाज तो जानती ही । समझेगा, उस का भाई 
ऊँप्टन बन रहा है इसलिये हम जुशामद कर रहे है। उन लोगों को हो बात 
उठाने दो । ऊपा परीक्षा दे ले तो बेशक गरमियों में विवाह भी हो जाये ।” 
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कनक को काता और नैयर से कोई भेद नहीं था परन्तु पुरी ने मना कर 
दिया था तो कमक ने इस विपय की चर्चा कांता से नहीं की । स्वयं बात करके 
वह परी के आत्माभिमान को ठेस नहीं पहुंचाना चाहती धी। चार ही मास 

अप्रैल में राजेन्द्र नंयय फिर जालंघर आया । इस वार वह छः सप्ताह 
की छुटूटी लेकर आया था | राजेन्द्र पिछले वर्षों में जालंचर वहुत कम आया 
था । वह बरेली छावनी में था | छूटूटी मिलते पर मंयूरी-ननीताल चला जाता 
था | इस बार वह गरमियों में भी जालंबर भें ही रहा | नित्य ही माडल 
टाउन में कमक के यहां आ जाता था| ऊपा को परीक्षा की तैयारी की 
छुट्टी थी । 

राजेन्द्र अब अंग्रेजी ही बोलता था । उस का दृष्टिकोण विलकुल दूसरा 
था । कनक और पुरी के सामने निस्संकोच कह देता--हम लोग सिनेमा देख 
थार्ये, हम लोग जरा घूम आयें। भाभी जी ने ऊपा जी को चाय पर बुलाया है । 

ऐसी अवस्था में ऊपा की पढ़ाई क्या होती | उस की आंखों में दूसरा ही 
रंग भरा रहता था। वे आंखें पुस्तकों पर कया टिकतीं | कनक अनुमति न 
देती तो ऊपा का मुह लटक जाता । कनक कह देती अच्छा, जल्दी था जाना । 

कनक को यांदाँ था जाता--छः-सात वे पूर्व पुरी से मिलने के लिये उसे 
लक-छिप कर जाना पड़ता था | अब लड़के-लइकियों का साहुस कितना बढ़ 
गया है। वह उन्हें बयों रोके पैर कंनक सरल भाव से कह देती --'*' से र-सिनेमा 
के लिये ऊपा की परीक्षा के वाद काफी समय होगा । इसे परीक्षा दे लेने दो । 
पुरी ने मन ही मत छुड़ कर कनक से कहा--"बहां सब लीग हमें जानते-पह- 
चानते है। इन का इस तरह खुले आम घुृमना ठीक नहीं है । राजेन्द्र इतना 
ही बेताब है तो घादी कर ले, ज्गड़ा खत्म हो ! वे लोग चाहते हैं तो वात 
क्यों नहीं करते ? राजेन्द्र लड़का है। उन्हें बया परवाह है, लड़की हमारी है । 
बदनामी तो हमारी ही होगी । 

कानक ने विस्मय प्रकट किया--'बह तुम कसी बातें करते लगे ? 

पुरी नाराज हो गधा--“तुम हर बात में बहस करना चाहती हो, व्यव- 
हारिक बात नहीं सोदती । 

बराम्दे से ज्ञानी जो की पुछार सुनाई दे गयी । कनक की मौत हो जाना 
पड़ा परन्तु उस संध्या राजेन्द्र और ऊपा को घमने जाने की अनुमति नहीं 

राजेन्द्र को जालंधर में पांच सप्ताह होने को ना रहे थे । भायद ही * 
दिन ऊपा ने मिलने न थाया हो | कनक ने बराम्दे में जाकर 

लिया ॥ 
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“जरा इधर बात सुनो ४” कनक ने पूछा, “आखिर तुम चाहते क्या हो ? 
तुम दोनों का इस तरह घूमते फिरना क्या उचित है ? ” ह 

“आप को आपत्ति क्‍या है ? हां, हम विवाह करना चाहते है ।” राज॑न्द्र 
ते निधड़क उत्तर दिया । 

कतक ने मुस्कान दवाकर कहा-- भैया, विवाह करता चाहते हो तो 
उसी ढंग से बात करनी चाहिये । तुम ने जीजा जी, बहिन जी से बात की है?” 

उन्हें क्या आपत्ति हो सकती है ? विवाह तो मुझे करना है त। भाई ने 
तो कहा--ऊषा राजी है, आप लोग राजी हों तो बहुत अच्छा है । मुझे पूरा 
विव्वास है, आप इतनी अच्छी है कि दूसरों को संतुष्ट देख कर प्रसन्न होंगी ।” 

“तुम फौज में गोली चलाना सीखते हो या जबान चलाता ?” कनक ने 
प्यार से डांटा, “बहिन जी ने तो मुझ से कोई बात नहीं की ।” 

“अभी क्‍या फायदा है” राजेन्द्र ने कहा, “विवाह तुरन्त तो हो नहीं 
सकता । में वापिस जाकर अनुमति के लिये आवेदन पत्र दूगा। अनुमति 
मिलने में त्तोन-चार महीने लग ही जांयगरे । अब मुझे अगले वर्ष अप्रैल-मई से 
पहने तो छुटूदी मिलेगी नहीं । दो-चार दिन की छुट्टी मिल भी जाये तो 
उस से क्या फायदा ? विवाह के बाद तो हम लोग कश्मीर जाना चाहते है ।” 
राजेच्ध मुस्करा दिया । 

कफनक ने समझाया--“अगले वर्ष ही सही लेकिन तुम लोगों के मिलमे- 
जुलते का कोई आधार तो होना चाहिये ) ऐसा है तो बात पक्‍की हो जाये, 
सगाई-वगाई हो जाये ।” 

“उस फार्मेलिटी (ढोंग) की क्या जरूरत है” राजेन्द्र बोला, “समय- 
सुविधा होते ही शादी कर लेगे ।” 

“ सगाई भी तो शादी का ही अंग होता है। वह कर लेने में क्या आपत्ति 
है ? तुम्हें अपना उत्तरदायित्व तो मालूम होगा ।” 

“आप चाहें तो मुझे आपत्ति नही है” राजेद्ध ने त्जंनी उठा ली लेकिन 
फिर आप या भाई साहब यह तो नही कहेंगे कि मगेतरों का विवाह से पहुले 
मिलना-जुलना ठीक नही ? पुराने विचार के लोग यह सब उचित नहीं समझते । 
अभी तो हम मित्रों की तरह मिल सकते है ।” 

“अच्छा, हम तुम्हारे मिलने पर आपति नही करेगे पर सगाई हो जानी 
।हिये । मेरी तरफ से बहिन जी से कह देना आज ही, नही तो ऊपा से 

बात नहीं करने दू गी । 

“आज ही कह दूंगा लेकिव वहिन जी, आज तो *** *** । 
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ऊं हैं!” कनक ने सिर हिला दिया। 

“बहिन जी, प्लीज ! ” राजेन्द्र ने मृस्कराकर हाथ जोड़ दिये, “यू आर 
सो गुड ! ” 

“दफा हो | देर ते लगाता । कनक को कह देचा पड़ा पर सोचा --पुरी 
त देखे तो अच्छा है। 

तीसरे दिन संध्या काता कनक के यहाँ आयी । दोचों बहनों में एकांत में 
बात हुई । कनक ने कहा--“बहिन जी, यह सम्बन्ध हो जाये तो अच्छा ही है 
पर आप लोगों का खयाल था तो आपने कोई संकेत तो दिया होता ! ” 

कांता ने संकोच से स्वीकार किया--“तुझे क्या कहूं, तेरे जीजा जी को 
ऊपषा से यह सम्बन्ध पप्तन्द है। असल बात तो यह है कि राजेन्द्र को पसन्द 
है तो सब ठीक है। मेने इन से कहा था, कन्नी से या पुरी से बात कर ल॑ । 
तू जानती है, है तो बड़े कड़वे न । कहने लगे, तुम कुछ मत कहना | हम लोगों 
की हालत तो बिगड़ गयी है । पुरी बड़ा आदमी हो गया है। उस ने कहीं 
ताक मार दी तो क्‍या होगा ? वह शायद अपनी बहिन के लिये किसी 
मिनिस्टर के बेटे या मिल मालिक के लड़के की वात सोच रहा होगा | लड़के- 
लड़की को ही फैपला कर लेने दो । में क्‍या कहती ?” 

कनक ने क्रोध प्रकट किया--' बहिन जी, जीजा जी की कितनी ज्यादती 
है ? उन्हें ऐसा सोचना चाहिये ? 'यह' तो उत की इतनी इज्जत करते है.।” 

कांता ने स्वीकार किया--“ठीक कहती हो, मैने तो “इनके” मूह पर भी 
कह दिया था । तुम से नहीं कहा कि तुम्हें बुरा लगेगा | खैर तुम जाने दो ।” 

कनक ने पुरी की कही बात नहीं बतायी । सोचा, क्या लाभ |! किसी 
तरह दोनों की कदुता मिटे पर मन ही मन बुरा लगा--बहन ने जैपे निस्संकोच 
जीजा की आलोचना कर दो यी, वह नहीं कर सकी । कारण भी स्पष्ट था, 
जानती थी कि हीन भाव पुरी में ही अधिक था । 

अस्तु, राजेन्द्र के छुट्टी पर जाने से पहले राजेद्ध और ऊपा की सगाई 
हो गई । सगाई को रस्म के समय पुरी और नयर सम्वन्धियों की तरह स्वेह- 
बआालिगन से मिले 

पुरी विधान सभा का पहला अधिवेशन समाप्त होने पर शिमला से लौटा 
था । चेयर और कांता संष्या समय उस से मिलने माडल टाउन आये थे। 
राजेन्द्र ने लिखा था कि उसे निश्चित रूप से जूत के तीसरे सप्ताह से अवकाश 
मिल रहा था । विवाह जून के अंतिम सप्ताह में हो ही जाता चाहिये । कांता 
और नैयर इसी प्रसंग में पुरी और कत्तक से वात करते आये थे । कनक ने 
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चाद लौर यत्त से बंगले के सामने घास और फूल लगवा लिये थ | नई का 
री ने वहां हो कत्तियाँ लगवा ली था। 





चयर का लग क्ाफ 

था । बात करने का डंग गंवीर हो गवा था । बोचने 
जाता था, गदंद चिता से जरा तिरछो हूं 
वह झिमले के विपय में कई वातें पूछ रहा था । 





बंद रहेगी। माप लोग च 


त्म शिमला क्यों 


से पहले पल भर उहर 


+ 
गे जाती घी। चैचर को धिमला वहुत 


नाज़िर को छोड़कर कैसे जाऊं, चार दिन के लिये दिल्‍ली तो जा चहां 
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चदता। 





लक रा 
करके का चात्त पूरा नहां हुई 


७ क् ये, ००." मा आज द्विया जय मप्स्त 
हुई थी कि नयर ने कह दिया---/ धन्यवाद, मुफ्त 


० नं कि ८-० म कल 2. म ख़्डू 
मकान की जाणा में शिमला चला जाऊं ? ज्ञाऊंगा तो किराया भी दे लूया । 


पुरी चुप रह गया । 
कनक की गर्देत झुक गयी वह उठ कर भोतर चली गयी । 


कांता >> भी फोर जाकर झस्ेड्लतल जो सूज्ूई: उत्तर >+ च्े ये 
काता ने भाधर जाकर दखा ता कचक बाचल समसह इक रा रहा था 
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कांत ह ड्से समझाया है च्चतच+रऊ बे छ्छ़ जज क्रह्ा 
कांता ने उसे समझाया । कक ने जानू पाछ कर कह “चह लागन चसम्बन्धा 
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दवंच रह ह ओर यह हूँ इन के लापयी भाव ॥ 
कनक् बाहर नही बाना चाहती थी परन्तु कांता नहीं मानी, उस्ते खीच 














से स्वीकार कर लिया, “परन्तु पुरी नैने तुन्हारी सदनावदा क्ञा निरादर करने 
के लिये नहीं कहा था । मुझे अपनी विवगता के प्रति खोझ थी । अच्छा मैं 


जीजा जी, कोई वात नह दे जी >> हे 
“जाजा जा, कोई वात नहीं ! मेने तो इतना बुरा नही माना था। 
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में बाद में भो इस बात पर काफी झगड़ा हुआ । पुरी नैयर के कई व्यवहारों 
के उदाहरण देकर कनक से कहलाना चाहता था कि नसेयर दिल का कमीना 
यर अपनी धृप्टता के लिये बेंद प्रकट कर चुका था इसलिये कनक 
कहने के लिये तैयार नहीं हुई कि न॑यर दिल का कमीना है और हीन भाव से 
ग्रस्त है । पुरी नाराज हो गया । जल कर बोला-- तुम्हें उस पर ही अधिक 
विश्वास है ? आख़िर इस पक्षपात का मूल कारण क्या है ? कोई दवी हुई 
भावना भड़क रही है जिस के लिये मुझ से-संयम की बातें बनानी पड़ती हैं।” 

कनक ने वांसू भरी लाल आंखें तरेर कर स्पष्ट स्वर में पूछा--"बया 
मतलब है ? साफ कहो । 

“मैं तो साफ ही कह रहा हूं” पुरी ने साहस दिखाया और मनोविज्ञान 
के ऐसे तक देने लगा जिन का स्पप्ट अर्थ कुछ भी न था । 

इस अपग्रिय घटना का परिणाम प्रकट में अच्छा ही हुआ। नैयर ने 
निरंचय कर लिया था कि पुरी से जब इतने निकट का सम्बंध हो गया है तो 
वह उस के प्रति अपनी विरक्ति को दूर कर देगा। राजेन्द्र और ऊपा के 
विवाह के समय उस का व्यवहार ऐसा ही रहा । 

परन्तु पुरी भोर कनक के वीघध इस विवाह के धवसर पर भी कुछ खटक 
हो गयी थी। विवाह से तीन-चार दिन पहले ऊपा को हल्दी चढ़ी और गीत 
शुरू हुये तो पुरी की माँ तारा को याद कर रोने लगी । 

कनक ने पुरी में कहा--/बहिन को व॒लाने का इस से अच्छा अवसर और 
वया होगा ? / 
सड़ा करना चाहती हो । तुम नहीं जानती, मेने उसे आने के लिये लिया था । 
उस ने उत्तर तप नहीं दिया । जब आना चाहिये था, आयी नहीं। जानती 
हो अब द्योमराज के उस की भाभी से दो बच्चे हैं। ऐसी अवस्था में तुम उसे, 
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तारा को और पूरे परियार को भी मसीवत में डालोगी ! ” 


मित्म्वबर के अन्तिम सप्ताह में एक दिन कांता छा छोटा नौकर कमल 
प्स पे थे सलाथा। कांत द्विल्पी मे 
प्रेस में प्र लाथा। कांता ने दिल्‍्पी मे 
को: हद मांस जलन ज्मक पक. >डण जनक है" मय कक मंदे क्ज्क बल फटकार कक. हज 
नेजा पा। फंसस के पत्र भें बनवा को लिये भी संदेश था। कांता मां हक 
६ गीला व» पके प> चूत. 'कन्क र॒ पाकर कु च् 4 ई> ७७ हदिल्ती ऊा ह| 
तबियत ठीक ने होने या समाचार पाकर दो दिन थे किये दिलती जा नही 


पी। उस 


गये कंसन के पत्र के से कू पूर्जा 
आय कनने के पे का खाव एक पूछा 
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है 
कनक उस समय जा नही सकती थी । पुरी विधान सभा के अधिवेशन के 
कारण शिमला में था । दो-तीन दित मे ही लौटने वाला था। कचक मकान 
को हीरांमाई के भरोसे नही छोड़ सकती थी । बसी-निगारखां मे सास को भी 
ज्वर आ रहा था | कनक को वहां जाकर भो पूछताछ करनी पड़ती थी । 
बीमार सास को छोड़ कर माँ को देखने के लिये कैसे चली जाती । 
कनक प्रेस से लोटते समय कांता के यहां गयी । उसने अपनी विवशवता प्रकट 
कौ--ये आजाये तो हम दोनों जाकर मा को देख आये गे, नही तो अगले सप्ताह, 
मे अकेने ही बृहस्पति की संध्या जरूर दिल्‍ली पहुच जाऊंगी । माँ की अवस्था 
के सम्बन्ध मे मुक्षे तार जरूर दे देना ।” 
पुरी अवतूबर के पहले सप्ताह में जालंघर लौटा तो इतना व्यस्त था कि 
किसी तरह दिल्‍ली नहीं जा सकता था। कांता ने दिल्‍ली से लौठ कर चिंता 
का कारण न होने की सांत्वना भी दे दी थी । पुरी भी सप्ताह भर बाद 
चलने के लिये तैयार था । 
दूसरे वृहस्पति सुबह-सुबह पुरी नहाने के लिये गुमलखामे की ओर जा 
रहा था। फोन की घंटी वज गयी | कनक ने फोन सुनकर तुरंत पुरी को 
पुकारा---“सुनो-सुनो, प्रेस से गित कह रहा है कि तुम्हारा भाई किशोरचन्द 


होशियारपुर से आया है । वह तारा और शीलो की बाबत पूछ रहा है। ' 


वह फोन पर है, तुम्ही बात कर लो ।” 

फोन पर सुनी बात से पुरी का चेहरा गंभीर हो गया । उस ने फोन में 
कहा--“प्रेस से रुल्दू को साथ ले लो, वह तुम्हे यहाँ ले आयेगा । यहाँ आकर 
ही बात करना ठीक होगा ।” 

पुरी अभी रात के कपडे--खद्दर की सिली हुई वनियाइन और तहमत मे 
था । वेसे ही समीप की कुर्सी पर बैठ गया | सिर पर आ पड़ी चिता के बोझ 
के कारण उत्त ने ठोडी को दाहिने हाथ फी मुट्ठी का सहारा दे लिया । मख 
से निकल गया--“यह लड़की हम लोगो के सिर पर न्‌ जाने क्या मुसीबत 
डालेगी'"।” 

“क्या; कौन ?” कनक ने चिस्ता से पूछा । 

“तारा और कौन !” पुरी ने ठोड़ी रे हाथ हटाकर गहरी सांस ली, 
“किशोरचन्द कह रहा है शीलो के पत्ति मोहनलाल ने बताया है कि तारा 
शीलो को मायके पहुंचाने के लिये घर से ले गयी थी । शीलो तो होशियारपुर 
कभी पहुंची ही नहीं । उस का कुछ पता-ठिकाना ही नहीं मिल रहा है।” 

“कल ? कंसे ले गयी ?” 


है] 
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“किश्योरचन्द आये तो मालूम हो” पुरी ने खिड़की से बाहर देख कहा, 
“शीलो के तो पार्टसशन के समय ही एक लड़का था । तारा उस के यहां 
पहुंच कंसे गयी ? जाने क्या तमाशा खड़ा कर दिया है। शीलो कहां चली गयी 
होगी ?” पुरी किशोरचन्द के पहुंचने से पहले नहा लेने के लिये गुपलखाने ' 
में चला गया 

किशो रचन्द से कन्तक का परिचय नहीं था | पुरी ने दिल्‍ली जाकर कनक 
से अदालत में विवाह किया था। उस समय लोगों को निमन्त्रित कर बरात- 
वरात ले जाने का खर्च उठाने लायक अवस्या नहीं थी। पुरी ने कहा था-- 
लोग वेघरवार हो रहे है । सब ओर व्याकुलता छाई है। इस समय गाजे-वाजे 
और वरात का सामरोह कैसा लगेगा ! 

वावू रामज्वाया, विवाह के सम्बन्ध में कोई राय न ली जाने के कारण 
और बरात में न ले जाये जाने के कारण नाराज हो गये थे | इस नाराजी से 
भतीजे के विवाह के अवसर पर उसे जोड़ा-कपड़ा देने और बहू को शंगुन देने 
के खर्च से बच ग्रगे थे। वह नाराजगी ऊपा के विवाह के अवसर पर भी दूर 
नहीं हुई थी । मास्टर जी उन्हें चुला लाने के लिये स्वयं होशियारपुर तक 
गये परन्तु बावू रामज्वाया गुस्सा छोड़ कर लड़की के ब्याह का खच्चे बढाने 
के लिये तैयार न हुए । पुरी ने उस प्रसंग को याद कर खिन्नता प्रकट की--- 
“यह लोग तो नाराजगी दिखा कर हम से सम्बन्ध तोड़ चुके थे । अब मुसीवत 
लेकर भेरे सिर पर क्यों आ रहे हैं ? ” 

किशोर वन्द बहुत परेशान था। उप्त ने बताया--तोन बरस से शीलो था 
मोहनलाल का कोई पत्र नहीं आया । पत्र लिखने पर भी उत्तर नहीं मिला था । 
दस दिन पूर्व मोहनलाल़ के पिता जयकिशन का पत्र आया था । उस ने पत्र 
में क्रोध प्रकट किया/था कि शीलो के ससुराल लौटने के बारे में उन्हें कोई 
सन्देश नहीं मिला है, आखिर बात क्या है । लड़की को फौरन नहीं लौटाया 
जायगा तो मोहनलाल का दुस्तरा व्याह कर लेगें। फिर हमारी लड़की के बारे 
में उन की कोई जिम्मेबारी नहीं रहेगी । 

समयी का पत्र पाकर रामज्वाया कुछ समझ नहीं पाये, हैरान थे लड़की 
तीन बरस से कहां थी ? स्थिति जानने के लिये उन्हों ने क्रिशोरचन्द को तुरन्त 
दिल्‍ली भेज दिया था | 

मोहनलाल बहुत नाराज था | उस ने कहा--व्रह पत्र का क्या उत्तर देता । 
शीलो ने उसे कव पन्न लिखा । उसे नये तीत वरस हो ययरे । बार-बार मायके 
जाने के लिये जिद करती थी | रोज झगड़ा खड़ा कर देतो थी। उसे छुट्टी 


न | झूठा सच 


नही मिल सकती थी । वह मान गया कि अगले रविवार सुव्ह गाज 
देगा । शीलो से कह दिया था कि मायके मे खबर दे दे कि उसे स्टेशन पर 
मिल जाये । मोहनलाल शुक्रवार सांज्ञ दपतर से लौटा तो कोठरी के किवाडों 
पर ताला लगा हुआ था । पड़ोसियों ने उसे कुंजी दी और बताया कि शीली 
की बहिन आई थी । वही शीलो और बच्चे को टेक्सी पर वेंढा कर से गयी 
थी । कह गयी थी कि शीलो मायके जारही है । 
तारा के विपय में सुनकर किज्ोरचन्द को विदवास नहीं हुआ था। 
मोहनलाल ने उसे बताया--तारा ससुराल के घर आग में मरी नहीं थी, वंच 
गई थी | तारा शीलो को ले जाने से कुछ दिन पहले भी मिलने आयी थी । तारा 
ने शीलो को बताया था कि उस ने किसी सरकारी दफ्तर में नौकरी कर ली थी । 
मोहनलाल के क्लेम की दरख्वास्त से तारा को उन लोगों का शक्तिनगर का 
पता मिल गया था । मोहनलाल को शीलो और तारा की इस हरकत पर बहुत 
ऋरध था । उस ने न तारा का पता लेने की, न होशियरपुर पत्र लिखने की 
जरूरत समझी थी | औरत सरकशी करके गयी थी तो वह क्‍यों खुशामंद 
करता ! खयाल था, शीलो पछतायेगी, सुआफी मागेगी तो लौटा लायेगा | 
उस ने तो अब भी पत्र नही लिखा था। कहता था, उसे क्या परवाह है । उस 
के पिता ने ही पत्र लिख दिया था। 
मोहनलाल शीलो की गुस्ताखी के कारण अपने पूरे ससुराल से नाराज 
था । उस ने किशोरचन्द को ठहरने के लिये भी नहीं कहा | किशोरचन्द ने 
तारा के विपय मे उस से बात करने का कोई लाभ नही समझा । जालंधर पत्र 
लिख कर उत्तर की प्रतीक्षा कहां करता ? वह रात की ट्रेन से सुबह जालघर 
पहुंच गया था । 
पुरी ने ठोड़ी को मुट्ठी का सहारा देकर चिता से, किशोरचन्द की बात 
सुनी । रहस्य समझ पाने का कोई उपाय न था। उस ने सोचकर किशोरचन्द 
से कहा--“तारा यहा तो नही आयी । दिल्‍ली जाकर हीं पता लेना होगा । 
तुम रात भर सफर से थक्के हुए हो, नहा लो, कुछ चाय-चस्सी पियो । फिर 
सोचेगे क्या करना चाहिए ।” 
किशोरचन्द ने विस्मय प्रकट किया--'तारा यहां नही आयी ? क्‍यों ? 
चिट॒ठी-पत्नी मे हाल तो लिखा होगा ? ” 
पुरी ने इनकार मे सिर हिला दिया | 
“यह क्या तरीका है ?” क्शोरचन्द ने क्षोभ प्रकट क्या, “त ससुराल 
में रहता, ने मायके में ? दूसरों को भी उजाड़ना ? ” 
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पुरी नज़र बचा कर मौन रह गया । 
किशोरचन्द सामने बंठा था तो पुरी गंभोर बना रहा। वह नहाने के 
लिये गया तो पुरी ने कनक के सामने परेशानी प्रकट की--"कुछ समझ में 
. नही आता, तारा ने किया क्‍या है ? क्या बदले ले रही है ! वाल-बच्चे वाली 
लड़की को वया पट्टी पढ़कर उर्जाड़ दिया। हमारी एक पोजीशन है। ताया 
जी आकर 'सीन' करने लगेंगे तो और मृसीवत हो जायगी | तीन बरस हो 
गये तो अब क्या हो सकता है ? हमारी ताक कठाने पर तुली हुई है | शीलो 
कुछ चंचल स्वभाव तो थी""'।/ 

बदले ले रही है--कतक का मस्तिष्क झनझ्नना गया--/वया कह रहे है. 
क्या बात है कैसा बदला ?” उस ने पूछा । 

“क्या बताऊं, सिर चकरा गया है” पुरी ने सिर झटक लिया । 

किशोरचंद बहुत बेचन था। शारीर पर दी लोटे जल डाल कर दोहरी 
धोती कमर पर लपेटे बैठक में आ गया । वह त्तोलिये से शरीर को पोछिता 
जा रहा था । कनक ने मुंह फेर लिया । किशोरचंद का ध्याव उस ओर नहीं 
गया । गली-म्‌हल्ले के व्यवहार की दृष्टि से वह कोई अनुचित बात नहीं कर 
रहा था । कनक पिछवाड़े के बरामदे में चली गयी थी । वहीं से उसले पुकार 
लिया--“भआजाइये, चाय-लस्सी रखवा रही हूं ।” 

किशोरचंद लस्सी पीने के लिये आया तब भी उस्ते कमीज पहनने का 
ख्याल नहीं आया था। पुरी से कहा--“तुम मेरे साथ चलो । तारा यह क्‍या 
तमाशा कर रही है ? हम से पूछे बिता लड़की को ससुराल से ले आने का 
मतलब ही क्या था ? मोहनलाल दूसरी शादी कर लेगा तो तारा शीलो जौर 
वच्चे को उम्र भर अपने यहाँ रख लेगी ? तुम आज ही चलो ।” 

“चलूंगा ” पुरी ने स्वीकार किया, “पर मोहनलाल कया कहता है ? तीन 
बरस हो गये, वह इतने दिन बयों चुप था १” 

किशोरचंद ने झुझलाहट प्रकट की--"वह तो इतना नाराज़ है कि बात 
ही नहीं करता ।” 

“खेर, पर शीलो ने तुम्हें इस बारे में क्यों सहीं लिखा ? ससुराल वाले 
परेशात करते थे तो तुम्हें खबर तो देती !” 

“मैं क्या कहूं, तारा वहां थी, उसो से वात करती होगी। दोनों मै आपस 
में जो सलाह बना ली हो | तारा बड़ी है | शीलो तो सदा ही वात्त-वात पर 
उस से सलाह लेने तुम्हारे यहां दौड़ी चली आती थी ।” 

“ऐसी बड़ी क्या है, छः महीने का ही तो फरक है ।” पुरी ने कहा | 
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“आखिर तो बड़ी है । वही नजदीक थी । शीलो ने तकलीफ-परेशानी 
बतायी होगी । तारा खुद ससुराल-मायका छोड़ कर आजाद हो गयी है, कहा 
होगा तू भी मेरी तरह मौज कर ।* 

कन्क को किशोरचंद की बात अच्छी नही लगी। उस ने पुरी की ओर देखा। 

पुरी ने विरोध किया---“मौज का क्‍या मतलब-है ? उस ने इतना पढ़ा- 
लिखा है तो उस का कुछ फायदा होना चाहिये । सरकारी दफ्तर में इज्जत 
से नौकरी कर रही है ।” 

“यह क्‍या इज्जत है कि ससुराल में न रहे ?” किशोरचंद ने टोक दिया, 
तुम लोग अपने ख्याल से चलो । हमारी लड़को को बहकाने का क्या मतलब ? ” 

“बहकाने का क्या मतलब ? शीलो कोई बच्चा नहीं है” पुरी का स्वर 
गम्भीर हो गया । 

“मोहनलाल 'गुस्रे में तीत बरस से चुप है तो शीलो को भी गुस्सा होगा । 
तारा के कहने से ही पति और बच्चे को छोड़ कर चली गई १” कनक ने पति 
से कह कर जेठ को सुना दिया । 

पुरी ने कनक को चुफ रहने की इशारा कर दिया--"हां, शीलो को स्वयं 
तुम्हें लिखना चाहिए था। अच्छी-खासी पढ़ी-लिखी है ।” पुरी ने बात संभाली, 
“दिल्‍ली जाकर देखे-सुने बिना क्या कह सकते है ? आज शाम को ही चलेंगे ।” 

“मास्टर जी यहां नहीं रहते ? चाची, ऊपा, हरी कहां है।” किशोरचन्द 
ने पूछ लिया । 

“हरी तो जब तुम आये, कालेज चला गया था । पिता जी मां को लेकर 
कुछ दिन के लिये सोनवां चले गये है । उन्हें सोनवां बहुत याद आता रहता 
है। तुम्हारे कपडे मेले हो गये है, बदल लो, मै निकलवा दूं ?” पुरी ने किशोरचन्द 
को कमीज पहल लेने का संकेत किया । 

“कपड़े है ।” वह बसे ही बैठा सीने पर उंगलियों से खुजाता रहा । 

कनक मैज से उठ गयी । किशोरचन्द और पुरी सभस्या पर अनुमान 
ओर तके से कई पहलुओं से विचार करते रहे | कनक साढ़े नौ बजे की बस 
से दफ्तर चली जाती थी । पुरी घर पर होता तो प्रायः साथ ही जाता था । 

दफ्तर जाने से पहले कनक जया को अपने हाथ से बना-संवार कर कपड़े पहना 
जाती थी। उस ने पुरी और किशोरचन्द के लिये खाना परोसवा दिया और 
स्वयं रसोई में जाकर खा लिया । 

पुरी ने किशोरचन्द को समझाया---“सांझ या रात के समय दिल्‍ली पहुंचने 
से कोई लाभ नहीं । रात की गाड़ी से चलेगे। सुबह सुरज निकलते दिल्ली 
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पहुंच जायेंगे । तुम रात भर के थके-जागे भी हो । तुम्हारे लिये पलंग लगवा 
दिया है। आराम करो । में कई दिन बाद आया हूं | प्रेस-अखबार के कई 
जरूरी काम हैं। शाम तक लौट सकूंगा ।” 

विलम्ब हो जाते से बस निकल गयी थी | पुरी और कनक को शंहर के 
लिये तांगा लेना पड़ा । किशोरचन्द के समने पुरी गम्भीर बना रहा था । अब 
उस की परेशानी उबल पड़ी । तांगे वाला न समझ सके इसलिये“अंग्रेजी में 
बोला--“यह तो अच्छा-खासा स्कैंडल ( लांछन ) खड़ा होगा। यह बेवकूफ 
समझ नहीं सकता कि लड़की तीन बरस से छिपी वेठी है तो जरूर भागकर 
गयी है वर्ना अपने मायके में त जाती ! भागे या भाड़ में जाये, हमारी बला 
से; यह तारा क्यों बीच में आ पड़ी ! इसीलिये यह हमें धौँंस दे रहा है। तारा - 
के लिये ही हम क्या जिम्मेवार हैं सिफे बदनामी का खयाल है ।'! 

तारा शीलो को जबरदस्ती तो ले जा नहीं सकती थी” कनक ने पुरी का 
समर्थन किया । 

“यह कह रहा है, मोहतलाल दूसरी शादी कर लेगा तो लड़की का क्या 
होगा ? मोहनलाल तो तीन बरस में यत्न भी कर चुका होगा । ऐसे लोगों 
के यहां तो स्त्री खाने-कपड़े पर ही नौकर होती है । कुछ बन नहीं पाया तो 
सोचता होगा--जिस पर जोर है, उसी को लाओ । शीलो बालिग है । लौठना 
नहीं चाहेगी तो हम क्‍या कर लेंगे ! दोनों तीन बरस चुप रहे क्‍या तमाशा 
है | तारा को वहां जा मरने की क्या जरूरत थी र” 

“तारा को हमारा पता मालूम था। तुम ते भी पत्र लिखा था । यहां पत्र 
का भी उत्तर नहीं और वहां स्वयं पहुंच गयी । गोविन्दराम के घर भी गयी । 
यह कया बात है ? कन्तक ने शंका प्रकट की | 

“क्या कहूं ? ” पुरी ने उत्तर दिया, “मुंह नहीं दिखाना चाहती होगी ।” 

“क्यों ? तुम कह रहे थे, बदला ले रही है, ऐसी वया बात है ?” कनक 
ने चित्ता और रहस्य के स्वर में पूछा । 

“उसे मैने छिप-छिप कर असद के साथ मिलते पकड़ त्िया था। यही क्रोध 
हो सकता है। मैने पुछा--यह क्या तमाशा है तो निर्दोष बनने के लिये सिर 
तोड़ लिया ।” पुरी कहता गया, “मंने उसे सोमराज के बारे में भी लिख दिया 
था। चूप्पी मारे बेठी है तो तुम समझ लो। हम सोमराज से किस बात पर 
झगड़ा करें ? ” 

कनक मौन रह गयी । स्वयं पुरी छिप-छिप कर मिलने, ननीताल में नैयर 
और कांता द्वारा वैसी अवस्था में देख ली जाने की बातें याद आगयीं । नैयर 
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की सज्जनता के प्रति कृतज्ञता अनुभव हुई । वावू गोविन्दराम का दिल्ली से 
आया पत्र भी याद आ गया--तारा बेटी तो देवी है। जीजा जी ने कहा था, 
तारा का विवाह उस की इच्छा के विरुद्ध किया गया था । 
प्रेस पहुंचकर काम आरम्भ करने से पहले पुरी ते कनक को एक ओर 
बुलाकर समझाया--“मेरा दिल्‍ली जाना ठीक नहीं है । तुम मां को देखने के 
लिये जाना चाती थी, हो ही आओ । तारा का पता तो गोविन्दराम के यहां 
में मिल जायेगा। तारा के मन की वात में कुछ कह नहीं सकता ) विवाह के 
समय और उस से कई महीने पहले भी वह बहुत सस्तुप्ट थी और अब ससुराल 
का पता पाकर भी ग्रुम-सुम बेठी है । मुझे देख कर शायद घबरा जाये, कोई 
तमाशा बन जाये ! गोविन्दराम और रत्तन तो उस से मिलते ही रहते हैं । ठुम 
उन के साथ ही जाता । हरी को भी समझा देना हैं कि किभोरचन्द से ज्यादा 
मुंह न लगे । इस विपय में अभी पिता जी से कुछ कहने की जरूरत नहीं है । 
बात-चीत में स्थिति कापता लेकर जैसा उचित समझना कर लेना। वस, शीलो 
का पता किशोरचन्द को ले देना | बाकी कोई उत्तरदायित्व तुम मत लेचा । 
किश्लो रचन्द को तारा या गोविन्दराम का पता देने की जरूरत नहीं है । 
बृहस्पतिवार पत्र का अंतिम दिन होने के कारण कनक को काम अधिक 
रहता था परन्तु मत में ख्याल जा जाता--'ें स्वयं नहीं चल रहे है | तारा 
के प्रति अब भी कितना क्रोध है। तारा भी क्या रहस्यमयी है, कहीं अति 
प्रशंसा, कहीं घोर निन्‍दा। किसी झगड़े में व पड़ जाऊं । ऐसी बात होगी तो 
मै भी दूर ही रहेंगी । 
संध्या समय पुरी ने किशोरचन्द को समझाया--“अचानक ऐसा झगड़ा 
आ गया है। में तो दो दिन नहीं जा सकूंगा । स्त्रियों का मामला है। कतक 


अधिक सुविधा से स्त्रियों मे जहां-तहां जा सकेगी। तुम कनक के ही घर 
ठहर जाना ।” न 


कनक घर किशोरचन्द सुबह ही दिल्ली पहुंच गये थे | कवक को माता- 
पिता ओर कंची से बात करके हाल-चाल पूछते, नहाते-घोते काफी समय निकल 
गया। साढ़े दस बजे कनक कंचन को साथ लेकर करोलबाग जानें के लिये 
निकली । कंचन ने बहिन के अनुरोध से कालिज में फोन करके छुट्टी ले ली 
थी। किशोरचन्द को उस ने घर पर ही प्रतीक्षा करने या बाजार घम थाने 
के लिये कह दिया। जया डेढ़ बरस वाद नाना-नानी के पास आयी थी । उन्हें 
पहचान कर उन्र की गोद में तो चली गयी। उन्हें 'पुज्ची-गक्‍की' ( घुम्बत- 
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आालिगन ) करके भी प्रसन्न कर दिया परन्तु मां को बाहर जाते देखा तो 
गला फाड़ कर रो पड़ी । उसे भी साथ लेना पड़ा। कनक ने मां से कह दिया, 
देर हो जाये तो घवराये नहीं । कई जगह जाता है । 

टैक्सी ने कनमक और कंचन को करोलवाग में पहुंचा दिया | लगभग पांच 
बरस पहले कनक पिता के साथ गांघी जी की प्रार्थना में करोलवाग आयी थी । 
जगह को धिल्कुल पहचान नहीं पा रही थी। तब खुली-खुली बस्ती थी, प्रायः 
इकमं जिले-दमं जिले मकान थे । अब वहाँ गंंजान वाज़ार था | दोपहर में वाजार 
में भीड़ नहीं थी परन्तु दुकानें माल से गंजी हुई थीं । फल बेचने वाले ठेलों पर 
संतरे और केलों के पहाड़ बनाये, वक्षों या ऊंचे मकानों की छाया में खड़े थे 
ओर एक दूसरे की प्रतिद्वन्दिता में पुकारे लगा देते थे। बिलकुल लाहौर के 

हारी दरवाजे के वाहर, अनारकली वाजार के चोक का दृश्य था । गलियों 

में छाया की ओर खाट-खटोली विछाये पंजाबी स्त्रियां किसी न किसी काम 
में लगी थीं। कहीं गली में बने तन्दूर से उठता घुंआ दिखायी दे जाता था, कहीं 
कपड़े घोने के लिये लकड़ी की मोगरी थप्प-थप्प कपड़ों पर पड़ती जा रही थी । 
पंजाविनें आस्तीनें कोहनी पर समेटे, सलवार के पहुंचे घुटनों तक चढ़ाये, मर्दों 
की नज़र बचा कर विना ओढ़नी लिये ही, इधर से उधर ओर उधर से इधर 
चली जा रही थीं | 

कनक के पास तीन वरस पूर्व मिले पत्र में, वावू गोविदराम का नाई- 
वाला, तीन तम्बर गली का पता था। उस पते पर गो विन्दराम नहीं मिले । उस 
मकान में कोई दुसरा परिवार था परन्तु परिवार की नौ-दस वरस की लड़की 
ने साथ जाकर , वाजार की दुकानों की दूसरी मंजिल पर, गोविन्दराम खन्ना का 
नया मकान दिखा दिया | गलो के आरम्भ में, दुकानों की वगल में एक जीने 
के दरवाज़े पर लगे लेटर वकक्‍स पर अंग्रेजी-उदूं में 'गोविदराम एंड संस” का 
छोटा सा बोर्ड था | विजली को घंटी का बटन भी मौजद था । 

चोदह-पन्द्रह वरस की लड़की ने जीने के किवाड़ खोले | कनक ने बताया 
. में जालंबर से आयी हूं | तारा वहिन की भाभी हूं । 

लड़की के नेत्र फेल गये । लड़की मार्ग देने के लिये एक बोर हुई परन्तु 
रह न सकी । उल्टे पांव छलांग लगाती जीना चढ़ गयी । 

कनक ओर कंचन को आधे जीने में ही ऊपर से किलकारी सुनाई दी-- 
“झाई, जालंवर से भाभी आई है। पुरी भाष्पा की वह आयी हैं।' 

मेलादेई आंचल संभालती जीने के दरवाजे पर आयी । कनक और कंचन 
को आश्यीर्वाद दिये | कमरे में ले जाकर दोनों को दरी-खेस विछे तख्त पर 
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बैठाया और पूछा, “असबाब चीचे हैं ? 
कनक ने बताया--असबाब साथ नही है । फैज बाजार में पिता के यहाँ 
ठहरी है । 
भेलादेई ने शिकायत के स्वर में कहा--“वाह, वह घर है तो यह भी तो 
तुम्हारा अपना घर है । वहाँ तो हमेशा ठहरती हो । इस बार यहाँ आता था ।” 
भेलादेई ने साथ के कमरे की ओर मूंह कर पुकार लिया---“चन्ना बेटी, 
यहाँ जा, तेरी भाभी आयी है ।” 
जवान बहू ने आकर कुछ लजाते हुये नमस्ते की । 
“तेरी भा"'जेठानी है, पैरीपैणा कर” मेलादेई ने गदगद स्वर में कहा। 
बहु झुक कर कनक के पांव छूते लगी । 
कनक ने अपने पांव समेट कर, बहू का हाथ पकड़ कर तख्त पर खीच 
लिया । जया को गोद में ले-ले कर चुमा-पुचकारा गया । उसे सब को नमस्ते 
करनी पड़ी । 
मैलादेई बोली --''बेटियो, बहुत तेज धूप में आयी हो । पहले बताओ, क्या 
वियोगी ? संतरे का रस, लस्सी, पेड़ों की लस्सी या शिकंजबीन ? जो चीज 
रुचती हो, बता दो । तकल्लुफ नहीं करना । तुम मेरी बहू हो, तुम्हारे लिये 
जैसी भागवंती वैसी में हूं।” 
“मां जी, अभी खाना खाये घंटे भर से भी कम हुआ है । अभी तो इच्छा 
नहीं है । अपना घर है, स्वयं ही कह देंगी |” कतक और कांचत्त ने उत्तर दिया । 
मैलादेई ते विस्मय प्रकट किया--“यह कसे हो सकता है ?” उस ने सिर 
हिला कर कहा, “मेरे लिये जैसी दम्मो, तारा, ऊषा, चन्ना है, वैसी तुम हो । 
खाना चाहे घंटे, डेढ़ घंटे ठहर कर खा लेना पर अभी पानी-धानी तो पियो ।” 
मेलादेई ने कनक के सास-ससुर, जयदेव, हरी, ऊपा, तोषी सभी का 
हाल पूछा, कौन क्या करता है । पुरी के 'मेम्बर' बच जाने और ऊषा का ब्याह 
हो जाने के लिये संतोष प्रकट किया और बहुत शिकायत भी की-- “हाय, ऊपा 
के ब्याह की हमें खबर नहीं दी ।” फिर कहा, “सब मास्टर जी के धर्म और , 
तप का फल है ।” पुरी की बहादुरी और ईमानदारी, लियाकत और खानदान 
की साधुता और सच्चाई की प्रशंसा की । तारा का नाम आते ही उस के मृंह 
से फूल झड़ने लगे, “बह तो देवी है, शांति और परोपकार को मृत्ति | भगवान 
वेटो-बह दे तो ऐसी ही दें । उस ने किस का भला नहीं किया ? हमारी भोला 
पांधे की गली की गरीब ब्राह्मणी प्रणदेई वेचारी ठोकरें खा रही थी, सिर पूर 
बीस-इक्कीस बरस की जवान लड़की थी ।कोई मदद करने वाला नहीं था। 
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कि आग वा की हिम्मत थी, लड़की को द्वेनिंग दिला कर सवा-सौ की सरकारी नौकरी 
दिला दी र्‌ या खर्च करके उस का व्याह करा _₹ि सरों 


का ऐसा भला करने वाले कहां मिलते हैं । हमारे साथ क्या कम किया है ? 


.0ह..............त............ नमन + 4 मी-पममन+- न नननमननन «५५ >++ानकपननमनननी नमन. 


हम तो_उस का जस गाते हैं, उप्ते आशीर्वाद देते हैं | परमेश्वर जी उसे सौ 
वरस की उम्र दे; वड़ी-से बड़ी लाट अफसर बने"”प 
“तारा बहिन से ज़रूर मिलता चाहती हूं । उन का मकान कहाँ है ? ” 
“पचकुइयां रोड वाला मकान पूछती हो न ?” मेलादेई ने अनुमान प्रकट 
किया, “मकान बदले दो साल हो गये | तुम इधर दिल्‍ली नहीं आयीं ?” 
लगभग एक बजे पांच-एक वरस का लड़का, कन्वेंठ स्कूल की साफ पोशाक 
पहने आ गया । मेलादेई ने उस के माथे का पसीना आंचल से पोंछ कर कहा- 


, # 3०->अनमन+मनममन_-मकाओो-+3०५क + >« 


कनक भाभी” और “मामी के सम्बन्ध सुन कर कल्पना में जोड़-तोड़ कर 
रही थी । हैं * 

रतन खाना खाने के लिये घर भाया । गोविन्दराम जी किसी काम से 
मेरठ गये हुये थे | उन के संध्या विलम्ब से लौटने की आशा थी। रतन ने 
कनक_का प्रस्चिय पाकुर बहुत आदर ओर स्नेह से भाभी सम्बोधन कर परी- 
पेणा किग्रा । समीप बैठ कर हाल-चाल पूछने लगा। पुरी की शिकायत की-- 
हमें व्याह पर नहीं बुलाया । फिर वही प्ररन जो मेलादेई ने पूछे थे रतन भी 
पुछने लगा । ० कु 

: भेलादेई ने टोका--“रूसी-सुखी जो कुछ है, खा लो । फिर चाहे सांझ तक 

वातें करते रहना ।” 

कनक और कंचन के अनेक कसमें खाने पर मेलादेई ने उन्हें भोजन के 
लिये विवश न किया । बहू ने एक प्लेट में अंगूर, दूसरी में संतरे और तीसरी 
में केले भरकर सामने रख दिये । रतन ने अपने लिये थाली वहाँ ही मंगवा 
ली । जब तक वह खाता रहा, मेलादेई कनक, कंचन को फल खाते जाने के 
लिया विवश करतो रही । उन के ना करने पर स्नेह से उलाहना दिया -- 
“वैटियो, हम लोग तो दिल्‍ली पहुंचकर भी खाने-पीने के मामले में पंजाबी बने 
हैं, तुम पंजाब में रह कर भी नहीं खा-पी सकतीं | क्या हो गया है तुम्हें 

रतन खा चुका तो कनक ने फिर इच्छा प्रकठ की कि तारा का पता बता 
दें या साथ चल कर पहुंचा दें | 

“इस धूप में में नहीं जाने दू गी । काकी ( बच्ची ) साथ है, यह कैसे हो 
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सकता है ! काकी नींद में झूक रही है । हमारे पास जैसी जगह उसी में आराम 
करो । सांझ का खाना जल्दी खा लेना, फिर जाता ।” मेलादेई ने निर्णय 
दे दिया । | 
रतन ने मां का समर्थत किया--'त्तारा बहिन अभी दफ्तर सें होगी । 
सवा पांच-साढ़े-पांच से पहिले कभी लौटती नहीं । आराम कीजिये, अभी बात- 
चीत ही क्‍या हुई है ? पांच बजे चलेंगे । में पहुंचा दू गा ।” 
रतन की लड़की पंखे के सामने जाली से ढक्की खटोली में सोयी हुई थी । 
दम्मो ने पलंग पर विस्तर लगा दिया । मुन्ती और जया को पलंग पर सुलाकर 
दोनों को जाली ओढ़ा दी । मेलादेई ने समीप ही अपने लिये भी खाठ डाल ली । 
बातचीत के शोर से बच्चियों की नींद न टूट जाये इसलिये सब दूसरे कमरे के 
फर्श पर दरी-गद्टे बिछाकर बौठ गये । 
चन्ना ने बकस से दो घुली धोतियां लाकर कनक और कंची को बदल 
लेने के लिये दे दीं कि संध्या तक उन की साड़ियां मसल न जायें । रतन सुनाता 
गया--तारा का सिस्टर मर्सी के साथ दरियागंज में रहने का ब्योरा, भानुदत्त 
का मामला, कंम्प के टूटने के समय दफ्तर में झंझट, तारा का अंडर-सैक्रेटरी 
बन जाना, तारा कितनी मेहनत करती है, उस का लिखा चोट सेन्नेटरी भी 
नहीं बदल सकता । दफ्तरों में रिश्वत का बाजार गर्म है। कलके नीचे-तीचे 
चाहे जो कुछ कर लें पर तारा को कोई दस लाख का लालच देकर भी सिनका 
नहीं हिला सकता । हमारी तो उस ने बहुत सहायता की, सोलह हज़ार का 
करें दिलवा दिया, नहीं तो सचमुच डूब जाते" '**« ॥ 
अपनी सब पूंजी मिलाकर इस मकान के नीचे की एक सौ चौंतीस गज 
जमीन खरीद ली थी । फिर यह जमीन रहन रख कर साथ की सौ गज जमीन 
और ले ली। पंजाबी का कलेजा था । सवाये दाम पर जमीत खरीदी थी । 
दिल्‍ली वाले हंसते थे । आधा दाम नकदी और आधे पर बारह रुपया सेकड़ा 
सूद ! भाभी जी, तीन दुकानों की नींव भरी गयी तो समझो, मृश्किल से दो 
हजार रुपया जेब में रह गया था। लोग दुकानों के लिये पेशगी देने आने लगे। 
पिता जी ने कहा बीच की दुकान के दस हजार ओर दोनों कोनों की दुकानों 
के पन्द्रह-पन्दरह हज्ञार से एक पैसा कम पड़ी में नहीं लेगे । लोगों ते झक मार 
को दिया । किराया भी तीनों दुकानों का सात सौ तथ हो ग्या। सारी 
पर किराये पर दे दिया है । जब लव । उधर का हिस्सा सवा सो 
हमें बारह रुपया सैकड़ा सूद क्या बुरा है | तीसरी 


तक 


अ 
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मंजिल पूरी हो जाय तो महीने का डेढ़ सौ कहीं नहीं गया ।"'पहले मैं गजेन्दर 


पस्रह के साथ एक आता पत्ती पर काम कर रहा था | मजबूरी थी । इस साल 


मैने किद्तों पर ट्रक ले लिया है। गजेन्दर हाथ जोड़ने लगा । मेने कहा, अच्छा 
मेरा टुक भी चलेगा तीन आना पत्ती दे देना »*। 

रतन ने देखा व्यवसाय की बात में कतक को रुचि नहीं हो रही थी । 
कंचन दो वार मुंह फेर कर जम्हाई ले कर 'एक्सक्यूजमी” कह चुकी थी । फिर 
भी रतन बोला--“भाभी जी, रुपये-पैसे की बात उतनी नहीं होती । चन्ना को 
तो जान ही तारा ने बचा दी । उसी की कृपा से यह घर वसा है । मैने तो 
कौल कर लिया था कि व्याह तहीं करूंगा ।” 

चन्ना लज्जा कर चली गयी । ह 

कनक ने मौन प्रदन से रतन की ओर देखा । 

रतन ने म॒ुस्कराकर कहा--”पहचाना नहीं, चन्ना तारा की बहुन शीलो 
ही तो हैं। तारा समय पर पहुंच कर बचा न लेती तो यह खुदकशी कर लेती । 

>> दुनक के रोये खड़े हो गये । 

रतन कहता गया--“हमारा अब दोहरा रिहता है | आप मेरी दोहरी 
भाभी हैं ।” 

कनक कुछ कह ते सकी, ज़रा मृस्कराकर रह गयी। 

रतन उठ कर खड़ा हो गया--“भामी जी, मुझे ज़रा देर के लिये जाना 
है । आप कुछ देर झपकी ले ले। पांच वजे जाकर ले चर्लूंगा । नीचे दुकान 
से तारा बहन को फोन भी कर देता हूं ।” 

कनक को झपकी क्या आती। मस्तिष्क अजीव भूल-भुलेया में उलझ 
गया था”*'किश्लोरचंद और पुरी की चिता और क्रोध ! वह तो शीलो के ही 
घर पहुंच गयी थी । श्ीलो को वहुत सन्तुष्ठ देख रही थीं। ऐसी परिस्थिति 


* में मोहनलाल और किश्योरचंद की वात कैसे उठाती ? 


शीलो ने फिर कनक के पास आकर पूछा--'भाभी जी, चाय पियोगी 
या शिकंजवीन ३२” 

“तन न! कनक ने उसे बांह से पकड़ कर वैठाया और पूछ लिया, “मुझे 
बहुत खुशी है | बता तो यह सब केसे हुआ ?” 

शीलो पिर ज्ञकाये मौन रह गयी। कनक के दुवारा पूछने पर उस ने 
घीमे से कह दिया--“तारा बता देगी ।” 

रतन सवा पाँच के लगभग आ गया । फिर कनक और कंचन का सत्कार 
बारम्भ हो गया । पकौड़े, कुल्फी, फालूदा आगये | कनक को इस समय एक प्याली 


पर 

चाय का अभ्यास था पर इतने तकलल्‍्लुफ में एक घौर फरमाइश कंसे कर देती । 

जया का फ्राक कुलफी से गउ्च हो गया था। कंची थले में उस के लिये फ्राक- 
जांघिया रख लायी थी। चलने से पहले उस के कपड़े बदल कर कंघी की गयी। 

कनक चलने लगी तो काफी विवाद खड़ा हो गया । भमेलादेई कनक को 
साड़ी और दस रुपये देता चाहती थी | कनक का संकोच और इंकार किसी 
तरह नहीं चल सका । 

कनक घुल्लू के हाथ में और छोटी मृन्नी की मूट्ठी में पांच-पांच के नोट 
देने लगी । शीलो कतक को तकल्लूफ के लिये रोक रही थी परस्तु स्वयं जया 
के हाथ में तोट थमा रही थी। काफी कहा-सुनी के बाद रुपयों की अदला- 
बदली हो गयी । 

रतन के मकान से नीचे उतर कर कनक ने देखा, दोपहर की तींद सोया 
हुआ बाजार जाग उठा था। दुकानों पर खूब भीड़ थी । स्त्री-पुरुषों से कंधे 
रगड़े बिना दस कदम चल पाना कठिन था । लाहोर में लोगों को अच्छा 
पहनने-ओढ़ने का शौक था पर अब दिल्ली में वे उस से भी ज्यादा अच्छा 
पहुंच कर दिखा रहे थे । कतक को लग रहा था वह जालंधर शहर से नहीं, 
गांव से दिल्‍ली में आ गयी है । 


रतन जानता था-- तारा अपने परिवार से दुर ही रहता चाहती थी । 
तीन वरस पहले उस ने पुरी का पत्र उस के यहाँ पहुंचाया था तो वह पुल- 
कित नही हुयी थी। कन्क से मिलने के बाद उस ने तुरन्त तारा के दफ्तर में 
फोन करके, कवक को घर पर ले आने की अनुमति मांगी । बता दिया था, 
कनक उस के घर पर ही थी । चन्ना के बारे में उस्ते बता दिया था। चन्ना से 
बहुत अच्छी तरह बोली । घल्‍लू और मुन्नी को बहुत प्यार किया था । तारा 
से मिलने के लिये कनक बहुत आतुर थी । तारा ने अनुमत्ति दे दी । 

तारा को उस संध्या मिसेज अगरवाला ने बुला रखा था । सोचा, उन्हें 
फोन कर देगी | सन में कल्पन्ता-विकल्पना करती रही, मिलने आने का क्‍या 
प्रयोजन हो सकता है ? मुझे क्या भय है ? सोमराज से मुझे क्या मतलब ? 
वह धर में अपनी भाभी को रखे हुये है, मेरी वला से | यदि कोई सन्देश है 
तो इस बार स्पष्ठ उत्तर दे देना ही ठीक होगा । 

तारा ने दफ्तर से लौट कर पुरणदेई की कह दिया था-.."जालंधर से 
भाभी दिल्‍लो आयी है। छ: बजे यहाँ आयेगी । उस के साथ ही चाय वियंगी । 
परसू से कुछ फल-मिठाई मंगवा लो ।” हे 


॥ 
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समाचार सुन कर>उत्साह से प्रणरेई की धड़कन बढ़ गयी थी | तारा की 
भाभी उस की भी वहू थी | सुन चुकी थी कि तारा का बड़ा भाई जग्गी 
जातुंधप में अखबार का साहव और 'मिम्बर' बन गया था। बह बड़े घर क॑ और “मिम्बर' बन गया था। बह बड़े घर की 
अंग्रेज़ी पढ़ी लड़की थी। परसू को समझ ही क्या थी .। तीन दिन पहले उस मे 
चायदानी का ढक्‍्कन तोड़ दिया था,। कटोरी से ढंक कर काम चलाना पड़ 
रहा था। तायी के यहां से चायदानी मंगवा सकती थी परन्तु तायी को खबर 
देकर राय भी तो लेनी थी । बहु पहली बार घर आ रही थी । मूह दिखाई 
या शगुत में क्‍या कुछ देता चाहिये ! 

पूरणदेई को यह सब करने-देखने का अवसर कहाँ मिला था | पुराने जमाने 
- में उस के विवाह के समय की तरह सवा रुपया, सात जोड़े छुहारे, एक जूट 
( एक नारियल के दो टुकड़े ) वहू की झोली में डाल देने से तो काम नहीं 
'चल सकता था । अब पांच-दस रुपये देने की रीति चल गयी थी । तायी से 
पुद्ध लेना ही ठींक था । इतना बड़ा समाचार पड़ोस में किसी को बताये बिना 
वह कौसे हज॒म कर लेती । मेहता के यहाँ भी बताना ज़रूरी था कि बहू को 
देख जायें, नहीं तो बाद में उलाहने सुनने पड़ेंगे । 


कनक और तारा साढ़े पाँच बरस बाद मिली थीं । कनक ने उल्लास से 
तारा को आलिगन में वे लिया | तारा भी श्ील और विनय से, भाभी से वेसे 
हीं मिली थी परच्तु कनमक की छलकती बांखों ने तारा का मन जीत लिया । 
लगा, जैसे वहुत पुरानी आत्मीय सहेली को पा लिया हो । कंचन को भी प्यार 
से गले लगाया। ठोड़ी हाथ में लेकर बोली-''हाय, इतनी बड़ी हो गयी, कितनी 
प्यारी लग रही है। तुम तो दिल्‍लो में ही रहती हो न ? ” 

तारा ने कनक के घुटने से चिपकी हुई जया को गोद में ले लिया । जया 
सहसा परिचय वना लेने के लिये तैयार न हुई | तारा को उस की काफी खुशा- 
मंद करनी पड़ी । 

कनक ओर तारा पाँच बरस पहले मिली थीं तो लड़कियां थीं, अब दोनों 
युवतियां हो चुकी थीं। दोनों के शरीर भर गये थे । कनक का शरीर तारा 
की अपेक्षा बीस लग रहा था। कनक तारा के चेहरे से आंख नहीं हटा पा 
रही थी। उसे तारा पांच दर्प पूर्व की अपेक्षा अधिक प्यारी, रोबीली और 
सुन्दर लग रही थी । 

कनक भोलापांबे की गली में गयी थी तो तारा, घर में मसले-कुचले कमीज- 
सलवार पहने चढाई पर बंढी परीक्षा की तैयारी के लिये पढ़ रही थी। कंधी 
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भी ठीक से नहीं की हुई थी। इस समय तारा दफ्तर सेल लौटकर बदली, सफेल 
वायल को साड़ी में थी । सिर पर बिल्कुल सीधी मांग के पीछे बड़ा सा जूड़ा वंधा 
था। कानों में काले नग लगी सोने की कीलें, गोरे चेहरे पर बहुत फब रहीं 
थी । गले में कोई जेवर नहीं था । वाईं कलाई पर काली डोरी से बंधी बहुत 
छोटी, स्टील की घड़ी थी । दूसरे हाथ में सोने की केवल एक मोटी चूड़ी थी। 
अवतूवर को संध्या कुछ गरमी ही थी । हल्का पंखा चल रहा था परन्तु 
कनक तारा को बांह में लेकर उस के साथ सोफा पर बँठी । मुख से कुछ न बोल 
कर उस ते तारा का सिर अपने कंबे पर रख लिया। रतन को सामने बैठा 
देख कर संभल कर बात करने लगी--- 'पहुले जब भी दिल्‍ली आयी, मकान ढुंढ़ने 
की फुसत ही नहीं मिल सकी कि पता लेती पर मन में बड़ी चाह थी 
तारा ने पिता जी, मां, भाई, हरी, ऊषा, तोपी सब का हाल-चाल पूछा । 
पूरणदेई भी धोती बदल कर बहू को आशीर्वाद देने आ गयी । तारा ने 
परिचय दिया-- “हमारे बुआ जी ।”? 
पूरणदेई ने फिर से सब का हाल पूछा । 
रतन ने अनुमान प्रकट किया--"पाभी जो दो घंटे तो यहां ठहरेंगी । में 
लोट कर आप को फैज बाजार पहुंचा दूंगा ।” 
कनक और तारा दोनों ने ही उसे चिता न करने का आदवासन दिया । 
अनेक बहुत कुछ पूछना और बहुत कुछ बताना चाहती थी परन्तु कहां 
से, कैसे प्रसंग आरम्भ करतो । बताने लगी--हम लोग सन्‌ ४७ सितम्बर में 
नैनीताल से दिल्‍ली आये थे ***। 
परयू ने मिठाई और फल लाकर रख दिये ; पूरणदेई चाय लेकर आयी 
तो बोली--'सांझ का भोजन करके जाना होगा ।/ वह कनक, कंचन का 
उत्तर सुने बिता ही चली गयी । 


तारा चाय बनाने के लिये झुकी | कंचन ने आगे बढ़ कर कहा--/आप 
दोनों बात कीजिये, चाय मैं बनाती हूं ।” 


जीने से सुनाई दिया--«“आ सकता हैं. 2 

“हां-हां, जाओ ५” तारा ने बैठे-बैडे पुकार लिया । 

“क्यों अभी तैयार" ” नरोत्तम ने झांक कर पूछा परन्तु दो युवतियों को 
देख कर उस की बात बोच में ही रह गयी । - 


तारा ने नरोत्तम को कनक और कंचन का परिचय दिया और नरोत्तम 


की ओर संकेत किया--"पोतन भेरा रा पि कम हा 
कोठी से आ रहे हो १” भाई है ।” फिर नरोत्तम से पूछा, “तु 
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“नहीं, कपूर के वहां गया था । मम्मी ने कहा था, तुम्हें आना है इसलिये 
इधर आ गया । छोचा, तुम्हारी गाड़ी ड्राइव करने का अवसर मिलेगा । 

“मम्मी को तो मैने फोन कर दिया है । 

“अच्छा, मुझे माजूम नहीं था । मुझे आजा दो ! ” 

“वैठो व, चाय लो ।” 

नरोत्तम कनक की ओर देख कर वोला--“दीदी ने बताया था, बाप 
वहुत अच्छी लेखिका हैं ता हुई। दिल्‍ली तो प्राय: आती रहती 
होंगी ?” उस ने कंचन की ओर भी दृष्टि की । 

कनक ने फिर तारा से दात आरम्भ की-'दफ्तर के काम में काफी 
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झुचि रहती है?” 

“बहुत” नरोत्तम बोल उठा, “क्षमा कीजिये वीच में वोल पद्धा” उस ने 
इधर-उधर आंख दौडाई, देखिये, फाइलें घर में भी ले आती हैं।” 

“आदत हो गयी है” तारा ने उत्तर दिया, “वंधा हुआ रुटीन है । जब 
करता है तो ऊबने और टालने से कया होगा ? 

नरोत्तम ने चाय का प्याला सनाप्त कर, कुर्सी पर करवट ले कर कलाई 
पर वंधी घड़ी में समय देखा । तारा ने पूछ लिया--“कहीं जाना है ?”' 

“जाना तो नहीं पर यहां वैदंगा तो वार-वार बीच में बोल॑गा ।” 

“जरूर वोलिये।” कनक नरोत्तम की तारा से आत्मीयता समझ गयी थी । 

ध्तुम्हें कोई काम न हो तो वठों, जरा ड्राइव कर देना | इस समय रश् में 
मुझे घबराहट होती है। मेरा ही भौक पूरा होगा। नुझे नाड़ी चलाने सें बहुत 
अच्छा लगता है ।” तारा ने कहा । 

कनक ने नरोत्तम को व्यर्थ कंप्ट देने पर आपत्ति की । 

“आप मेरी भी तो भानी हैं ।” नरोत्तम ते कह दिया। 

“जरूर ! ” कतक से स्वीकार किया । 

तारा कनक से उपा और राजेन्द्र के वियय में बात करने लगी । 


नरोत्तम ने जया से परिचय प्राप्त किया | फिर कंचत की ओर झुककर 
वोला--“बड़ी वहनें आपस में वात कर रहीं हैं। हम लोग भी कुछ वात करे ? 


“अवदय ! ? 

“आप को भी लिखने का झौक है ?” 
“शौक क्या, मझ से कभी वन ही नहीं पड़ा । में कृसिस्ट्री की विद्यार्थी थी ।” 
“कमिस्ट्री का शौक है ?” 

“शौक तो थोड़ा-वहुत स्यू जिक का था । परीक्षा के लिये कमिस्ट्री पढ़ी 
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“बहुत कम लड़कियां कैमिस्ट्री पढ़ती हैं। आप ने एम० एस सी० कर लिया 
है, अब क्या ख्याल है ? ” 

“लड़कियों को कौमिस्ट्री पढ़ा रही हूं ।' 
.. “शिक्षक का काम अच्छा लगता है। मेडिकल के लिये यत्न नहीं किया ? 7 

धतृकैया था । कम्पटीशन में रह गयी। दिल्‍ली से केवल नो लड़किर्या ली 
गयी थीं, में दसवीं थी ।* 

“ओह, हा्डलक । फिर ट्राई नहीं किया । 

“अवसर नही था । एक साल व्यर्थ जाता। पांच-छ: साल का कोस था । 
अपने पांव खड़ी हो जाना चाहती थी ।' 
« “इतनी जल्दी क्या थी ? ” नरोत्तम बहुत सावधानी से बात कर रहा था । 

“लाहौर से आने के बाद हामारी आ्िक स्थिति ऐसी ही है ।” 

कंचन का उत्तर नरोत्तम के मन में गढ़ गया । 

तायी ने जीने से पूदेणदेई को पुकारा । वह तारा की भाभी को देखने के 
लिये आयी थी | पूरणदेई और तायी बैठक में आ गयी । 

नरोत्तम कुर्सी से उठ खड़ा हुआ । कचन के समीप झूककर उस ने धीमे 
से कह दिया --“दीदी से कह दीजियेगा, मैं घटे-पौच घटे तक आ जाऊंगा ।” 

तायी ने ककक से मिलकर बहुत प्रमन्‍्तता प्रकट की; कुछ व्यवह्ारिक 
बावचीत के पदचात्‌ तारा की सरलता, सहृदयता और उदारता की भरपूर 
प्रशता की। फिर घुमाफिरा कर राय दी-अब तुम आई हो तो इस का व्याह 
तय कर जाओ। इस से अधिक उम्र हो जाना ठीक नहीं। ऐसी लड़की को त कर जाओ। इस से अधिक उम्र हो जाना ठोक नही। ऐसी लड़की को तो 
कौन सिर आखों पर नहीं लेगा! लक्ष्मी है। जिस घर से जायगी, कल्याण सिर आखों पर नही लेगा! लक्ष्मी है। जिस घर में जायगी, कल्याण 
करेगी ।” 

तारा को इस प्रसंग से कनक के सामने विशेष असुविधा अनुभव हो रही 
थी । उस ने क्षंतरत को बुला लिया +-“आओ तुम्हें दूसरा कमरा और रप्तोई 
दिखा दू'। मृह-हाथ तो नही धोचा चाहती हो ? 

तायी जाने लगी तो तारा को अपने आप बुलाकर बोली--_“कल तुम और 
तुम्हारी भाभी हमारे यहां भोजन करना । 

तायी चलो गयी तो पूरणदेई ने कनक की बत्ताया--तायी इसे बहुत चाहती 
है । अपने भतीजे के लिए दस-बीस वार कह चुकी है और उस ने तायी के 
भत्तीजे, जगलात के अफसर की बहुत सी तारीफे, सुना दी । 

तारा झुंअलाई---“हम लोगों को भी कोई बात करने दोगी ? ” 

पूरणदेई ने अपना अधिकार प्रकट किया--“हाय, मुझे भी तो कह लेने 
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दो । बहू आयी है तो मुझे सब बताना ही है। दूसरा कोन बतायेगा ! ” 

कनक सोच रही थी, यहाँ सब लोग तारा को कुआरी ही समझ रहे हैं । 
वह भी ऐसे चुप थी मानों उन का अनुमान ठीक है । 

मेहता की पत्नी, बहिन और पड़ोसिन ग्रुरांदेई भी कनक से मिलने आ 
गयीं । सभी कतलक के प्रत्ति बहुत आदर और स्नेह प्रकट कर रही थीं। कनक 
को अच्छा लग रहा था । जानती थी, यह सब तारा के कारण ही था। तारा 
से विना पूछे उस की स्थिति और उसके विषय में लोगों की धारणा देख रही 
थी। संतोष था, पति के कहने से भी वह अपनी इस तनतद को बुरा न मान 
सकी थी परल्तु जिस प्रयोजन के लिये वह बायी थी, उस सम्बनच्धच में बात 
करने का अवसर ही नहीं मिल रहा था ॥” 

मेहता की पत्नी, बहिन और जसोदा जा रही थीं तो नरोत्तम लौट आया । 
कनक उस के सामने किशोरचंद की बात नहीं बता सकती थी । आठ बजते 
को हो रहे थे । घर लौठ कर जेठ को तो उत्तर देना था । 

कनक नरोत्तम की ओर देख कर संकोच से बोली--“भाप इजाजत दें 
तो में और बहिन जरा उधर जाकर बात कर लें ” 

तारा कमक को अपने कमरे में ले गई। दोतों पलंग पर बैठ गयीं | कनक 
ने शीलो के सम्बन्ध में उसके माता-पिता की चिता और किशोरचंद के तारा 
और शीला को खोजने आमने की सब्र बात बता दी । 

तारा कुछ पल चुप रह कर बोली--"उन लोगों को मूझ से क्या मतलब 
है? मेने किया कया है ? मोहनलाल ने शीला को घर से निकाल दिया था । 
जिस कारण निकाल दिया था वह अब पहले से दूना है ।” । 

तारा ने कतक को शीला और रतन के पुराने सम्बन्ध की भी बात बता 
कर कहा--'माना, शीलो ने तब भूल की थी परत्तु वह भूल इस समय सुधर 
गयी है। उसे फिर अवाचार सहने के लिए विवश करना चाहते हैं, अताचार 
को छिपाये रखने में ही नाक की रक्षा मानते हैं तो वे लोग जानें । इस सब में 
मेरा कोई उत्तरदायित्व नहीं है। मेने तो केवल शीलो का समाचार रतन तक 


पहुंचा दिया था ।/ 


कनक फर्श की ओर टकटकी लगाये थी | उस ने सहसा तारा की और 


देख कर पूछा “मालूम है, सोमराज जालंधर में ही है छा मालूम है, सोमराज जालंधर में ही है । 


“मुझे कोई मतलब नहीं है ।” तारा ने गदंन झुका ली। 


/कनक ने हाथ तारा के कंधे पर रख कर पूछ लिया" सुना था, तु ने हाथ तारा के कंधे पर रख कर पूछ लिया--० सुना था, तुम 
उस से विवाह नहीं करना चाहती थी ।” 


नौ 


रद [ झूठ सच 


| अरलकुक ट्रक नजे _स्वोकार कर लिया स््मजड अप 
तारा ने गदंद ज्काकर स्वाकार के | 
लीला +-+-+_ 


| 
ने यह जबरुदस्ता का व्याह स्व 





2... मम लया ५ 
ध्पर तुम जबरदस्ती का व्याह ल्वीकार कैसे कर लिया ? 
2.5 ् जम बलाएः कप... है 3 
तारा छुछ छण चुत रह बाला- जा होना था हो गया, अब क्‍या व॒ताऊ ६ 
साथ >-के न्‍के उठे अत सहारा नहीं दिया हैः 
तुन्हार चाव रदस्ती की गयी थी ? भाई ने कुछ सहारा नह दिया ! 
कनक ने विस्मय से पूछा । छू 


5 _*६ >् 


“पहले तो भाई के विश्वास में ही मारी 
चहे किया, नाव-यई-। 
४ भाई के विश्वास में कसे मारी गयी ? 
“पाई इस विवाह के और उत्त आदनी के वहत विरुद्ध थे। फिर उत 
चौक्री छूट गईं। दूसरी नौकरी मिली नहीं, काम करते थे तो पंस 
का 
हूँ 
१4 


गई । मेरा नी दोप था, साहस 





मल 


नहीं मिलता था । इन्हीं रउव वातों से दव गये जौर क्या कह सकती 
समझ नहीं जाता , तुम अनिच्छा होने पर भी कैसे मा गयी १” क्वक 

ने फिर विस्मय प्रकट किया । 
साहस की कमी बौर क्‍या ? परिस्थितियों के विरुद्ध अकेली खड़े हैं 
का साहस नहीं था | सोचा--लोग मुझे दुरी न समझें , सभी के विवाह 
! होते हैं , में ही कौन चिराली हुं । माता-पिता को परेशानी न हो । 

कनक कुछ क्षण के लिये फिर विचार में ड्व गयी । फिर पूछ लिया-- 
“समनुराल में तो एक दिव-रात भी नहीं रही ॥ 


“प्लीज लीव इट (वस रहने दो ), कुछ और बात करे * 








कनक का मन सहानुभूति से छलक़ रहा था | मौन रह गयी । 
तुम्हें छोड़ कर जाने क्लो सन नहीं चाहता ्ि 
“जाने की ज़रूरत कया है ? तुम्हारा घर है ।7 
“है तो पर मां से कह कर नहीं आयो | पिदा जी और मां चिन्ता करेंगे । 
कभी भाई से मिलने जालंधर नहीं आओयी ?” 

"बहु क्‍यों नही जा गये ? 

कनक चुप रह गयी । 

“अच्छा अब चलूंगी । जब भो दिल्ली बाऊंगी, द्छर मिलंगी ।” 
“चलो छोड़ आऊं। ध 


“नहीं आज नहीं । किद्योरचंद घर पर दौठे हैं। जादती हो, उद्धत आदमी 


। उन्‍्हों ने कुछ त्रक दिया तो मुझे बुरा लगेगा ।” 
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कल शानवार दोपहर में तुम और कंचन जाओ | साथ-साथ खाये । 
मु दफ्तर से पोच बजे बाजाऊंगी ॥ 
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जो दृष्टिकोण उस के सामने रखा था, वह कतक को अन्याय लगा । अपनी 
खिन्नता दबा नहीं सकी, बोल पडी---“बताओ,वास्तविकता को छिपाकर सदा 
छलना का ही सहारा लेकर जीवन कंसे चल सकता है ? में सदा झूठ को 
निगलती रहूं ? क्या इसी के लिये में वे सब का विरोध सहा था ?” कनक की 
आंखें छलक थायीं । उस ते निरंचय कर लिया-- गिल सुत ही चुका था तो 
ठीक बात ही वर्यों व जाने । जी० टी० रोड से वह बस में नहीं बैठी । गिल से 
बात करती पंदल माडल टाउन की ओर चल दी । कतक ने गिल को निस्संकोच 


पूरी बात बता दी । 
गिल ने समवेदना से कहा--' तुमने प्रेम और विवाह किया है तो उसे 


निबाहना चाहिये । 

बताइये, में क्या निबाह नहीं रही हूं ?यह मेरा दुराग्रह है ? इस में मेरी 
क्‍या भूल या क्‍या स्वार्थ है ?” कनक ने गिल की आंखों में देखा । 

“कहु तो चुका हूं, पुरी को अब न्याय की नई घारणाओं की आवश्यकता 
नहीं है । हाँ, पंच वर्ष पूर्व चह तुम से सहमत होता ।” 

धयांच वर्ष पूर्व ?” कतक ने सन्देह प्रकट किया और बोली, "पांच वर्ष 
पूर्व इन्हों ने तारा के साथ क्या किया था ?” उस ने तारा- के विवाह की 
बात भी बता दी । कनक क्षोम में उबल पड़ी । कह दिया, “जीजा जी को तभी 
पता लग गया था । उन्हों ने मुझे बताया भी था परन्तु तब में इन के विरुद्ध 
कोई बात सुन ही नहीं सकती थी ।” 

“आखिर तुम ने उस में देखा क्या था ? उस की कहानियाँ पढ़ कर ही '**” 
मिल ने जीस काट कर अपने आप को रोक लिया । 

कनक की आंखों में इतने वेग से आंसू उमड़ आये कि रास्ता नहीं दिखाई 
दे रहा था। सड़क पर भरी, फिर भी आंचल आंखों पर पहुंच गया। तुरन्त 
खयाल आते ही आंसुओं को पीकर, भांखें पोंछ आंचल हटा लिया । गनीमत थी, 
कोई सामने नहीं आ रहा था । बीस-पच्चीरा कदम तक वह कुछ बोल ही चहीं 
सकी | फिर पुछा-“आप से इन्होंने स्वयं बात की है, आप क्‍यों नहीं समझाते ? ” 

“तुम्हारे सभर्थन में उस का विरोध कहूंगा तो मेरा यहाँ रहना संभव 
नहीं रहेगा । 

“क्या मतलब ?” कमक ने आशंका प्रकट की । 

“पुरी यह नहीं सह सकेगा कि में उस का विरोध और तुम्हारा समर्थन 
करूँ। में उस की बात सुन कर चूप रहूं तो उसे सहानुभूति जाच पड़ती है 
यदि तुम्हारा समर्थत्त कहूंगा तो उसे अनुवित हस्तक्षेप जान पड़ेगा। सन्देह 
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करने लगेगा मे ही तुम्हें बहकाता हूं | तुम्हारी बातों को मैरी प्तिध्वनि समझ 
लेगा | तुम पर उस का ऋोध बढ़ जायेगा । तब मैं यहां कैसे रह सकूँगा ।/ 

कलक और, गिल बंगले पर पहुंच गये थे। जया देख लेती तो मां से लिपट 
जाती, बाव नहीं करने देती इसलिये कनक गिल के साथ वराम्दे में ही रुक 
गयी थी कि बात समाप्त कर ले । 

परदिचम क्षितिज पर अठके सूर्य की किरणों से बराम्दा गुलाबी हो रहा 
था । गिल की वात से कतक की आंखें उस की ओर उठ गयीं । फैली हुयी 
आंखों में पड़ती किरणों से गहरी भूरी पुतलियों के भीतर तक दिखायी दे रहा 
था ज॑से उस का हृदय उन पुतलियों में ही आ गया था । कनक का सीना 
बहुत गहरी सांस से उठ कर रह गया । वह भीतर चली गयी । 

दो दित की खिन्नता के अंत में गिल की बातों ने कनमक को बहुत विह्नल 
कर दिया । वह किस से सहारा पा सकती थी ? गिल के सामने से भागकर 
भीतर चली गयी । “बबली !” उस ने जया को पुकार लिया । 

जया दौड़ी हुई आकर कनक के घुटनों से लिपट गयी । नाँ का बटुआ 
देखना चाहा | कनक बदये में जया के लिये टाफी और लाल-नीली पेंसिलें 
रखे रहती थी । जया पटर-पटर बोलती जा रही थी--मम्मी, दूध में मक्खी 
पड़ गयी । अम्मा ने ( हीरां माई ) ऐसे पकड़ कर फेंक दी । मश्मी, चेला ते 
शेरे (कुत्ते) को घोड़ा बनाया था| मेँ घोड़े पर चढ़ी थी । मम्गो, आ-ई लिख 
कर दिखाऊं।"'" 

जया ने नीली पेंसिल लेकर कमरे की सफेद दीवार पर अपने सिर के 
आकार में अ अक्षर ज॑सी लकीरें खींच दी । 

"हाय बबली ! मेरे लाल, दीवार पर नहीं लिखते” फरन्तु दीवार पर 
बन गयी लकीरें कनक को प्यारी लग रही थीं । हीरांमाई जया का हाथ-मृंह 
धो कर कपड़े बदल चुकी थी । कन्क मन की उलझन से मूह चराने के लिये 
फिर उस के केशों में कंधी कर नया फोता बांधने लगी। 

मिल बँठक में बैठ गया था । उस ओर झांक कर कनक ने 
अभी आती है| जल तो चहीं चाहिये ? ” 

कनक बाहर निकली तो भी पुरी लौट कर नहीं आया था । लौटने के 
समय का अनुमान भी नहीं था । गिल ने कुसियां बाहर घास पर रखवा ली 
थीं। जया उस की कुर्सो की बाँह पर बैठी हुई *ले मनड्भाप' के पेड़ के विपय 


में गंभीर जिज्ञासा कर रही थी । पेड़ कितना बड़ा होता है, पत्ते कैसे होते 
हैं, बच्चे पेड़ पर चढ़ सकते हैं या नहीं ? 


कहा--“चाय 
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कनक हाथ-मूह घोकर और साड़ी बदल कर, संभल गयी थी । भाते ही 
दो प्यालों में चाय बनाते हुये गिल से नज़र चुराये बोल उठी--“ये आप को 
विश्वस्त मित्र समझते हैं तो मेरा मित्र नहीं समझ सकते ? ” 
“कोई पति स्वीकार नहीं करेगा। यह सम्बन्ध ही एकाधिकार का है।” 
/एकाधिकार का क्‍या मतलब ! सीमाओं की वात में मानती हूं, निवा- 
'हती हूं, आप भी जानते हैं ।” अंधेरे का सहारा पाकर कनक कहती गयी, 
“पति अपने स्थात पर है पर किसी से मानसिक संतोप पाते का भी अधि- 
कार न हो, यह में नहीं मानती | चोरी-छिपाव मुझे अच्छा नही लगता ।” 
जीप की आवाज़ समीप आती हुई जान पड़ी । कनक ने उसी सांस में 
कह दिया--“आ रहे हैं ।” जीप बंगले के फाठक पर रुक रही थी । 
पुरी जीप के ड्राइवर से कुछ बात कर रहा था--गिल ने समय रहते 
अनुरोध के धीमे स्वर में कवक से कह दिया--“खैर, रिस्क ले कर साहस 
दिखाने की ज्ञरूरत नहीं है ।” 
गिल उधालम्भ में बोल उठा---घंटे भर से बेठे हैं ! ” 
पुरी विलम्ब का कारण बता रहा था। कनक ते अपने लिये बनाये प्याले 
में चम्मच से चीनी चलाते हुये पुरी के सामने कर दिया । तीसरा प्याला पहले 
से ही मौजूद था । 
“श्ंवस 4” पुरी ने कह दिया--वहू बहुत थका हुआ था। आते ही चाय 
मिल जाने से उसे वहुत सनन्‍्तोष हुआ । 
गिल ने दोनों को सम्वोधन कर परन्तु कबक की ओर देख कर स्नेह से 
डांद दिया -- “मुंह बनाना छोड़ो ! दोनों सीधी तरह बात करो | ” 
पुरी को अपने समर्थन का संकेत मिला । 
“कब बात नहीं की ? जिसे डांदना होता हैं, मुझ ही पर जोर चलाता 
है ।/ कत्क ते मान से अन्याय का विरोध किया। 
पुरी ने अनुकूल अवसर पाकर ग्रिल के सामने ही कतक को सुना देता 
चाहा--विधान सभा का सदस्य वत जाने और इतने उत्तरदायित्व संभाल 
लेने से उस का खर्च और चितायें कितनी वढ़ गयी थीं | रिक्शा-टागे पर चल 
कर उस का काम पूरा हो ही नहीं सकता था। बताया, सोमराज उसे एक 
संकंडहैड गाड़ी ले लेते की सलाह देता रहता था पर वह खर्च बढ़ाने से डर 
रहा था लेकिन अब समझ लिया है, गाड़ी के विना काम हो नहीं सकता ।” 
“गाड़ी ले लोगे तो उस से काम हलका हो जायगा ? ” गिल ने पूछ लिया | 
“जाई समय तो वचेगा।। मुझे सूरजप्रकाश से और दोआवा वालों से 
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रोज-रोज मांगना अच्छा नही लगता । इसे भी प्रेस-दफ्तर आने-जाने में सुविधा 
हो जायगी ।” पुरी ने उत्तर दिया । 

“मेरा खयाल है” गिल ने गहरा साँस लेकर कहा, “गाड़ी पर बैठने की, 
धूल से वचमे की सुबिधा तो हो जायगी परन्तु काम का बोझ कम नहीं 
होगा बल्कि गाड़ी का खर्चा पूरा कर सकने के लिये, कुछ अधिक ही चिता 
और काम करना पड़ेगा । 

गिल और पुरी कुछ देर दाशतिक चर्चा करते रहे-वास्तविक आवश्यकता 
क्‍या होती है ? आवश्यकताओं को सीमित रख कर संत्तोष मिल सकता है या 
तहीं; वास्तविक संतोष क्या हो सकता है ? 

कनक सोच रही थी, आज ये कितने दिन बाद व्यवसाय या राजनेतिक 
पैतरे के अतिरिक्त दूसरी बात कर रहे है । 

पुरी और कनक में शीलो और तारा का प्रसंग फिर ने उठा परन्तु जि 
ओर कनक में इस सम्बन्ध मे, विशेषकर तारा के बारे मे कई बार बहुत ॥रे 
से बातें और उस पर तक भी चलता रहा । कनक अपत्ती आंखों तारा को 
देख आयी थी, उस के विषय में वीसियों लोगों की राय जान आयी थी ) 
उसे दृढ़ विध्वास हो गया था कि तारा बहुत निस्‍्वार्थ थी, उस मे दल था, 
उस के साथ घोर अन्याय हुआ था। उस ने बहुत गरिमा से सब कुछ सह 
लिया था। ऐसे प्रसग में पुरी की आलोचना हो जाना भी अनिवाये था । 


पुरी विधान सभा के लिये पूर्वोत्तर मुकेरियाँ क्षेत्र से चुना गया था। उसे 
वोट देने वाले पुरी को पहचानते नही थे । उस का नाम भी बहुत कम लोगों 
ते सुना था। क्षेत्र के पुराने निवासियों ने ओर मुस्लिम किसानों की धरती पर 
परदिचम से आकर बसे ध्िक्ख-हिन्दू किसानों ते कांग्रेस को ही वोट दिये थे । 
उन्हों ने वोट पुरी के नाम पर नही, काग्रेस के चुनाव चिन्ह 'बैलो की जोड़ी' 
का चित्र देख कर दिये थे । साधारण किसान की धारणा थी, काग्रेस भोर 
मुस्लिम लीग ने देश का राज बांट लिया था | पूर्वी पजाब और शेष भारत 
कांग्रेस को मिल गया था| अब कांग्रेस ही राजा थी । भविष्य मे धरती का 
लगान अंग्रेज सरकार को नहीं, कांग्रेस सरकार को हो देना होगा । पद्चिचम 
से आये किसानों ने पूर्व में आकर जिन खेतों पर कब्जा कर लिया था, उन्हें 
वे कॉंग्रेठ सरकार की मंजूरी से ही रख सकते थे । जिन्हें अभी जमीन नही 
मिल सकी थी, वे कांग्रेस सरकार से ही जमीन की आशा कर सकते थे | 

वेधानिक रूप से कांग्रेस पार्टी और कांग्रेस सरकार का अस्तित्व-पृ थक-पृथक 
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था परन्तु कांग्रेस पार्टी और भारत-सरकार के झन्‍्डों का रंग एक ही था। 
झन्डों पर 'चक्र' और 'चर्खे' के भेद की सूक्ष्मता झंडा पुरा खुला होते पर ही 
प्रकट होती है । सरकारी एलान था कि सरकार चुनाव में निष्पक्ष थी । चुनाव 
से पृव॑ सरकार ने देश के कल्याण के लिये, मृख्यत: कृपि और किसानों की 
अवस्था सुधारने और वेकारी मिटा देने के लिये अरबों रुपये के खर्च से नहरें, 
बांध और सस्ती बिजली बांटने की योजनाओं का प्रचार आरम्भ कर दिया 
था । इस से पूर्व जनता अंग्रेज़ों के विरोध के लिये कांग्रेस को वोट देवा सीख 
चुकी थी । अब किसान शक्तिमती कांग्रेस को छोड़ कर दूसरे छोटे-मोट राज- 
नंतिक दल को वोट क्यों देते ? कांग्रेस के लिये वोट पुरी के लिये वोट था । 

सुद जी अमृतसर के एक स्कूल के वापिक उत्सव में सभापतित्व करने के 
लिये शिमला से अमृतसर जा रहे थे। स्कूल को पर्याप्त आधिक सहाग्ता 

हीं मिल रही थी । स्कूल कमेटी ने सूद जी के आश्ञीवाद के लिये, उन की 

सुविधा से ही अपने वापिकोत्सव की तारीखें निद्िचत की थीं | सूद जी के 
अमृतसर जाने का वास्तविक प्रयोजत सिक्‍स्र नेताओं से कुछ विचार-विमर्श 
करना था | पुरी प्रातः ही केवल चाय पीकर स्टेशन चला गया था । कह गया 
था, शायद अमृतसर भी जाना पड़ जाये । 

जया बराम्दे में किलकारियाँ मार-मार कर अपनी ट्राइसिकिल की रेल 
चला रही थी | कमक भीतर के कमरे में विजली की प्रेत्त से जया के वायलो 
के झालरदार फ्राक पर इस्त्री कर रही थी। हीरां माई ढ़ाई वरस में भी यह 
काम ने सीख सकी थी । वह वच्ची के शरीर पर घी-मदखन की मालिश बहुत 
प्यार से करके, उस के नाक-कान में बहुत सा तेल जरूर थोप सकती थी। 
केशों की महीन वेणियां बना कर चुटिया भी कर देती थी परस्तु केशों में छल्ले 
डाल कर, उन्हें फ्लाकर तितली के आकार में फीते बांध सकता उस के बस 
की बात न थी । 

घेरा बहुत जोर से भोका और सहसा जया की चीख सुनायी दी । 

“व्या हुआ मुन्ती १” कतक चौक कर घबरा गयी। आशंका हुई, गिर 
पड़ी होगी । प्रेस एक ओर रख कर भागी हुई बराम्दे में गयी । 

मेरा बंगले में घूस आये लोगों को फाटक पर रोके था | जया डर कर 
चीख़ रही थी । कनक ने लड़की को सीने से चिपटा कर शेरा को बुला लिया । 

एक बहुत ऊंचे कद का सिकख जाट एक स्त्री और तीन बच्चों के साथ 
वराम्दे में चला आया । उन लोगों के भीतर आने पर शेरा का आपत्ति करता 
और जया का भय से चीख उठता स्वाभाविक था । लंब-तड़ंग जाट के हाथ में 
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पस्‍्विर से ऊंची लाठी थी, दूसरे हाथ में कंधे के पीछे पीठ पर, फटी चादर की 
गठरी में दो-तीन वर्तन लिये था | सुबह खूब जाड़ा था पर उसके शरीर पर 
कुर्ता नही था। घुटनों तक बहुत मला-मटियाला जांधिया था। सिर पर 
रस्सी की तरह लिपटी वहुत मेली पगड़ी में से केशों की लठे और पगड़ी की 
घज्जियां लटक रही थी । विकट दाढी-मूछ गे से भरी और उलझी हुई थी । 
स्त्री का दुपट्टा, कर्ता, सलवार सब मले और फटे हुये थे। उस की गोद में 
जया की ही आयू की नाक बहती बच्ची, फटे हुये खेस के टुकड़े मे लिपटी हुयी 
थी । छ वरस का लड़का जांघिया और फटी हुयी सुती बनियान पहने था । 
सर्दी से उस- के रोये खड़े हो रहे थे । बड़े लड़के के शरीर पर फटा हुआ कर्ता 
भी था। उस लड़के के केशों पर दो हाथ कपडा लिपटा हुआ था। 

सर्द की आँखे रूखी और लाल थी | उस ने कनक की ओर देखा--“पुरी 
बावु से मिलना है।” 

कनक को घबराहट हुयी | घर में चेला के अतिरिक्त और कोई मर्द नहीं 
था | हरि घटे भर पहले कालेज चला गया था । 

कतक ने स्वीकार किया--“यहां ही रहते है। आज अमृतसर गये है । 
सांझ तक लौटेंगे ।” 

“बैठ जाओ ।” सर्द ने अपनी स्त्री और बच्चों को आदेश दिया, "सांझ 
को नही आयेगा तो कल आयेगा, कभी तो आयेगा । कल सुबह से कांग्रेस के 
दफ्तर में नहीं आया । उसे कहाँ-कहा ढूढ़ते फिरेगे ।” 

स्त्री बहुत थकी हुयी जान पडती थी । वह बराम्दे की दीवार से पीठ 
लगा कर बेठ गयी । मर्द और बच्चे भी बैठ गये । 

जया भय से सिर मां के सीने मे छपाये आगन्‍्तुकों को कनखियों से देख 
रही थी। कनक उसे पुचकार कर हीरा माई की गोद में दे आई । 

पुरी के चुनाव क्षेत्र से कभी-कभी मिलने वाले आते रहते थे। प्रयोजन किसी 
शिकायत या प्रार्थना के सम्बन्ध मे सिफारिश का अनुरोध होता था । पुरी 
उन से चाय-लस्सी की इच्छा पूछ कर सौजन्य से वात करता था। कनक का 
अनुमान था, ऐमे ही किसी प्रसंग से यह परिवार भी आया होगा । 

कनक ने वराम्दे में लौट कर स्त्री से प्रदन किया-'क्यों, क्या काम है ? ” 

स्‍त्री कुछ नही वोली । ; 

दा ने उत्तर दिया --''तहमीलदार, डिप्टी कमिच्नर, कांग्रेस कमेटी सब 
को लिख चुके है। पुरी हमारे इलाके का मेम्वर है। उस को भी दो चिट्ठ्यां 
लिखी, कोई जवाब नही आया । अब फैसला करके ही जायेगे। जाड़े भौर भूख 
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से मरना है तो यहां ही मरेगे | पुरी हमारा कुछ नहीं करेगा तो पांच जीवों 
को मसान में ले जाकर फूंकेगा, नही तो रब्ब, वाह-गुरू उस से समझेगा ।” 

“कैसी चिट्ठी” कनक ने पूछा । 

“कसी चिट्ठो ? ” मद बिगड़ उठा, “तुम लोग बंगलों में पलंगों पर लिहाफ 
ओदू कर मेम्बरी के ऐश करो । कुण के हलवे खाओ, लस्सी-दूध पियो | तुम्हे 
हमारी चिट्ठो पढ़ने की फ््सत कहां ? पुरी बाबू बड़े-बड़े चोंगे लगा कर, ऐसे 
ऐसे 'लारे-लप्पे' देकर वोट माँगता था--कांग्रेस सरकार सच को जमीन देगी, 
हल-बैल के लिए तकावी देगी, बिजली से कए चलेंगे । हमारे साथ यह जूल्म 
किया कि जो बारह घु्मां जमीन अलाट हुईं थी वह भी छीव कर अपने 
जमाइयों को सौ-सौ, दो-दो सौ घुमां दे दी है । या तो जमीन दो, नही तो 
वहां जाड़े-भख से मरने से यहां तुम्हारे ही सिर पर मरेंगे । मर कर देव बन 
कर भी तुम्हारा पीछा नहीं छोड़ेंगे ।” 

कनक खेती को धरती की ककची-पवकी अलाटमेंट में उठने वाली समस्याओं 
. को व्योरे से वहीं समझती थी । इतचा ही जानती थी कि विभाजन के तुरंत 
बाद रबी की फसलें बोई जाने का समय था । घरती अनजोती पड़ी रहने से 
अन्न कष्ट और बढ़ जाता । इस विचार से सरकार ने पश्चिम से आये लोगों 
को भाग गये मुसलमान किसानों के परती पड़े खेत जोत लेने दिये थे । अब 
किसानों की परदिचम में छोड़ी जमीन-जायदाद के कागज देख कर स्थाई तौर 
पर जमीनें दी जा रही थीं। पर्चिम में जो लोग वेजमीन थे, पूर्व में आकर 
भी वेजमीन बन रहे थे । 

कनक को दुखी परिवार पर दया आईं। उन का क्रोध भी दयनीय लगा । 
जया पिछले साल बुनी गई पुरानी फ्राक पहने थी | कतक ने नई फ्राक पहना 
दी ओर पुरानी फ्राक सिख की गोद की लड़की के लिये ले आई। वह किसान 
के सामने बैठ गई और उप्त की समस्या सुनती रही । 

वेलासिह परिचम में सियालकोट जिले से आया था । सन्‌ ४७ में उसने 
प्रद्िचम चले गये मृसलमाव किसान की बारह घृ्॒मां जमीन और कुएं पर 
कब्जा कर लिया था। ह 

वह 'नरोहा' में शिकमी किसान था। वह परिचम में अपवी जमीन की 
मिल्कियत का कोई प्रमाण-पत्र नहीं दे सका था। सन्‌ ५० में उत्त पर बेदखली 
क्य हुक्म हो गया । उस की जमीन दर्सांदासिह को दे दी गई थी। दत्तौंदासिह 
के पास डेढ़ मूरब्बा नहरी जमीन, पश्चिस में छोड़ कर आने के कागज थे । 

बेलासिंह अकाली और कांग्रेसी आंदोलनों सें साग ले चुका था, राजनीति 
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समझता था । अब तीन वर्ष मालिक किसान रह कर, फिर खेत मजदूर बन 
जाने केलिये तैयार न था । उसने वेदखली के खिलाफ अर्जी दे दी थी । चुनाव 
के समय वह कांग्रेस का साथ दे रहा था । सन्‌ ५२ तक उस के मुकहमे को 
बहुत सी तारीखें पड़ती रहीं । चुनाव के बाद उस के विरुद्ध फैसला हो गया । 
दसौदासिह ने कुके-अमीन और सिपाही ले जाकर उसकी जमीन पर कब्जा 
कर लिया था ॥ 

कनक को दफ्तर जाना जरूरी था। रक्‍्स तीन दिन से सर्दी-जुकाम से 
परेशान था | दफ्तर में केवल गिल ही था। कनक खाना खाने के लिए बैठने 
लगी तो उसने वेलासिह की स्त्री से कहा--“पुरी सांझ से पहले नहीं आ सकेंगे। 
तुम लोग चाहते हो तो वाजार जा कर रोटी-पाची से निवट आओ । सांझ 
को आ जाना । यह पुरी जी का घर है । घर तो आयेंगे ही । तुम भूखे क्‍यों 
बठे रहोगे ?” 

बेलासिह ने क्रोध और खिन्नता से उत्तर दिया---“हमें कहीं जाने की 
जरूरत नहीं है । हम तो खेती की जमीन लेकर ही अन्न-पानो मुंह में डालेगे। 
वाबू रात आये, कल आये, परसों आये, न आये | विना जमीन के हम जायेंगे 
कहाँ, जियेगे केसे ? हम जमीन लेगे या प्राण देंगे। हम बैठे है, आ लेने दो 
बायू को ।” 

“जाने की जरूरत नहीं ।” कत्तक ने समझाया, “आठा-दाल, ईंधन मैं दे 
देती हुं। तुम उधर दो इंटें रखकर वना लो | वच्चे भूखें है । इनके लिये दो- 
तीन फुलके में भेज देती हूं ।” 

कमनक ने एक थाली में आठ-दस फुलके और कुछ दाल-सब्जी लाकर स्त्री 
के सामने रख दी । आटा-दाल ले लेने का अनुरोध दोहराया ! 

वेलासिंह ने इनकार में सिर हिला दिया--- "नहीं, बहुत मेहरवानी है । 
बच्चों को दे दिया, बहुत है । हम तो जमीन का फैसला कर के खायेंगे ।” 

कनक दफ्तर जाते समय रास्ते, में जया को नसेरी स्कूल में छोड़ जाती 
थी । चेला उसे डेढ़ वजे साइकिल में लगी टोकरी में बैठा कर ले आता था । 
कनक दस बजे ज़्या को ले कर चली तो हीरा माई ने भय प्रकट किया -- 'शस्े 
लोग वरास्दे में बंठे हैं, मुझे तो डर लगता है । हीरां ने अपनी आंखों के सामने 
अपना सेब कुछ लूठ्ते और अनेक लोगों का कत्ल होते देखा था | खुद भी 
सिर में फर्स की चोट खायी थी। सिवख सिपाही उसे कराहता देख कर अधीे 
मूदछित अवस्था में उठा लाये थे | चार मास अस्पताल में पड़ी रही थी । अब 
उसे जरा-जरा सी वात से घड़कन होने लगती थी । कभी सपमे में चीख कर 
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पुरी ने गिल को टोक़ कर अधिक महत्वपूर्ण वात कही--पंजाव पूरे देश 
के मूल विधान की अवज्ञा कंसे कर सकता है ? विधान के अनुसार सरकार 
निजी सम्पत्ति और व्यवसायिक स्वतन्त्रता में हस्तक्षेप नहीं कर सकती ।” 

“वेलफेयर स्टेट में कांस्टीट्यूशल सब लोगों को निर्वाह के अवसर का 
आइवासन नहीं देता ? उस मे जन-हित के लिये उत्पादन के राप्ट्रीयकरण 
को वात भी तो है । जो सम्पत्ति निजी चली बायी है, उस की वात एक हृद 
तक ठीक है परन्तु उखड़े लोगों की सम्पत्ति को तो कानूनन राष्ट्रीय सम्पत्ति 
करार देकर ही उसे फिर से वाँटा जा रहा है। कोई आदमी परिचम में बड़ा 
जमींदार था, इसी कारण राष्ट्रीय भूमि पर उस का अधिक अधिकार क्‍यों 
मान लिया जाये ? या इस घरती को बॉटे बिना इस पर सामूहिक कृपि के 
लिये अवसर दिया जाता'”"” कनक ने गिल और पुरी को उत्तर दिया । 

“क्या बात करती हो” पुरी ने टोका, “आधी प्रजा के लिये व्यवसायिक 
स्वतन्त्रता का और आधी प्रजा के लिये सामूहिक उत्पादन का नियम कैसे चल 
सकता है? जो लोग परिचिम में वड़ी-बड़ी सम्पत्ति छोड़ कर आये है 

“उन की अमीरी फिर से कायम रखना सरकार का काम है ?” कनक 
ने भी पुरी की बात काट दी, “तो फिर राष्ट्रीयकरण को लक्ष बताने का 
मतलब ही क्या है 7” 

“राष्ट्रीयकरण ! राप्ट्रीयकरण ! कम्युनिस्टों की तरह रठते जाने से क्या 
वन जायेगा ?” पुरी खोझ उठा, “पहली जरूरी वात उत्पादन बढ़ाना है 
या जमे हुये उत्पादन को भी बखेर देना है ? गरीबी और भूख का राष्ट्रीय- 
करण कर लेमे से क्या होगा ? ” हि 

वेलासिह के जोर-जोर से वोलने का स्वर सुनायी दिया । हरि ते आकर 
वताया--“अमर्रापह मिलने आया है | 

पुरी उठ कर बराम्दे में गया । वेलासिह अपनी वात अमरसिह को सुना 
रहा था। वह बंगले की चारदीवारी के साथ खड़े तमाशाइयों को सुना सकने 
के लिये बहुत ऊंचा वोल रहा था। अमरप्तिह भीतर चला गया तो भी वेलासिह 
पुकार-पुकार कर सड़क पर स हे आदमियों क्रो सुना-सुना कर अन्याय के विरुद्ध 
दुहाई देता रहा । 

पुरी ने दो घण्टे तक वेलासिह के प्रति उपेक्षा दिखायी परन्तु धौस से सीने 
प्र उपद्रव खड़ा कर देता और लोगों के लिये तमाशा बनना कब तक सहा 
जा सकता था | पुरी ने कनक से कहा --'इस की औरत को समज्ञा दो कि 

यहाँ से चले जाये । म॑ंगे तो सब को खाना सिला दो | किसी तरह इन्हें यहाँ 
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से अंग्रेजी मे अनुरोध किया--“मेहरबानी करके यहां मारपीट न कीजियेगा। 
इन्हें उठा कर ले जाइये ॥” 

दो सिपाहियो ने वेलासिह को कधों और पांशों से पकड़ कर उठा लिया। 
उस की स्त्री और बच्ची चीख-चीख कर रोने लगी । सिपाही बेलासिह को 
लारी की ओर ले चले तो वह ऊचे स्वर में चिल्ला रहा था - “लोगो देखो, 
जुल्म हो रहा है ! में इंसाफ के लिये अनशन कर रहा हूं । ये मुझे जेल मे ले 
जा रहे है । ' 

बेलासिह की स्त्री डरी--उस के पति को जाने कहाँ ले जाये ? वह भय 
से रीती बच्ची को गोद में लिये, दोनों लडकों के साथ स्वयं ही लारी पर जा 
बंठी । पुलिस की लारी चली तब भी बेलामसिह तारे लगा-लगा कर दुह्ाई दे 
रहा था । 


पुरी यातायात परामशे समिति” की बैठक के लिये शिमला चला गया 
था। उस सप्ताह का 'नाजिर' उस ने शिमला में ही देखा | सम्पादकीय पढ़ 
कर वह बहुत खिन्न हुआ। शेली ओर भाषा से लेख निवचय कनक का लिखा 
था | लेख राष्ट्रीयकरण और इचेक्वी जमीन के बटवारे के सम्बन्ध मे था । 
पुरी ने सोचा, ऐसे विषय पर लिखना था तो सलाह ले लेनी चाहिये थी । कनक 
के ऐसी मनमानी करने पर पहले भी उलझन हो चुकी थी | उसे बहुत क्रोध 
आ गया । गिल पर भी क्रोध आया, उसे तो देख लेना चाहिये था । 

सूद जी की कृपा के लिये पुरी से ईर्ष्या करने वाले और उस के विरुद्ध 
सूद जी के कान भरने वाले भी थे । पुरी सूद जी के यहाँ गया तो उन्हों ने 
बहुत कडे शब्दों मे पुरी से जवाब-तलवब किया---"यह क्या तमाशा है" क्‍या 
नाम त-नाजिर हमारी बहुत्त सहायता कर रहा है ? 

सुद जी को लेख पढने का समय नही था। उन्हें लेख का अशभिप्राय बता 
दिया गया था | पुरी ने आत्म-सम्मान के विचार से कूटचीतिक उत्तर देना 
चाहा--“भाई जी, लेख में मंत्री-मंडल के या शासन के किसी कार्य की आलो- 
चना नही है । भूमि सम्बन्धी नीति के एक दृष्टिकोण की चर्चा है|” 

सुद जी अब बहुत व्यस्त रहते थे । शब्दों के दॉव-पेच और बहस के लिये 
उन के पास समय ने था। वे अपनी सब बातों की प्रशंसा और समथेन करने 
वालों से घिरे रहते थे । उत्त के आश्रित या आधीन उन की बात का जवाब 
दें, यह उन्हें केसे सह्य हो सकता था ! 

सूद जी ने पुरी को फटकार दिया---“”“ अब त-तुम हमे सिखाने चले 
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का अवसर नहीं मिला था । उमिला मिलने बायी तो पुरी ने एकान्त में बाँसू 
भरे गले से उत्त के प्रति अपने अल्लुण्ण प्रेम ज्ञोर विवज्ञता की पूरी वात कह 
दी । लुधियाना में संक्षिप्त मूलाकातों के समय कही बातों को विस्तार से 
दोहरा कर विद्वास दिलाया कि चाह उत के चर से पत्नी वे 
का मन उमभिला में ही था । पुरी ले विश्वास दिलाया--दुर्भाग्य से लाहौर में 
उस की सगाई कनक से हो चुक्की थी परन्तु जालन्धर में उमिला से मिलने के 
वाद वह किसी जौर से विवाह करने के लिये तेयार नहीं था। सूद जी के 
मकान और प्रेस में था इसलिये उस समय दम मार लिया था कि दूधरा उपाय 
सोचेगा । पुरी ने याद दिलाया, “इ्चीलिये मैंने कहा था कि घवराना नहीं। 
दूसरे दिन हस्पताल गया तो तुम मिलो नहीं। फिर गया तो लोगों ने कह दिया 

॥॒ तुम अमृतसर चली गयी हो । अमृतसर में इंडा, कुछ पत्ता नहीं चला । जाठ मात 
वाद पत्ता चला, तुम लुधियाना में थीं | लूधियाना में पहली वार तुम ने कुसे 
रूखी वा्ते की थीं परच्तु में रह वहीं सका फिर भी तुम्हारे पास गया ।* 

पुरी जो कह रहा था, वह तथ्य घटना नहीं थी परन्तु कहते समय वात 
उस के अन्तरतम से उठ रही थी । उस समय उस का रोम-रोम उमिला के 
बाकपंण के जावेग से थरथरा रहा था| उसे उभिला को उजली-नूरी बाँखों 
में भी अपनो इच्छा की प्रतिच्छाया दिखायी दे रही थी । 

उमिला संघ्या साढ़े छः वजे आायो थी । कमरे में वह दोनों ही थे । कमरे 
के दरवाज़े ओर खिड़कियों पर पर्द थे। उमिला पुरी के समीप कुर्सी पर घी। 
पुरो ने उस का हाथ बपने हाथ में ले लेना चाहा । उमिला ने अपना हाथ 
खींच लिया ओर परे लिमिट गयी 

पुरी ने उसे पिघलाने के लिये याद दिलाया--“बाद नही किस बवस्वा 
में हम लोगों को*** ***” वह ज़रा ठिठका और गहरी सांस लेकर कह गया, 
“आलिगन से छीन कर जुदा कर दिया गया था ! ”? 

उमिला ने कुर्सी पर सिमिट कर मृंह फेर लिया । 

पुरी कोई जोखिम उठाने के लिये तैयार नही था । उत्ते कमरे के दरवाजे 
बन्द कर देने का साहस नही था परन्तु उमिला उस से परे हट गयी । वह 
यह सह नहीं सका । यदि उमिला कह देती-- 'हाय, कोई बा जायेगा तो उसे 
सनन्‍्तोप हो जाता । हे 

“दरवाज़े बन्द कर दूं 2” पुरी ने उमिला को उत्तेजित करने के लिये 
सुझाया । 

उमिला गदंन झुकाये थी ने झटके से इन्कार में सिर हिला दिया। 
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था-विधान बनाने का उत्तरदायित्व लेने वालों की न॑तिकता ऐसी है तो विधान 
कितना नैतिक बन सकेगा और विधान में नैतिकता की क्या अवस्था होगी ? 

पुरी पहले दर्ज में ही यात्रा करता था इसलिये रात में सोते हुये आराम 
से यात्रा कर सकता था । वह प्राय: संब्या शिमला से चल कर प्रातः चार 
बजे जालन्धर पहुंच जाता था। यदि विलम्ब से चलता तो अम्बाला में गाड़ी 
बदल कर छ:-सात बजे जालन्धर पहुंच जाता था । 

गाड़ी में आराम से सो सकने के लिये पूरा वर्थ था परन्तु मस्तिष्क में 
भरी उलझनें पुरी को नींद नहीं आने दे रही थीं। जानता था, 'नाज़िर' में 
प्रकाशित लेख के सम्बन्ध में कनक से बात करने पर जरूर झगड़ा होगा पर 
इस विपय में वह चुप भी नहीं रह सकता था । जब भी वह कनक से परेशानी 
अनुभव करता था, कल्पना में उमिला की छाया आ जाती थी। ऐसी ही उल- 
झर्नें और कल्पतायें उसे नींद नहीं आने दे रही थीं। उस वार वह शिमला में 
उमिला से मिल पाने का सनन्‍्तोप भी नहीं पा सका था । 

पुरी पिछली बार सितम्बर में 'शिक्षा-सभिति' की बैठक के लिये शिमला 
आया था तो उमिला से मिला था। तब उमिला ने बहुत अनुरोध किया था 
कि वह शिमला की सर्दी नहीं सह सकती । पिछले वर्ष उसे जाड़ों में बहुत 
कष्ट हुआ था। वह अपनी बदली अमृतसर में करवा लेना चाहती थी । उस 
ने अमृतसर में बदली के लिये प्रार्थेना-पत्र भी दिया हुआ था । पुरी ने स्वा- 
स्थ्य विभाग के संचालक के यहाँ जाकर कह दिया था, उभिला को शिमला 
की जलवायु माफिक नहीं है । शिमला से उमिला की बदली हो गयी थी । 

कालका-अमृतसर एक्सप्रेस जालन्धर पहुंचने से पहले ही पुरी की नींद 
खुल गयी थी । उसे याद था, दोआब मिल की जीप उस के लिये स्टेशन पर 
प्रतीक्षा कर रही होगी परन्तु उभिला से मिल पाने की तड़प उसे अमृतसर की 
ओर खींच ले गयी । 

पुरी अमृतसर स्टेशन के वेटिंग-रूम में अपना विस्तर और सूट्केस छोड़ 
कर, आठ बजे से कुछ पहले ही सिविल हस्पताल में पहुंच गया । अभी वा्डों 
में सफाई हो रही थी | पुरी ने अपना परिचय दिये विना एक वाड-वॉय 
( सेवक-लड़के ) से पुछा--"स्टाफ नर्स मिस उमिला ड्यूटी पर हैं या क्वाटर 
में होंगी ?” ५ 

प्रौढ़ वाडं-बॉय ने सोचकर पूछा--“उमिला मिस साहब,' वही जिन का 
मोंगिया डाक्टर साहब से व्याह हुआ है ?” 

पुरी के मुख से निकल गया -- “ब्याह हो गया ?” 


प्र्श्र | झूठा सच 


कानों में गूंज रहे थे । चाह से तड़पा देने वाला उस का केमनीय शरीर कल्पता 
में आगया । पुरी को वह विषधर सर्प की भांति लगी जिसे कुचल देना चाहिये 
था परन्तु वह फिसल कर घास सें निकल गया था। स्त्री का विदवास ? *” वह 
स्वार्थ के अतिरिक्त कुछ भी नहीं चाहती, धोखा उस का एक मात्र बल है । 

चेल। पुरी के लिये थाली परोत्त कर ले आया | प्रातः से कुछ भी नहीं 
खाया था, भूख चेत गई । बेसुध खाता जा रहा था। पुरी ने कल्पना में उमिला 
के पूरे चरित्र को दोहराया--उस में सदा वासना प्रबल थी। इतने दिन क्या 
यों ही रही होगी ? कभी नहीं ! कसी ठगनी निकली ? अच्छा हुआ, वह धोखे 
से बच गया । 

पुरो का मन कहीं जाने को न हुआ । वह रात की अनिद्रा याद कर लेट 
गया । उमिला के ध्यान से मृक्ति पाने के लिये सोचने लगा'“'कनक से बात 
करनी होगी । यदि वह दुराग्रह कर बंठी ? ग्रिल या रक्‍्स ऐसा करते तो उन्हें 
चाज़िर से छूट्टी दे देता परन्तु कवक का नाम तो संचालक-संपादक के रूप में 
पत्र पर जाता था। मार्च में विधान सभा के अधिवेशन के लिये जाते समय 
पुरी को खयाल था, पीछे कठिनाई न हो, इसलिये वैक मे हिसाब भी उसी के 
हस्ताक्षरों से करवा दिया था पर पत्र और प्रेस का मालिक तो वही था। 

पुरी अपने प्रति कचक को विरक्ति की चोट पर उमिला की अनुरक्ति का 
लेप करके सान्त्ववा पा लेता था। अब वह उपचार हाथ से निकल गया था । 
कनक की विरक्ति असदह्य हो गयी। वह कल्पना में अपने और कनक के प्रेम 
के इतिहास पर विचार करने लगा। पुरे परिवार का विकट विरोध ! मेरी 
उस समय की गरीबी और बेकारी, वैसी हालत में भी वह हवालात में पहुंची; 
कोई विश्वास करेगा ? नैनीताल बुलाया | लखनऊ से अच्छी नौकरी छोड़ 
कर जालंधर दौड़ी आयी । ओफ़, में कसी स्थिति में था । आंखों से सांप देख 
कर भी उसने मेरे कहने से विश्वास कर लिया कि रस्सी थी । सब कुछ सह 
गईं। मेरा कितना अधिकार और विश्वास मानती थी ! पुरी का हृदय कृतज्ञता 
से दृवित हो गया दूसरा विचार आया--बह तो स्थिति को संभालने पर 
निर्भर करता था। मैने किस चातुर्य से स्थिति को संभाल लिया था परन्तु 
जब यह कदुता क्यों; कहां से भागयी ? उसे भेरी इच्छा ही नही रही । यह 
प्यार है; पति-पत्िनि का सम्बन्ध है ? ** पर ऐसा क्‍यों ? 

पुरी मस्तिप्क की पूरी तीब्रता और एकाग्रता से सोचता रहा'कारण 
है उस का अहंकार । उस की असहिष्णुता ।”'चुहल ओर प्यार से झंकारती 
रहती थी, मुझे नींद से उठाये बिना नही रहती थी । पहले तो वह ऐसी नहीं 
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थी । शायद इसीलिये वह प्रवृत्ति उफन कर समाप्त हो गयी । हो सकता है, 
पुरुष की तरह काम करने से नारी-भाव दब गया है। उसे नाजिर और प्रेस 
में उलझे रहने की क्या जुरूरत है | यह क्‍या घर है ? मेरे प्रेम के लिये उस 
ने क्या नहीं किया ? उस से अधिक 'डिवोटिड' (न्योछायर)पत्नी और वया हो 
सकती है.। स्थिति को संभालता आवश्यक है।** 

पुरी की नींद टूटी तो अढ़ाई वज रहे थे । नींद ले लेने से मन हल्का हो 
गया था । नींद आने से पहले का रुियाल फिर आया- उसे स्थिति संभालनी 
है । वह कुछ मिनिट लेटा रहा । निष्किियता सह्य नहीं हुयी तो उठ कर प्रेस 
में कनक को फोन किया । 

कनक ने फोन पर विस्मय प्रकट किया---"किस गाड़ी से आये ?) मैने तो 
आठ बजे स्टेशन से पूछ लिया था। गाड़ियाँ तो लेट नही थी ।” 

“धन्यवाद ! ” पुरी मे ऋृतज्ञता से कहा, “सुवह एक्सप्रेस में नीद नहीं 
खुली । अमृतसर पहुंच गया था। साढ़े दस बजे लौटा हूं ।” 

“फोन कर दिया होता; तुम्हें परेशानी हुयी होगी ?” 

“तुम बढ़ाई मील दौड़ती, तुम्हें भी तो परेशानी होती ! 

“यह कैसी बातें कर रहे है ? ” 

“नहीं, नही परेशानी कुछ भी नही हुयी | खाना खा कर सो गया था । 
अव ज़रा देर के लिये ज्ञानी जी के यहाँ विक्रमपुरा जा रहा हूं, शायद प्रेस में 
भी आ जाऊं पर पाँच के बाद प्रत्तीक्षा न करना । गिल से भी कहना, आ जाये ।” 

कनक और गिल पुरी की प्रतीक्षा सवा पाँच बजे तक करके चल दिये 
थे। पुरी उन के पहुंचने के दस-बारह मिनट बाद पहुंचा । हाल-चाल के विषय 
से साधारण बातचीत के प्रसंग में पुरी ने वबताया--“यातायात समिति' ने 
पंजाब की कुछ और भी सड़कों पर सरकारी बसे चलाने का सुझाव दिया 
है । यातायात के राष्ट्रीयकरण का यह ढंग खूब व्यवह्ारिक रहेगा । होड़ में 
निजी वे चलाने वाले भी स्तर सुधारेगे | सरकार के लिये आय का साधन 
भी होगा । धीरे-घीरे निजी वर्स समाप्त कर देगे।” फिर उस ने 'नाज़िर' के 
लेख का प्रसंग उठाया । 

पुरी ने 'नाजिर' के सम्पादकीय का उत्त रदायित्व स्वयं अपने ऊपर लेकर 
बात की | खेद प्रकट किया--“लेख में आपत्ति के योग्य कोई बात नही है । 
समाज और देश की आथिक परिस्थिति के सम्बन्ध में एक भावुकतापूर्ण विचार 
है। कांग्रेस की मूलनीति से उस का कोई विरोध नही । पंडित नेहरू स्वयं 
उसी दृष्टिकोण की बात करते है परन्तु उस लेख के विरुद्ध सुद जी के कान 
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भर दिये गये | सूद जी तो अब बिलकुल मंकेनिकल हो गये है। बस राज्य 
कांग्रेस की वर्किंग कमेटी, मंत्री-मंडल के संगठन और भावी चुनावों की ही 
बात सोचते है। केवल विचार से उन्हें कोई मतलब्बु नही है । उन्हें हर बात 
में समर्धन चाहिये | अजीब परेशानी है। में यह कह दूँ कि पत्र से उन्हें कोई 
प्रयोजन नही तो अच्छा नही लगता, उन्हे बड़े भाई की तरह मानता आया हूं । 
“सूद जी से या किसी से भी डरने का मतलब क्‍या है ? तुम दोनों ही 
जानते हो जब बिलकुल निस्वहाय था, तब भी सिद्धान्त के लिये जीविका तक 
की परवाह नहीं की थी । हाँ, सृद जी का निरादर नही कर सकता । वह जबान 
के कड़वे जरूर है पर दिल के काले नही है । काग्रेस मे उन जैसा बेलाग मुझे 
तो दूसरा दीखता नहीं । उन का साथ न दूं तो स्वार्थी लोग उन्हें बिलकुल 
हाथ में कर लें । 'जी हुजूर' उन्हें सदा घेरे रहते है। लोगों ने उन का दिमाग 
भी बिगाड़ दिया है । सभी पत्र सरकार को प्रसन्न करके विज्ञापत्तों से लाभ 
उठाना चाहते है ।*“नाजिर' में हम लोग थोड़ा-बहुत साहस करते है परस्तु 
धूततें लोगों ने तिकड़म करके हमारी जड़े काठ डाली तो क्या करेगे ? अभी 
हम उन लोगों की मार से बचे रहें तो अच्छा है। एक प्रगतिवादी मोर्चा बना 
रहे वर्मा 'जी हुजूर' तो बेड़ा गरक कर देगे | पत्र को तुम दोनो ही चला रहे 
हो । में तो इतना ही कह सकता हूं कि ठोस काम कर सकने के विचार से 
उग्रता की अपेक्षा या जैसे दूसरे लोग सनसनी पैदा करके पाठकों को खींचना 

चाहते है--हम जनता मे गम्भीर सूझ पैदा कर सकें।” 
पुरी कनक और गिल से आँख त मिलाकर बात कर रहा था । स्वर में 
भ्त के बोझ, विवशता और खिलन्नता की झंकार स्पष्ट थी। कनक ने अनुमान 
किया--कई दिन की थकान है। पुरी के फोन पर वात करने का ढंग भी 
याद आया | सोचा, सूद जी ने और दूसरे लोगो ने मेरे लेख के विपय में जरूर 
कुछ कहा होगा । आपत्ति की बात तो बतायें क्या है ? शायद बाद में कहेगे । 
“उस लेख में सरकारी नीति की आलोचना तो नहीं थी, समस्या पर 

दसरे ठग से विचार था ।” गिल ने पुरी के समर्थन में कहा । 
है पुरी ने कुछ उत्तर नहीं दिया, चुप बैठा रहा जैसे बहुत थक गया हो । 
जया मां से उत्साह पाकर नसेरी में सीखा गाना सुनाने लगी-- 
“छुन-छुत करती आयी चिड़िया, 
दाल का दाता लायी चिड़िया, 

कनक ने बहुत सराहना की, शावाश्य, पापा को पूरा गीत चुनाओ । जया 
उत्साह से सुनाने लगी । पुरी ने उस की ओर ध्यान नही दिया, चुप बैठा रहा । 
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“लेक्षित मेरे लिये तुम्हँ इतना कष्ट उठाने की जरूरत क्या हू 
“आप जब नही चाहते में बह सब करूँ ? ? 
यह कंसे हो सकता है ? नें तो जानारी हूं 77 
आभार को जरूरत नही है । जैसे चलता बाण है, चलने दो । भाव 
नयी वात की क्या ज़रूरत हो ययी ?” कनक जाने लगी । 
“तुम बठ सको तो वताऊं ॥7 
कनक पूरी के पलंग की पाटी पर बैठ ययी । 
पुरी का स्वर बाद हो गया--“मुझे तुम से यह सच पाने का अधिकार 





ऐसी वात कर रही हो जैसे दम्पद्दि का सम्बन्ध केचल सनन्‍्तान 
तुम दा एचसा गत कर रहा हा। जप द॒स्तोति का चम्वन्ध केबल ' चार रहा हा जत्त दन्नादि का सम्बन्ध फंवल सन्‍्तान 
27%; 


के लिये होता हैं वा सदा ही सन्तान हो यवी हो । हमारा ज्ञाकर्पण केवल 
_लिय हाता हूं या चदा हूं। चन्तान हु। या ही । हमारा आाकपण 


पतच्ताव शत «चीज ायए- कमान क्र्गा 
सतच्ताव के प्रवाजिव स था £ 
नमन» मनन ४3.2० 33५८७/३५+मआथऊ कक» नकन-ीति नाना +न >>. 


खर, फिर भी वह वात मेरे वन की नही है। इस के लिये क्षना चाहती 
हूं । कनक ने गदन झुकाये कह दिया ।. 
पुरी ने पुछ लिया--“क्या मेरी इच्छा अनुचित या बप्राकृतिक है ?” 


| 


कनक मौन रही। 
“कम से कम उत्तर तो दो, में अनुचित वात कह रहा हूं ? 








मकर कु! मय हैं ने गदंन नही न्द्ड्जा नी 
“यह नही कहती परन्तु मे लसमर्य हूं ।” कनक ने ग्दव नही उठायी । 

पद ले 

पट हि चि वदबणग 7 वअन्यत्र "्>ड यत्न श््चाड्फो अजय ता दलजीत ते ैगी 77 
“मैं यदि विवन होकर अन्यत्र यत्न कर्ज तो तुम्हें आपत्ति नही होगी ? 
“जो चाहो करो | मृज्न से ऐसी चर्चा की जरूरत नहीं है ।” कनक उठ 


कर खड़ी हो गयी 


“में यदि वह चोरी अनुचित समझ वो उस के लिये दण्ड सहता रहूं । 


सा 
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“मुझे वहुत खेद है ।” कनक चली गयी । 

आपसी सनमूठाव के कारण पत्ति-पत्नी के मुंह सिल जाते तो चेला और 
हीरां सहम जाते थे और जया भी उदास हो जाती थी जया भी उदास हो जाती वी पुरो क्रोव में परवाह 
न करता । कनक को यह स्थिति अपमानजनक लगती । वच्ची के लिये यह 
प्रभाव वुरा लगता । परेगान हो जाती, क्‍या करे ? वह अपने मन को कुचल 
कर ऐसी स्थिति को छिपाये रखना चाहती थी | 

दूसरे दिन तड़के की चाय वह स्वयं पुरी के कमरे में ले गयी । जो होना 
है हो, वेइज्जती तो न हों । पुरी विलकुल नहीं वोला, कनक ने उस के नहाने 
का सामान गुतलखाने में रख दिया। कपड़े भी निकाल दिये । भोजन के 
समय भी साथ बैठी परन्तु पुरी नहीं बोला । भोजन के बाद उस ने चेला से 
खिदशा मंगवायी और अकेला शहर चला गया | कनक भी समय पर दफ्तर 
चली गयी । : 

अगले दिन भी सुबह वैसा ही चला। पुरी त्तीन वे दफ्तर में आया। 
बहुत व्यस्त और गम्भीर था । सीधा मंनेजर के कमरे में चला गया । बहुत 
देर तक बहुत व्योरे से हिसाव-किताव समझता रहा । उम्र के बाद सम्पादकों 
के कमरे में जाया | कनक की उपेक्षा करके गिल से पूछा, आगामी अंक में 
क्या सामग्री जा रही थी। प्रत्येक कालम का मटर देख गया । फालतू वात 
व्रिलकुल नहीं की । उठ खड़ा हुआ । फिर सहसा कनक की ओर मुस्करा दिया, 
“कब तक वैठोगी ? में जरा आदर्शनगर होकर लौदूंगा ।” फिर गिल की 
ओर देखा, “आओगे उबर ? जा जाना ।” 

पुरी ने सब के सामने रुखाई दिखा कर कनक का अपमान कर दिया था। 
ऐसा व्यवहार पुरी ने पहली वार ही किया था। अव तक बह लोगों के सामने 
आपसी मनमृठाव पर पर्दा बनाये रहता था| यह कनक को पत्नी की त _कनक को पतली की तरह 
जनुगत न होने का दण्ड था | कनक का मस्तिष्क खौल गया था । न लिखते 
बनता था न सामने रखा हुआ पढ़ते बनता था । सोच नहीं पा रही थी क्‍या 
कह कर उठ जाये। दस मिनट बाद बोली--”मुझे वहन के यहाँ जरूरी काम 
है, जा रही हूं । यह कल ही कहूंगी ।” द 

कनक घर लोट, हीरां को सिर दरद बता कर अपने कमरे में लेट गयी 
थी। जया सुबह से विछुड़ी मां से चिपटना चाहती थी । कनक बेटी को अपनी 
अपनानजनक खिलन्नता से दूर रखना चाहती थी। उस ने चेला को बुला कर 
कहा--“आग लगने दे काम को, ववली को ज़रा 'चककर' तक घुमा ला !” 

चेला चीखती हुयी लड़की को उठा कर ले गया । 


न 
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हीरां कटोरी में घी ले आयी--“ला सिर पर रगड़ दूं ।” 

“रहने दे मौसी, सिर न खा ।” कनक ने आंचल में मूह छिपा लिया। 

"हाय कमली घी (पागल बेटी)! लाल-लाल चाय पी-पीकर दिमाग झुलसा 
लिया है। दिव भर दिमाग का काम, सिर दरद नहीं होगा तो क्या होगा ! ” 

हीरां घी लिये समीप खड़ी ही थी । कुछ सोच कर बोली-- “ना पुत्त र, 
(बेटे), इन बातों पर नहीं रोना चाहिये । तू समझदार है, मिन्नत-खुशामद 
कर लेते है । तीमी ( अबला ) का क्या है | तू सुलबखनी ( सुलक्षणा ) है । 
परमेश्वर जी न करे, तुझे तो कभी फूल भी नही छुआया। मेरे तो हाड़-गोड़ 
तोड़ देता था। मर्दों को तो गुस्सा आता ही है"''।” कचक आंचल के भीतर 
दम साधे रही । 

हीरां उदास होकर दूसरे काम में लग गयी । 

प्रायः एक घण्टे बाद बरास्दे से गिल की पुकार सुनायी दी --“बबली | ” 
फिर उस ने पुकारा, “चेला ! ” 

हीरां ने आकर बताया--“बवली का ताया आया है ।॥” हीरां ने गिल 
का यही नाम रख लिया था । 

“तुझे नही मालूम मेरे सिर मे दरद है ?” कनक खिसिया उठी । 

"ता पुत्तर, उठ ! शाबाश ! ” हीरां ने पुचकारा | 

“अच्छा जाकर बेठा दे ।” 

कनक को उठन। पड़ा। मुंह धोया | कंघी की, साड़ी भी बदली | जानती 
थी, अँखें तो लाल होंगी ही पर क्या कर सकती थी ? 

“पुरी नहीं आया ?” गिल ने पूछा । 

कनक इन्कार में सिर हिलाकर समीप की कुर्सी पर बैठ गयी । 

“किस बात पर झगड़ा हो गया ? ” 

कनक मौन रही । शिदफ, 

“उस लेख पर फिर कुछ बात हुयी थी १” 

कनक ने इन्कार में सिर हिला दिया । 

प्तो ? 

कमक मौन रही । 

“बोलती क्यों नहीं ?” गिल आत्मीयता से झूंझलाया । कनक पत्थर को 
तरह सुन्न रही जेसे दम रोके हो । 

“नहीं बताना चाहती ? ” गिल ने सहानुभूति से पूछा । 

कनक ने बहुत गहरा साँस लिया---“इस्पोौस्पीवल ! द 
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क्पा है इम्पौप्यीदल ? बता पकने दल नहीं है ? 
जया है इमस्पौस्तीदल ? बता सकता पौश्तीवल नहीं है १” 
ड्ाटलजल थक जन्‍भओ- 5 फ्जञञ पर दा घी शक ल्र्पा २ 
कंचक क। चंद्धर फश पर बड़ा था। उस्त ने दूत्तरा संत लियपा--०यहो 
रह सकदा 0 ७) 
5 0 र्भ्नौँ अल य्यीं भ्प्ड्च्न परी व्दुननफान, चहुत ना श हो बे प्पा संत्रे गे नें 
लेका भा उठ संपा-- कच्चा तुम चहत मसस्े तहु। प्यार त अप्नज् 


दोदा कि में ठम्हें इहुत अच्छा दरह उनझा चुका हू । तुम्हे सहिष्प होना चाहिये। 
क्या सह त्‌ ; में क्या प्रौस (देश्या) हूं? ” कनक फुकार उठी मौर फिर 


घदराकर झाचल स मूह ढक लिया । ऋपने कमरे में जा कर पलंग पर गिर 
पड़ी । कई मिनंद तक आदाज़ ददाये फफरू-फफ़करू कर रोती रही | परिताप 
से मरी जा रहो दी, मृह से क्या निकल यया। स्वयं ही बिरोध क्विया -- ठोक 
तो है, इस घर में रहने के लिये, पत्नी दनो रहने के लिये, मुझे सब तरह रिप्नाने 
के लिये, सब कुछ सहनया होगा | पे स्वयं कुछ नह प्रौस बौर कया करतो 
होगी ? “की नहीं करूंगी, नहीं सहूंंगी । में पत्नी नहीं हू 


पलंग के समीप पुरी का शब्द सुनाई दिया--"कत्नी, बाहुर भाओ ! 
गिल बेठा 
कनक निरचल रही । 
पुरी जीज् उठा--/छुम लोगों के सामने बिहेव ( निदाह ) भी नहीं कर 
सकती २“ 

“तहीं कर सकती । तुम ने दफ्तर में कैसे बिहेव किया था १” कनक से 
आंदल के भीतर से रूघे हुए परन्तु कुद्ध स्व॒र में उत्तर दे दिया। 

पुरी ने लौट कर गिल को बताया--"कन्नी की तबियत ठोक नहीं है । प्रायः 
ही सिर में बहुत जोर का दरद हो जाता है। मुझे ब्लड्प्रेशर का सन्‍देह है । 
डाक्टर को दिखाऊंपा 

जज दिन में भी बहुत पक्ती-घकी सी लग रही थी । डाबटर की 

राय जरूर से लो” गिल ते समथंत कर दिया । 
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तारा की डाक्टर नाथ पर क्रोध था:--- 

अप्रैल के अन्तिम सप्ताह में अगरवाला साहब की कोठी से लोटते समय 
डाक्टर नाथ के प्रश्न के उत्तर में तारा ने कह दिया था--उस की कोई सुसराल 
नहीं थी परस्तु जब नाथ ने विस्मय से इस वाक्य का अभिप्राय जानना 
चाहा तो ससुराल में विताई आधी रात का अनुभव और तत्‌-सम्बन्धी पूरी- 
पूरी आपबीती बता देना सरल नहीं था । तारा ने गद॑न झुकाये टूटतै-दूटते 
शब्दों में संक्षेप से अंग्रेजी में वताया--“उसे मालूम हो चुका था में उससे 
विवाह नहीं करना चाहती थी। वह मन में बर लिये था। मुझे अपने यहां 
विवश पाकर उसने बदला लेना चाहा। मेरा अपमान किया। मैने विरोध 
किया । उस ने बहुत मारपीट की । अचानक छुछ-ही-देर बाद आक्रमण हो 
गया और आग लग गयी। में साथ के मकान को छत पर कूद गयी । घटना 
का सत्य ब्योरा बहुत कष्ट से पहली बार तारा के मूख से निकला परन्तु कह 
देने पर उसे बहुत हल्कापन अनुभव हुआ जैसे फोड़े पर नह्तर की पीड़ा के 
पदचात मवबाद निकल जाने से शाँति मित्र जाती है । 

नाथ ने कोई प्रइत नही किया ) विस्मय या सहानुभूति का भी कोई संकेत 
नहीं किया । बिल्कुल निश्चल, मौन अधमुंदी आँखों से सुनता रहा । बीच में 
तारा बार-बार ओंठ काटकर चुप भी हुई । तब भी नाथ उप्त की असुविधा से 
आँख बचाये रहा । 

तारा कह चुकी तो नाथ ने कहा--/पुरी के व्यवहार १९ बहुत विस्मय 
है ।' फिर पूछ लिया, “कैम्प में कैसे पहुंची ? ” 

तारा अपमान भौर अत्याचार का शिकार होने की बात कहकर क्षणिक 
सहानुभूति तो पाती परन्तु सदा के लिए लोगों की दृष्टि में गिर जाती । तारा 
यह नहीं चाहती थी । उस प्रसंग की एक कहानी उसने वना ली थी पर नाथ 
के सामने झूठ नहीं बोल सकी | गर्दन झुकाये पाँच वाकयों में उत्तर दे दिया-- 
“बली से कोई गुण्डा मुझे उठा ले गया था। उस के यहाँ से एक भले रिटायडे 
मुसलमान अफसर ने छुड़ाया। मुसलमान वनना स्वीकार नही किया इसलिये 
वहाँ से निकाल दी गयी। फिर दूसरी हिन्दू स्त्रियों के साथ गुण्डों की कद में 
रही। भारतीय सेना ने हमें छुड़ाकर कैम्प में रख दिया था।” नाथ क्‍या 
सोचेगा तारा ने चिता नहीं की । उस के सामने वह झूठ नहीं बोल सकती थी । 
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रु 
श््् 


नाथ ने केवल एक ही वाक्य कहा--"तारा, ठुम बहुत बहादुर हो, 





हो ।” उस के स्वर में आदर और स्नेह छुलक रहा था। 
दा बदल गधी--“डाक््टर साहब, आप को 
हक ००. 
मीन हमारी भानोजी कैसा बनाता है ? 





पक अचजज्टा उन्‍्दानी रोद बना देता 
नहा । दात-पव्जा, रोदी दना छेत 


है: ञ्र् पद्तर में कि >> खान लाता ऊँ 70 

हैं। दोपहर में कटोरदान में खाना लाता हैं तो एक डिब्चे में दही जरूर ले 
आता अं (डे 

खाता हु 





डाक्टर साहब, यह क्यों, ढंग का नौकर रखिये ! खाना तो दंग ग्रे 


हा, चा 452 तो पर ढंग व आल 5 गया कल] 
“हाँ, चाहिये तो पर ढंग का नौकर कहीं मिलेगा--घोखा दे नया ती ? एक 

ड्ल्च्ट्््डिप्िसा उअननलर अभीर चा स्ड््च अनचकल 5 भोल श्र प्र हे ००5 प०+ गया 
नालायक रखा भी था। उत्त का नाम तो भोला था पर सव सफाई करके ले गया। 
पहने हुए के ० चारस व््जिस्सा ले गया 7 

स् शर्यर पर पहुंचे हुए कपड़े हु चार सा भक ल्ड 
र पर पहन हुए ड्ह । चार ता द्भा या। 

'डाक््टर साहद; ताला-वाता नहीं लगाते ? तारा ने विस्मय प्रकट किया। 


लगाता तो 5 या क इम 
“लगाता तो था परन्तु कपड़े-वपड़े वही निकाल देता था। काम सब 





त््‌ 
जाबचता प्रा यथा ०-० हि?* ४० हा ०-० ज्ञाय 2... डक मा ०2 ०- अप क करवाना 
जादता था। वटन-बटन टूटढ जाय, कड़ा श्रत्त करदात हो सब कर लता 


था। केना-कभा उत्त वे चामा लचा भूल जाता था। उठता बअलाभव उस के 
मु था्भ बे >> सअधपाजता बॉ अजसचस अत हा े मज करका 

लिये था भी तो बहुत । चाय थे अपना हानि को मजाक का रूप दे दिया । 
कम 


प्‌ 
रीनकरनी 








भी सब संभाल लेता है ?” 
डाल पाता है 














ह्‌ 
तो आप पन+ >ञत-+ सहायता >> 3 
“ता बाप का हायता मिलती है ? 
“बही नुझें नहीं छोड़ेगा । उच के रहने की जयह का किराया, खाने-पीने 
का स्ल्च्ी सब बचता मे रे प्रल्तता होगा प्न्द्रह् >> 
का सच सं वचता हूं । खाना कुछ बहुतर हा मिलता होगा । न्द्र्हवी सद 
ब्सन जता इ> न्न्ल्ज्ज जुडी द्वेना कक ब्न्स्टी पढ़ ना बेचा 2 
भा दता हू । उचत्त हुदा दना ठाक नहा । उत्त का लड़का पढ़ रहा है । बेचारे 
>> जा उसे सादफिटल++ दा पेट रुपये उधार भें ०० आम 
ने उस की परीक्षा की फीस के लिये पचास रुपये उधार लेकर भेजे थे। लड़के 
ने इन्दर की परीक्षा दी है 7 
धो भाभी के लिये चौकर रख लीजिये । घर में बीवी हो तो क्या नौकर 


| उच्च पर चजर भा रखा । तारा न सृस्कराकर सुझाया | 
सकता है 


रु कक हि का न कया स्् 
“हूँ, यह हो सकता है ( यू आर राइट [7 नाथ ने स्वीकार किया जैसे 
बहु बात पहने ही सोच लेदों चाहिये थी । 
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तारा को डाक्टर का भोलापन अच्छा लगा। पूछ लिया--“डाक्टर 
साहब, कोई आदमी भिजवाने' क्रा यत्व करूं ?” 

“क्यों, क्या तुम्हारे यहाँ एजेंसी है ?” 

“डाक्टर साहव सचमूच एजेंसी है ।” तारा हंस पड़ी, “अर्दली दुर्गा पांडे 
के तो शायद पूरे जिले के लड़के दिल्‍ली मे नौकरी ढुंढ़ते फिर रहे है । परसू 
को उसी ने भेजा है । पड़ोस मे दो और उसी के भेजे हुए है ।” 

“तो जरूर भिजवा देना ।” 

तारा ने बस का रास्ता और स्टाप पूछ लिया । 

“डाक्टर साहव खाना खा कर जाइय्रेगा ! साढे आठ हो रहे है, लाऊं? ” 

“इमीलिये तो बैठा था ?” 

“एक मिनट” तारा उठ गयी । रसोई में जा कर देखा, पुरनदेई ने वया 
बनाया था। लगा, यह तो कुछ भी नहीं | सोचा--आते ही क्‍यों नही कह 
दिया मैने । परसू को तुरंत भेजा कि नीचे रेस्तरां से और दूध वाले से कूछ ले 
आये । गूंधा हुआ आठा तैयार था । प्रणदेई उसे गरम-गरम और फूले-फूले 
फूल्के बना कर देती थी । तारा ने परोठे बचाने के लिए कह दिया। 

तारा स्वयं थाली लगा कर लायी । 

नाथ ने पूुछा--“और तुम ?” 

“आप लीजिये, हो जायगा ।” 

ताथ के आग्रह से तारा ने अपने लिये भी मंगा (लिया । 

नाथ ने उस की थाली की ओर देखा-“मुझे बाजार से मंगा कर खिला 
रही हो ? सीता की शादी के दिन भी ऐसा ही मामला था ।” 

तारा की थाली मे दो ही कटोरियां थी और डाक्टर की थाली में चार । 

तारा लज्जा से गड़ गयी । क्या मालूम था ऐसा आग्रह करेगे नही तो 
थोड़ा-धोड़ा अपनी थाली में भी रख लेती । 

तारा ने क्षमा सी मांगी--'डाक्टर साहव पहले से खयाल नही किया ! 
अच्छा एक दिन स्वयं बनाऊंगी । इस रविवार ही सही ।” 

“इस रविवार तो नही । सप्ताह भर के लिये पटना जा रहा हूं | लौट 
कर बताऊंगा ।” तारा के “न न! करते रहने पर भी डाक्टर ने अपनी कटो- 
रियों से आधा-आधा तारा की थाली मे डाल दिया । 

तारा उस से अगने रविवार भी चूप रही । नरोत्तम दिल्‍ली से बाहर 
गया हुआ था । सोचा, अगने रविवार बुला लेगी। नरोत्तम को भी कह देगी 
परन्तु मंगलवार दफ्तर में दुर्गा पांडे ने, डाक्टर नाथ के बंगले का पुर्जे पर लिखा 
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पता विखा कर निवेदन किया--/हुजूर माता जी, आप के हुकुम से साहब के 
बंगले पर आदमी भेजा था। हुजूर, साहब तो शिमला चले य 
का जब हुकुम होगा तो" ” 
तारा को बुरा लगा । खीझ भो आयी -यह क्या, पता भी नहीं दिया । 
कहा था, पटना से लौट कर दतायेगे | जा रहे थे ती भिमला का पता देकर 
जा सकते थे । अब तो कहीं सितम्बर के अन्त में आयेगे। तारा ने अपने 
आप को समझा लिथा--जविक्नायत और ताराजगी का मतलव क्या ? अनायास 
द्री सन्‍्तुप्द रहना उचित है। मिसेज अगरवाला की 
ख 


०5] 

बंप 

(8 
४ 
न 
८ 
॥ 
पं 


5 





ज्ञतनी कृपा मिले उस से ही 

बात याद ज्षा गयी | किसी को अधिक म्‌ह लगते दे ह कह दे 
ज्यादा निचोड़ने से नींबु कड़ वा हो जाता है। सोचा, डाक्टर साहव से पु 
परिचय जरूर है परन्तु जब मां-बाप, भाई को खोकर भी चुप हूं तो उत पर 
क्यों जधिकार जताऊं ? 


(५ थ्पै 


तारा के मन में कभी-क्ृनी टीस उठ आती थी >-मे रा कौन है ? सोचती, 


/23॥ 


कस और क्या होते हैं ? श्यामा, नरोत्तम, मर्सी, माथुर मेरे अपने है 
! रावत साहव और डाक्टर साहव भी हैं परन्तु ऐसा कौन था, जिस से 
लड़ सकती या जिस की चित्ता में डूब सकती ? पिछने तीच मास से तारा 
के उस प्यार को उस की गाड़ी ने समेट लिया था | आरम्भ में जब्र लोगों ने 

छोटी सी सेकेण्डहैंड गाड़ी ले लेने के लिये कहा था तो उसे बहुत संकोच 
हुआ था लेकिन अण्डर-सेक्रेटरी बन जाने के वाद्ध वह आवश्यक हो 


बरस भर तक कई गाड़ियाँ नापसन्‍्द करते-करते ऐसी उमंग आयी कि 
सरकार से कर लेकर विलकुल नयी और बड़ी गाड़ी खरीद ली । वह गाई 
तारा की पूरी कमाई और कर्ज कर उस का सर्वस्व वन गयी थी। काले 
नग की तरह उज्ज्वल, कोमियम की पत्तियों की रेखाओं से बंबी, भीतर लाल 
मखमली काॉँ्ड से मढ़ी उस गाड़ी से अधिक चिन्ता और रखवाली की वस्तु 
संसार में तारा के लिये दूसरी नहीं थी । गाड़ी को कोई जरव या झटका न 
से उस ते आरम्भ में एक ड्राइवर रख लिया था परन्तु 








आ जाये, इस विचार से 
गाड़ी को समझने और ठीक से चलाने की शिक्षा उसे नरोत्तम स्वयं देता था । 
तारा इम्त विषय की दो छोटी-छोटी पुस्तकें भी खरीद लायी थी । 

तारा की गाड़ी ने तारा के जीवन में रस उत्पन्न कर दिया था । दो ही 
मास में वह गाड़ी की चाल की आवाज़ों को खूब समझने-पहचानने लगी थी | 
स्टार्टर पर उँगली का स्पर्श पाते ही इस्जव महीन स्वर में कि-कि-कि बोल 
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उठता। एक्सिलरेटर पर पांव के संकेत से गाड़ी की ग्रुराहिट घट या बढ़ जाती 
जैसे वह सजीव हो, स्पर्श के सकेतों का उत्तर दे रही हो । तारा के संकेतों 
और स्पश्ञों से वह धूप में व वर्षा में तारा को गोद में लिये वायु-वेग से चल 
सकती थी। यह सव शक्ति तारा की इच्छा और स्पशों पर निर्भर करती थी। 
तारा अपनी गाड़ी की गोद में बेठती थी परन्तु उसे वच्ची के समान प्यार 
करती थी | किसी अपरिचित स्थान में गाड़ी खड़ी करनी पड़ती तो मन में 
चिन्ता बनी रहती, कोई बच्चा कंकड़ से उस के शरीर पर खरोंच न लगा 
दे | कोई वेपरवाह ड्राइवर ठोकर न मार दे । तारा की मौन परलत्तु सशक्त 
गाड़ी ही उस की गुप्त उदासी की साथिन थी | अकेलापन लगता तो तारा 
तोस-चालीस मील घूम आती । गाड़ी की गति से उमंग अनुभव करती । 
स्पीडोमीटर गाड़ी की गति ६० बताने लगता तो वह मन हों मन शावाश ! 
शावाश ! कह कर गाड़ी को पुचकार लेती--वस ! बस ! 

नरोत्तम छः-सात माह कलकत्ता मे था तो तारा को मियमित रूप से 
प्रति दूसरे सप्ताह पत्र लिखा करता था। तिवारी ने भी अलीगढ़ से कई पत्र 
लिखे थे । तारा ने दो का ही उत्तर दिया था। उत्तर न पाकर तिवारी ने भी 
फिर नही लिखा । इस के अतिरिक्त तारा को पत्र नही आते थे । उस के नये 
संसार के सव परिचित दिल्‍ली में ही थे । इधर जुलाई के दूसरे सप्ताह में 
उसे घर के पते पर एक पत्र मिला था । वह पत्र मिस देवा का था। नरोत्तम 
की मार्फत मिस देवा से तारा का परिचय हो गया था। एक दूसरे के यहाँ 
आता-जाना भी था। दोनों में खूब आत्मीयता हो ययी थी । देवा को लखनऊ 
में अच्छी जगह मिल गयी थी | जुलाई में वहाँ चली गयी थी । लखनऊ जाकर 
उस ने एक पत्र अपनी नयी परिस्थितियों के बारे मे तारा को लिखा था भौर 
आम का पार्सल भी भेजा था । 

देवा को पत्र और आमों के पासल की रसीद मिलने के दो-तीन दिव बाद 
तारा को दफ्तर में अपने नाम से एक तार मिला | तारा को बहुत विस्मय 
हुआ, उसे किस ने, किस वात के लिये तार दिया होगा ? भाई और माता- 
पिता की याद आ गयी ! शायद **'* 

तार था : तुम से मिल कर नहीं आ सका । अपने स्वास्थ्य और कुशल 
का समाचार देना--प्राणनाथ । 

तार में डाक्टर प्राणनाथ का शिमले का पता भी था । 

तारा गदगद हो गयी । हृदय उमग उठा। मच असीम सांत्वना और शाति 
से विभोर हो गया जैसे अनन्त कृपा और शुभ कामना ने उसे सभी प्रकार 
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के संकटों और आतपों से शरण दे दी हो । दफ्तर की फाइलों पर सव ओर 
तार के कागज पर टाइप किये हुये अंग्रेजी के शब्द ही दिखायी दे रहे थे। 
मन चाहा, तुरन्त पत्र लिख कर उत्तर दे | फिर सोचा, नहीं घर में शान्ति 
से वंठ खूब विस्तुत पत्र लिखेगी । 

तारा ने रात. वहुत देर तक जाग कर डाक्टर नाथ को पत्र लिखा | सूचना 
दिये विना चले जाने की शिकायत और भोजन का निमस्त्रण स्वीकार करके 
- न आने की शिकायत भी थी । कितनी ही वारतें **। आठ पृष्ठ लिख दिये तब 
भी असली वात रह गयी । तारा को लगा, यह सब व्यर्थ हैं। डावटर साहब 
को पत्र लिखने का मतलब उन्हें परेशान करना तो नहीं होना चाहिये । सोचा, 
पहले तार का जवाब तार-से दे दूं । रात के ग्यारह वज चुके थे। फोन उठाया 
गौर फोन से एक्सप्रेस तार दे दिया : कृपा के लिये अनेक-अनेक धन्यवाद ! 
पूर्णतः स्वस्थ और प्रसन्न हूं। पत्र लिख रही हूं--वारा । 

तारा का मन और द्वरीर पुलकित थे परन्तु संयम से सोच, व्यर्थ प्रसंग 
छोड़ कर प्र लिखा ) डाक्टर हिन्दी ऐसी-बेंसी ही जानता था । तारा जो 
कुछ लिखना चाहती थी वह वात हृदय से अंग्रेज़ी में उठ नहीं रही थी | उस 
मे बहुत संवार-प्तंवार कर छापे जैसे स्पष्ट अक्षरों में लिखा :-- 

“परम आदरणीय डाक्टर साहब, 

अमित मंगल आश्यीप के रूप में आप का तार मिला | उस के अनुकूल 
धन्यवाद कंसे दे सकती हूँ । आप को उदारता ने कभी ऐसी ओऔपचारिकता 
की अपेक्षा भी नहीं की । बहुत दिन पहले ही कालेज में दाखिल होने को 
इच्छा करने पर ही आप ने मेरे भविष्य का अनुमान करके कहा था कि मुझे 
अपने पांव पर खड़ी होना सीखना चाहिये। इस प्रयोजन से भाप ने जो उदार 

हावता दी थी उसी के कारण में अपने लिवहि के लिये, अपने पर या दी थी उसी के कारण में अपने निर्वाह के लिये, अपने पांव पर खड़ी 

होने में समर्थ हो सकी हूं। आप के आशीर्वाद से पूर्णतः स्वस्थ शरीर हूं। 
मन में भी कोई परेशानी नहीं है । हाँ, कमी-कभी यह खलता था कि परि- 
स्थितियों ने मुझे अकेली वना दिया था परन्तु जिस दिव दिल्ली में अकस्मात 
आप के दर्शन हो गये, अपने भाग्य से वह शिकायत भी नहीं रही । अनुभव 
किया कि रक्षा की मंगल छाया मेरे सिर पर वनी हुयी है। मेरा परिवार 
आप से सदा सहायता पाता रहा है । में अब भी उस कपा से वंचित नहीं 
हूं । उसे अपना अधिकार समझती हूं, धन्यवाद क्या दूं ! 

नरोत्तम जब भी मिलता है आप को आदर सहित याद करता है । उसी 
प्रकार चड्ढा, मर्सी दीदी, माथुर भाई भी | सभी लोग आप की सराहना 
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करते है तो मत ही मन ग्रवे अनुभव करती हूं कि आप की कृपा और उदारता 
को इन सव से अधिक में ही जानती हूं | आप के समय का मूल्य जानती हूं । 
इस देश की अनेक समस्याओं को सुलझाने के लिये योजना बनाने का, या 
देश के सब से आवदयक काम का बोझ आप पर है । आप समाज और देश 
के लिये कितने उपयोगी है। मुझे लगता है, आत्म-निर्भर तो हो सकी पर 
समाज के लिये कुछ उपयोगी नहीं बन सकी । मेरा पथ-दर्शन आप ही करेगे । 
आप शायद दो मास तक आ सकंगे परन्तु वहाँ से भी आप की मंग्रल 

कृपा पा रही हूं । वह कृपा मुझे जरा भी दूर नहीं लगती । 
सदा आप के आश्वीर्वाद की कामना और अधिकार सहित 

आप की शिष्या--तारा ।/ 

तारा का अनुमात था, डाक्टर नाथ को लिखे पत्र का उत्तर सप्ताह-दस 
दिन में आ जायेगा | सप्ताह के बाद वह उत्सुकता से प्रतीक्षा करने लगी । 
दो सप्ताह तक उत्तर नहीं आया तो सोचा, उत्तर के लिये याद दिलाऊं | 
अनू मान किया, शायद शिमले से बाहर हों या बहुत ही व्यस्त हों; वो मेरे 
याद दिलाने से क्या लाभ होगा। उन्हों ने कृपा की है तों उस के लिये जवाब- 
तलब करने लग ? अगस्त के तीसरे सप्ताह तक भी नाथ का उत्तर नही आया। 

तारा ने सन को समझा लिया--जानना चाहते होगे मे स्वस्थ हूं, परेश।न 
नहीं हूं । उन्हें उत्तर मिल गया । ठीक है | मैने ऐसी कौन सी बात लिखी 
थी कि उत्तर देते । 

सितम्बर के अन्त में तारा को डाक्टर नाथ का संदेश फोन से मिला । 
वह दिल्‍ली लौट आया था | संध्या छः वजे घर पर आायगा । ह 

नाथ संध्या तारा के यहां आया तो तोौलिये में बंधी छोटी सी गठड़ी 
लिये था। गठड़ी तारा की ओर बढ़ा कर बोला--“यह लो ? ” 

गठरी में बंधे सेव खूब महक रहे थे | तारा कृत-कृत्य और गद-गद हो 
गयी । नाथ के आत्मीयता भरे आशीर्वाद में डूब गयी । गठरी को आदर से 
दोनों हाथों में ले कर, हृदय पर चिपकाकर लाड से पूछ लिया--"मेरे पन्न . 
का उत्तर नहीं दिया ?” 

“क्या उत्तर देता ?” तुम ने कोई वात पूछी थी *' इतनी सकील हिन्दी ! 
संस्कृत में ही लिखा था | डिक्शनरी देख कर भी समझना मुश्किल था| लगा 
भक्ति का उपदेश पढ़ रहा हूं ।:*“ भगवान की कृपा और आशीर्वाद से अब 
हिन्दी सीखनी होगी। हिन्दी सरकारी भाषा बन रही है । अब तुम से ही 
पइंगा ।7 
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तारा को नाथ की मीठी झिड़की बुरी नहीं लगी परन्तु वाद में फिर 
खयाल आया-नआ्ञायद में बहुत वढ़कर अधिकार-वधिकार की वाते लिख गयी । 
उन्हें बह दिखावा लगा होगा । ठीक नही हुआ””। 

जून ५६ के पहने रविवार मर्सी के लड़के अभोक का मूंडन था । 

हीरालाल अवसर मिलने पर मर्ती भानी से उलझे बिना नहीं रह सकता 
था । मर्ती ने मुंडव के अवसर पर हवत-पूजा के अनुष्ठान के लिये एक पंडित 


| 


बुला लिया था । हृवन के वाद अज्ञोक के जन्म के रेशम ज॑से, काले, घुंघराले 


हीरालाल बोल उठा--"भाभी, क्‍या जुल्म कर किया * हिन्दू से व्याह 
करके तुम भी हिन्दू हो गयी । तुम्हारी सव अक्ल मारी गयी | इतने सुन्दर 
लड़के की गवल कोरी हांडी जैसी वना दी !”! 
मर्मी ने हीरालाल की ओर आंखें चमका कर कहा--''मैं क्या हिन्दू हो 
गयी; लब्के का चाचा के कटा बैठा तो में इसे कव तक जटाधारी बनाये 
रखती ?” 
. हवन कराने के बाद पंडित जी रह न सके, वे बताने लगे--जन्म के केश 


हीं होता, वहां सव के दिमागों में गर्मी भरी रहती है ! मेरा ही मुंडन 
हीं हुआ । मेरे दिमाग में कौन गर्मी भरी हे १” 

“कुछ तो जरूर है ?” नरोत्तम ने घीमे से कह दिया । 

मर्सी ने नरोत्तम की ओर देख लिया और कहुती गयी--“लड़के के सिर 
में फुंसियां हो रही थी सिर तो मूंडाना ही था ।* 
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पंडित जी उत्माह से बोल उठे-“यही तो वैज्ञानिक वात है। भआर्यों ने 

नरोत्तम वोल उठा--“दीदी तो यह पाव भर घो क्यों जला दिया। 
परोठे ही खिला देती ।” 

मर्सी झमक उठी-- “तुम्हारी सरकार “रिपव्लिक-डे' के लिये लाखो नही 
फूंक देती ! मेरे लड़के के लिये छटांक भर घी भारी हो रहा है ? वेचारे के 
इतने प्यारे-प्यारे वाल ऐसे ही कटा देती ? ” 

'सरकार' और 'रिपब्लिक-डे' का जिक्र होते ही मायुर बोल उठा--/प्री ० 
एम० को तो प्रदर्शव का उन्मीद है।*' 
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राजनैतिक बहस शुरू हो गयी । 

तारा ने अज्ञोक को गोद में ले लिया । उसे पहनाया हुआ फ्राक उतारती 
हुई बोली--म्‌ंडन के बाद बच्चे को नानी के घर का कपड़ा पहनाने का रिवाज 
है । नानी का न सही मासी का कपड़ा पहनेया ।” वह अश्योक के लिये उप- 
हार में “रोम्पर' बना कर ले आयी थी। तारा ने अशोक को रोम्पर पहना कर 
गोद में ले लिया । 

“सुनो !” मर्सी ने अपनी ओर ध्याव आकर्षित करके तारा की ओर संकेत 
किया, “सच बताओ, यह खाली: गोद अच्छी लगती है या भरी गोद ?” 

तारा झेंप से लाल हो गयी । विरोध में बोल उठी--“दीदी, तुम ! अच्छा 
फिर तुम बंठो, में लड़के को ले जाती हूं ।” 

तारा जीने की ओर घूम गयी कि लड़के को लेकर भाग जायगी । 

साढ़े नौ-दस तक लोग मूंह मीठा करके चलने लगे । तारा और नरीत्तम 
को मर्सी ने कह दिया था--“तुम लोग दोपहर का खाना खाकर जाना ।” 

तारा ने नरोत्तम से कहा--'यहाँ तीन घंटे कामरेडों की बहस सुत कर 
क्या करेगे ? यहाँ तक आये हैं, चाहो तो कंचन के यहाँ हो आयें ।” 

तारा ने मर्सी से कह दिया--“हम लोग एक घंटे तक आ जाते हैं। फैज़- 
बाजार के दूसरी ओर किसी से मिलना है ।” 

नरोत्तम तारा के साथ जीना उतर गया । तारा को बैठा कर गाड़ी 
चालू कर ली | फिर अचानक बोल उठा--“दीदी, इस समय उन के यहाँ 
जाना ठोक नहीं रहेगा ।' 

कंचन के यहां जाने के लिये नरोत्तम की अनिच्छा से तारा को विस्मय 
हुआ - “क्यों, क्या बात है ? ” 

“ज़रा गाड़ी उधर निकाल लू” नरोत्तम सोच में चुप रह गया । 

“क्या बात है ? ” तारा ने फिर पूछा । 

“कनक भाभी आयी हुई है ।” 

. “कब आयीं ?” 

“महीना भर हो गया ! ” - 

“है; मुझे तो नहीं बताया ?” 

“मुझे भी नहीं बताया था 

“मालूम कैसे हुआ ? ” 

“मे कल संध्या ही उधर गया था । भाभी कुछ खास बोली नहीं, बहुत 
उदास थीं। पिता जी भी बहुत उदास थे । घर में चुप्पी-चुप्पी थी। कंचन 
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मूझे गाड़ी तक छोड़ने आयी तो उत्ती ने बताया कि महीने भर से कन्क दिल्‍ली 
में ही है । उस रविदार तुम्हारे यहाँ आयी थी, तब तो उस ने कोई जिक्र नही 
किया था ! 

“बिलकुल नही, ताज्जुब है ।” 

“यही तो मे सोच रहा हूं । महीने भर से यहां है तुम्हें भी मालूम नहीं ॥ 
मैंने पुछा--तुम्हारे यहां गयी थीं ? कंचत ने सिर हिला दिया। मैने पूछा, 
कब तक रहेंगी ? तुम्हें खबर दे दू' | उत्त ने कह दिया, फिर बात करेंगे।" 

नरोत्तम गोलना के मोड़ पर बिना घूमे दिल्‍ली गेट की ओर सिकल गया। 

तारा ने चिता प्रकट की---'“पता तो करना चाहिये क्या बात है ? ” 

मर्सी के यहां की भीड़ से बचने के लिये नरोत्तम और तारा कनाठ प्डेस 
जाकर ब्चूनाइल में काफी के लिये बैठ गये थे । नरोत्त म ने कहा--''अभी 
कल ही गया था । इतनी जल्दी फिर चले जाना उचित होगा ?” 

"किसी बहाने चले जाओ ।* 

“दया बहाना हो सकता है ?” 

“बहाना नहीं मिलता ? दो सेर आम खरीद लो । कह देना, मिस देवा 
ने लखनऊ से भेजे है। थोड़े मेने कंचन के लिये दिये हैं ।” 

“तो एक पुर्जा भी लिख दो । आज ही चला जाऊंगा, या कल सही ।” 

“कैसे सीधे बन रहे हो ! जब शरारत करते थे तो किससे पूछते थे ?” 

“दीदी, वह मूड ही भोर होता है ।” ह 

“सुनो, कल जाना । कह देता, मुझ से कंचक के दिल्‍ली आने की चर्चा की 
थी। मैने कहा है कि में मिलने आऊंगी । वहां से लौट कर मुझे जरूर बताना । 
चाहे फोत ही कर देना ।” 

सर्सी के यहां लौटकर तारा ने कागज लेकर एक पूुर्जा लिख दिया। 

:*““**त्रोत्तम से सुना है कनक भाभी आयी है। मुझे फोव कर देना कब 
लौट रही है। उनके लौटने से पहले मिलने आऊंगी |” 

सोमवार की, संध्या नरोत्तम ने आकर वताया--' कनक भाभी ने जाने 

की तो कोई बात ही नहीं की | पिता जी बाहर गये हुए थे । मां जी चौके में 
थी। हम लोग आंगन में बैठे थे। वह तो दिल्ली में ही नौकरी करना चाहती 
है। कह रही थी, डेढ़-दो सौ की ही मिल जाये । कुछ बात है जरूर । वह 
यहाँ स्वयं ही आने के लिये कह रही थी ॥॥ 

तारा सुनकर बहुत हैरात हुईं। चिता ने दवा लिया, जालंधर में कया 

हो गया होगा ? 
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अगले रविवार कनक साढ़े आठ बजे सुबह तारा के यहां अकेले ही 
आयी । कंचन और जया को साथ नहीं लायी। तारा पंखे के नीचे बंठी केश 
सुखा रही थी । कनक की बहुत हुलास से आलिगन में लेकर मिली । 

“मृन्नी को नहीं लायी ? ” 

“लौटते में घूप हो जायगी इसलिये नहीं लायी ।” 

“इतने दिन बाद आयीं ? तुम ने यह न कह दिया होता कि स्वयं आशओंगी, 
तो में कभी की गयी होती ।” 

... “मैं तो खाली बैठी रहती हूं। तुम दिच भर के काम से थकी लौटती हो ।” 

आगे आने वाली बात की आशंका से दोनों कुछ देर के लिये चुप हो 
गयीं । तारा ने घर के सब लोगों का हाल-चाल पूछना आरम्भ किया | वह 
भी हो गया तो फिर मौन । तारा ने पूछ लिया--“नरोत्तम कह रह था, 
यहां चौकरी कर लेने का विचार है ?” 

कनक ने गन झूकाकर हामी भरी । 

“पर क्‍यों ? अखबार के काम में तो तुम्हें खूब रुचि है ।” 

: “में जालंधर में नहीं रह सकती” कनक आंखें फर्श की ओर झूकाकर 
बहुत गम्भीर हो गयी । 
“क्या बात हो गयी ? मां ने कुछ कहा ? भाभी जानती हो, वह तो'"'” 
तारा ने कनक की पीठ बांह में लेकर रहस्य के स्वर में कहा । 

“नहीं ऐसी कौई बात नहीं ? ” कतक ने टोक दिया और चुप रह गयी । 

ध्तो ?” 

“मेरे लिए वहां रहना संभव नहीं है | मानती हूं, मेरा ही दोष है | में 
असहिष्ण हूं । 'उनकी' प्रकृति वैसी है । सब लोग उन का आदर करते हैं 
परन्तु मैं क्या करूं ? समझ लो, में अपने आप को ही दंड दे रही हूं । पर में 
वहां रह नहीं सकती ! सच कहती हूं, मेने अपने दोप के कारण बहुत सहा है, 
अब नहीं सह सकती | 'मुझे उन की कोई वात अनुकूल नहीं « उन की कोई बात अवचकल नहीं लगती । विवाह 
के छः मास बाद से ही कट्ता आरंभ हो गयी थी | पांच बरस निवाहा | 
अर्व नहीं सह सकती । निन्‍्दा होगी, हो! मे क्या करू ? ” कनक ने अचिल 
से मूह ढक लिया । 

तारा कुछ समझी नहीं पर देख रही थी, कनक दुखी थी । उसने कत्क 
के गले में बांह डाल दी और कहा--“चलो भीतर के कमरे में चले ।” 

कनक दस मिनट तक रोती रही । भयंकर गर्मी के बावेजूद तारा उसे 
अपने आलिगन में समेटे रही। कनक कुछ स्वस्थ हुई तो तारा के अनुरीब 


देश का भविष्य | प्र७१ 


पर संक्षेप में मतभेद के कई प्रसंगीं के संकेत कर दिये । स्वयं तारा का प्रसंग 
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भी आ गया । बोलो कांड के सम्बन्ध में हुआ झगड़ा भी बता दिया। जूंत में _ 
कहा 7: हम लोगों की रुचि ओर प्रकृति एक दूसरे के अनुकूल नहीं है । लोव ञ ओर प्रकृति एक दसरे के अन॒कल नहीं है। लोक- 





लाज के लिये लिये जितना निवाह सकती थी, निवाह दिया | अव नहीं निवा जितना निवाह सकती थी, निवाह दिया | अब नहीं निवाह 
: तारा को भाई के रोप या अप्रसच्नता ते कोई भव नहीं था पर अपने 
सम्बन्ध में भाई की भावना जान कर मन को वहुत चोट लगी। समझ लिया, 
वार से मेल की कोई आशा और आवश्यकता भी नहीं है । उसे अपने 

लिये और सचाई के लिये लड़ने वालो कनक के प्रति ही सहानुभूति थी | 
नर 





से अविवाहित भल्री | प्रथम आकर्षण किदना ज्ञामक हो सकता है ! यह वात 








कनक की आंखें फिर छतक्र आयीं। बताने लगी--पिता जी, जीजा जी 
सभी लोग कितने विरुद्ध थे। पुरी के सन्दरन्ध में जीजा से झगड़ा और तारा 
के सम्बन्ध में पुरी के कहे झूठ भी बता दिये। त्वयं पुरी के लिये क्या-क्या किया, 
स्पष्ट बता गयी और कह दिया--यह सच करके आज मेरी यह अवस्था 
यदि अपने को दवा सकती, मार सकती तो यह विवाह गों होता ?” 

तारा ने स्पष्ठ कह दिया--“में तो तुम्हारा कोई दोप दीं देखती । तुम 
ने तब भी ईम्रानदारी ते ठीक किया था और अव भी तुम्हें दोष नहीं दे सकती । 

कनक ने पहली वार किसी के सामने इतनी वात कही और इस प्रकार 
सांत्वना पाई थी। वह तादा की गोद में सिर रख कर खब रोथी । 

तारा कनक को उस के घर तक छोड़ने गयी *' लौटते समय वह उसे भाभी 
नहीं, प्यार के नाम क॒न्नी से ही सम्बोधन करके लौटी | 

कनक ने अपने पिता से इतना ही कहा था--“में जभी जालंवर नहीं 
जाऊंगी । मन दिल्‍ली में रहने को करता है । मां की तत्रीबत ठीक नहीं है । 
कंचन को तो कालेज जाना पड़ता है मेँ माँ के पात्त रहूंगी | में जालंधर में 
मन रह तो क्या है ? अखवार का ऐसा कौन काम है, दो आदमी वहाँ हैं। क्‌ 
दिन आराम करना चाहती हें 


कनक के न कहने पर भी पंडित गिरधारीलाल जी वेटी और दामाद में 
मतमृठाद भांय गये थे । वह सनमृटाव खिचत्ा जाने से वे चितित थे। उन्हें 





पता लगा कि कनक दिल्ले 


प्र | झूठा सच 


समझ लिया, बहुत गहरा मनमुठाव हो गया है | वेंटी के स्वभाव से परिचित 
थे, ज़िह पकड़ लेगी तो परिणाम बच्छा नहीं होगा । 

- पंडित जी ने पुरी को साहित्यिक शैली में अत्यन्त आत्मीयता से पत्र 
लिखा--“” कन्नी मेरी वेटी है और तुम मेरे बेटे हो। मेरे लिये तुम दोनों दो 
नहीं एक ही हो क्‍यों कि म॑ तुम दोनों के पृथकू-पुथक हित और अस्तित्व 
की कल्पना ही नहीं कर सकता । तुम दोनों का कल्याण परस्पर एक और 
अनुकल रहने में ही है । तुम्हारी समझ-बूझ और अनुभव अधिक गहरा है । 
तुम्हारा उत्तरदायित्व मुख्य है इसलिये कनक को तुम्हारे अनुकूल चलना 
चाहिये । हम तो उस्ते भरसक समझायेंगे ही लेकिन उत्ते समझाने और मनाने 
का अधिकार और कतंव्य हमारी अपेक्षा तुम्हारा अधिक है । कनक तुम्हारी 
है । उस के पथ-दशेक तुम्हीं हो इसलिये उस की भूल और दोप होने पर भी 
उत्तरदायित्व तुम्हें अपना ही समझना चाहिये | उस की भूलों ओर हानि से 
भी तुम्हारी हानि है । उसे आकर ले जाने में तुम्हारा बड़प्पन ही है ।"**/ 

पुरी पंडित गिरवारीलाब जी का पत्र पाते ही दिल्ली आया था| उसे 
आशा थी, पंडित जी के दवाव और उन की सहायता से कनक को वापिस ले 
जा सकेगा | पुरी के आने पर पंडित ज़ी ने उच्ते स्थिति समझा देने के लिये 
एकान्त में वात की--“बरखुरदार, घटना और कारण में नहीं जानता । मुझे 
जानने की ज़रूरत भी क्या है ?” वे आँखें मीच कर जोर से हंस दिये, “तुम 
दोनों अब बच्चे नही, सियाने हो ।” फिर घीमे स्वर में कहा, “मुझे लगता है 
कनक का मन बहुत दुखी है। इस स्थिति को केवल तुम्हीं संभाल सकते हो । 
वह तो यहाँ नौकरी ढूंढ़ रही है । व॑ंसे तो बेटी तारा ने, अपनी भाभी को 
समझाया ही होगा । वह बहुत नेकबख्त वेटी है। कंची से यह भी मालूम हुआ 
कि तारा कनक की हमदर्दी में उस के लिये नौकरी भी तलाश कर रही है। 
तारा वेटी तो सव की मदद करना चाहती है लेकिन कनक की असली मदद 
तो उसे अपने घर लौटा देने में ही है" ” 

तारा की इस 'प्रशंस्ा' से पुरी जल उठा--कनक के लिये नौकरी ढूंढ़ 
रही है ! "४ कनक जालन्धर न लौठे ! यह हर अवसर पर हम लोगों के 
विरुद्ध जायेगी ! मोहनलाल को उजाड़ा, अब मुझे उजाड़ने की फिक्र में है । 
“”मैं उस का मुंह नहीं देखूँंगा ! 

पुरी ने एकान्त में कनक के सामने उस के प्रेम और त्याग की दुह्मई देकर, 
सभो सम्भव प्रतिज्ञायें करके, आँखों में आँसू भर, कनक के पांव तक छूने का 
प्रयत्त करके समझाया | कनक न मानी तो पुरी ने क्रोब में तारा के लिये 
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वहाँ तक कह डाला--/“““उत्त सांपिन के फरेव में पड़ी हों। उस ने किसे 
बरवाद नहीं किया ? वह तो अजीव मिसएंयरोयप (मानृपद्रोही) है । परिवारों 
की वरवादी देखना उस की हावी ( बहलाव ) है ।“*” 

पुरी दिल्‍ली से असफल लौट गया । तारा बया मिलता ? 

दिल्‍ली जाने और असफल लोठ आने से पहले पुरी ने सवा मास तक कनक 
के जया को लेकर दिल्‍ली चली जाने की वात दवा रखी थी । मास्टर जी और 
मां से भी इस बात का जिक्र नहीं किया था। घर में किसी रुत्री के न होने 
से बसुविधा जरूर थी | माई हीरां की समझ और सामश्यं बहुत कम थी । 
पूरी ने मां को माइल-हाउस में दुला लिया था। मां से कह दिया था कि 
गी ण दिल्‍ली गयी है | शायद महीना-दो 
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को ! वह उसी से ही 
सहायता लेने के लिये मजदूर हो गया था। इस के लिये भी तंथार हो गया 
कि कनक नैयर के ज 
तक ही सीमित रहता | पुर्र 
हित भी वात को दवाये रखने में ही था। पुरी ने अपनी कठिन परिस्थिति 
कांता और नैयर को बता दी : 
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“““अपनी उद्रता और असहिप्णुता के कारण जरा-जरा सी वातों का 
वतंगड़ बना कर मास से दिल्ली में वठी हुयी है । यह केसे हो सकता 
है कि में पत्र और प्रेस के काम में ज़रा भी न बोलूँ । में जो कहता हूं, परस्पर 


पुरी ने विद्वास दिलाया-'”और दूसरी बात हो ही वया सकती है ? अगर 
है तो वह आप दोनों से ही कह दे । यदि मेरा कोई ऐसा दोष है जो में नहीं 
जानता तो मुझे वताया जाय ।” पुरी की मुद्रा बहुत ही निरीह और असहाय 
की सी हो गयी । 

भैयर ने सांत्वना दी--“तुम विश्वास रखो, यह्‌ सब अस्थायी आवेश की 
बाव है । तुम्हारे अतिरिक्त उस के लिये दुनिया में और है क्या ? भरीसा 
रखो, उस ने तराजू में एक ओर पुरी दुनिया को रख कर भी तुम्हें भारी- 
पाया है 

पुरी चाहता था कि कांता और नेयर पारिवारिक सम्मान के ख्याल से 
दिल्‍ली जाकर, कनक को समझाकर लौटा लायें। कांता ते पुरी को आइवासन 
दे दिया कि वे दोनों, जो भी सम्भव होगा करेगे | कतक को लाने के लिये 
दिल्‍ली जाना आवश्यक होगा तो दिल्‍ली भी जायेंगे | बात ज़रा भी वहीं 
फीलनी चाहिये । 

नयर ने कांता से स्पष्ट बात की--“मेरे-तुम्हारे करने से कुछ नहीं होगा । 
दोनों बिलकुल भिश्र प्रकृति के हैं। ऐसी अवस्था में कनक आदर और श्रद्धा 
के भाव से ही व में रह सकती थी परस्तू स्वयं कनुक की तुलना में. इस 
आदमी का व्यवितत्व वैसा नहीं है। उसे यह आदमी यौवन की उग्र उमंग 
में मिल गया था। अन्‌ रक्त हुयी तो निष्ठा और आत्म-सम्भाव की घारुणा 
में, प्रेम [ की स्वतंत्रता की धारणा में उस ने कुछ भी सुनते-सोचने से इसका: स्वतंत्रता की धारणा में उस ने कुछ भी सुतते-सोचने से इंच्कुएर 
कर दिया । उस समय इल्हें एक दूसरे को परखने-समझने का अवसर कहाँ 
था। हम लोगों ते विरोध करके कनक की उग्रता को और बढ़ा दिया था । 
विवाह हो जाने से पहले एक दूसरे से कितनी वार मिल सके होंगे ? छिप- 
छिप कर मिलते भी थे तो आविश्ञ की मूढ़ता में, हम लोगों के अन्याय का 
विरोध करने की उत्तेजना में । वह अवस्था चिरस्थायी तो नहीं हो सकती 
थी । अब ऐसे ही लड़ते-झगड़ते इन लोगों की जिन्दगी कटेगी | 

नेयर दिल्‍ली नहीं जा सका | कांता अकेली ही गयी। उसे चिन्ता थी 
कि आर्थिक कठिनाई में फंग्ने हुये माता-पिता के लिये और संकट हो गया । 
इस विषय में पिता जी ते उस्ते और चेयर को एक शब्द भी नहीं लिखा था । 
स्पष्ट था कि वे इस स्थिति को बहुत ही अपमानजनक समझ रहे थे। सब दुख 
अकेले ही समेट लेना चाहते थे | नैयर के विब्लेषण और तके से तो परिवार 
की साक नहीं वच सकती थी । कनक की समझाना अनिवार्य था । मां कुछ 
कह ही नहीं सकती थी। ऐसे प्रसंग पर पिता जी भी बेटी से क्या कह सकते थे ? 


देश का भविष्य ] प्र्ध्‌ 


कनक पिता जी के सामने घुमा-फिरा कर उत्तर देती-देती और पुरी को 
स्पष्ट उत्तर दे-देकर खीझ चुकी थी । कांता भी उस से वात करने और उसे 
समझाने दिल्‍ली आ पहुंची | कांता ने उस से मनमुटाव के असली कारण पूछे । 

कनक उस प्रसंग की गहराई में नहीं जाना चाहती थी--“"”' ऐसे ही । 
““अपना मन ही तो है ।” कह कर टालने लगी । 

कांता ने असली वात निकालने के लिये पुरी से सुनी बातें बता कर कहा, 
“इस में इतनी नाराजगी की क्‍या बात थी ? ” 

कनक को उन वातों की सफाई, घटनाओं को अपने दृष्टिकोण से बता 
कर देनी पड़ी । कांता हैरान थी, दोनों की वातों में बहुत अन्तर था परन्तु 
कांता को तो किसी भी तरह समझौता कराना था। उस ने कहां--“मैं 
तुम्हारी वात ठीक मानती हूं पर वह तो इन बातों को इतना महत्व नहीं देता । 
वह तो तैयार है कि तुम चाहो तो वह प्रेस और पत्र के मामले में बोलेगा ही 
नहीं । में तो कहूंगी, तुम अखवार और प्रेस के ज्ञगड़ों को छोड़ो | अपना घर 
संभालो । मुझे तो तुम्हारा घर सदा उपेक्षित ही लगा है । जैसे गुजारा कर 
लेने के लिये डेरा हो ।”“मरने दो 'नाज़िर' को ।” 

, “नाज़िर में उलज्नी रहती थी इसलिये पाँच वरस काट भी लिये। यह 
नहीं होता तो दो वरस भी नहीं काठ पाती ।” कनक ने कह दिया । 

“अजीव बातें करती हो। मैं तो कहती हूं, मतभेदों के कारण को ही छोड़ 
दो | ठुम उस की अफमसरी के क्षेत्र में दखल ही क्यों दो ? केवल घर संभालो । घर 
को घर वनाओ मे भी रहती हूं कि नहीं ? पत्नी और घरवाली वनकर रहो ।” 

“पत्नी के करंव्य और पति के अधिकार का ही तो सब से बड़ा झगड़ा 
है ।” चारों सिरे से घिर कर कनक के मूंह से निकल गया । 

“क्या कह रही हो तुन ? ” कांता ने घवराकर पूछा ॥ 

“और क्या कहूं ?” कनक ने गदंत झुका ली । 

“व्याह नहीं किया था ? तुम उम्र की पत्नी नहीं हो ?” कांता ने विस्मय 
और कऋ्रोब दबा कर पूछा । 

हूं, तो क्या करूं; मर जाऊं ? ” कनक ने फुंकार दवाने का यत्न कर कहा । 

कांता ने कुछ सोच कर पूछा --"ऐसी क्‍या वात है ?” 

बात कनक के मुंह से निकल गयी थी तो बात पुरी करनी ही पड़ी-- 
“विवाह किया था तो प्रौत्, रखेल या क्रीतदासी तो नहीं हूं कि मेरा कोई 
अस्तित्व ही वहीं ! वह क्रोव की फुंकःर वश नहीं कर सकी । 

कांता कई पल सोच में मौत रह गयी । उस ने समझने के लिये पूछा--- 
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“ऐसी क्‍या बात है। एक ही लड़की तो है। वह चार साल की हो गयी है ।” 

कनक ने सिर हिला दिया---“पर में नहीं चाहती तो मुझे वयों परेशान 
किया जाये ? परेशान करना हक बना लिया जाये ? ” 

कांता ने अविश्वास प्रकट किया-- “इस में परेशानी की बात्त क्या है 
और फिर सहानुभूति से पूछा, “तुम्हें कोई तकलीफ तो नहीं हैं, तुम ने किसी 

अच्छे डाक्टर से राय ली है ? ” 

कनक विवश हो गयी, कहना पड़ा--“मुझे क्या तकलीफ है । तकलीफ 
है तो उन्हीं को होगी; चाहे दिमाग में हो, चाहे मन में हो या शरोर में हो ।” 

कनक के लिये अब कहे बिना चारा न था | उन की जिहृ पूरी करके 
सदा पछताना पड़ा है | अजीब सी हालत हो जाती है। अजीव-अजीब नाटक 
करने लगते हैं। एकदम नाराज और उदास हो जाते हैं । उसी खीझ में कई 
बार बक दिया, उमिला ऐसी थी, वंसी थी; तुम तो ऐसी हो, बसी हो । 
सिर के, वाल सोचने लगते हैं । मुझे गाली दी, इतनी इंसल्ट की ! ” 

. क्नक की आँसू भर आँखें लाल हो गयीं। क्रोध में कह गयी---"फिर 
मर्दानगी पागल करने लगती है। पति होने का हक दिखाना जरूरी हो जाता 
है । में यह सब कैसे सहती रहूं । मुझ से नहीं होता ॥”' 

कांता की गर्दन झुक गयी । मिनिट भर ढोड़ी हाथ में लिये सोचती रही । 
फिर सहानुभूति और समवेदना के स्वर में बोली---'तुम्हें अपना घर छोड़ने 
की क्‍या जरूरत है ? तुम अपने घर में रहो । इस तरह की बात मानने की 
जरूरत नहीं ।” 

“पाँच साल कोशिश कर ली । जया के होने के पहले से पर वह भी मानने 
को तैयार नहीं । इस बात में पति-पत्नी के स्वाभाविक सम्बन्ध की जिद है । 
यहाँ तक धमकी दी कि मे अन्यत्र सम्बन्ध कर ल॑ तो कुछ न कहना ? मैने 


उ दिया मे कछ बताने को जह्रत नहीं है । तिस पर फिर पर शान # बल. वन निनानन---न-ममीपियामयियिन++3+ मानव न-+33+ ०० नन-र- नया 


कांता ठोड़ी थामे सोचती रही और वोली---उन्हें कुछ कमजोरी या 
तकलीफ तो नहीं है ? ” 

“यह में क्‍या जानूँ ? मुझे जरूरत भी नहीं |” 

“खैर, यह कैसे सह सकती हो पर कन्नी रहना तो अपने घर में ही च। हिये । 
इस तरह घर छोड़ जाने में तुम्हारी कितनी बदनामी है। दुनिया क्या कहेगी ? ” 

“कह तो रही हूं पाँच वरस कोशिश की है । दुनिया क्या कहेगी, इसी 
ख्याल में अपनी मिट्टी खराब करती रही हूं ? में नहीं सह सकती !” 
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कांता क्या कह सकती थी ? कुछ देर चुप रह कर उससे पूछा, “यह 
उपभिला कौन है ?” 

कनक ने पहली वार जालंवर पहुंचने का आंखों देखा हाल सुना दिया । 

कांता ने आंखें फाड़े, गाल पर उंगलो रखे सांस रोके सुना | सुन कर कनक 
को फठकारा--“'फिट मुंह तेरा | आंखों देख कर भी तू जीती मबखी निगल 
गयी। बड़ी समझदार, स्वाभिमानी बनती थी ? तुझे कुछ भी रुवाल न आया ?” 

कनक की आंखों से आंसू झर रहे थे। होंठ काट कर गहरे निश्वास से 
कहा--“ उन्होंने रो-रोकर ऐसी बातें बनायीं !" दोष तो मेरा ही था । उस 
समय में उन पर अविश्वास कर ही नहीं सकती थी |” 


काँता कनक को लौटठाने में असफल जालंबर लौटी | उस ने नैयर को 
सब हाल ढता दिया । 

तैयर स्थिति का रहस्य सुन कर चिंता से वोला--“मुझे उन की प्रकृतियों 
का भेद स्पष्ट दीखता था इसलिये सोच लिया था, कनक ने अपनी जिह्‌ 
पूरी की है पर अब उसका जीवन झगड़े-झंझट में ही बीतेगा | हजारों का ऐसा 
ही वीतता है। सुभद्रा का भी यही हाल था पर उसने परिस्थितियों को अनि- 
वार्य समझ कर, अपने आपको ढाल लिया है लेकिन इस असहाय स्थिति का 
तो अनुमान नहीं था । हो सकता है, उमिला की अतृप्त चाह ने पुरी के 


मस्तिष्क पर ऐसा प्रभाव छोड़ दिया हैं कि उसे छीन लैने वाले कारण ' कि उसे छीन लेने बाल कारण के 


प्रति मस्तिष्क में गहरी घृणा वेठ गयी है। पुरी कनक से बदला लेने के लिये 
हो दे अति पु अमन 5 ता है। यह शो सतह 


सकता है कि कनक कद-काठ से पुरी की अपेक्षा अधिक स्वस्थ है। पुरी दोनों 
में सामंजस्य न हो सकने से आत्मग्लानि और अपने पौरुष का अपमान सम- 
झता है। उस आत्मग्लानि और अपमान को धो देने के प्रयत्न में और अप- 


मानित हो जाता है। दोनों भिन्न प्रकृति के है, यह तो स्पष्ट दीखता था। 


जिन्दगी मनमुटाव में ही समाप्त ही! जाये यह कुछ अच्छा नहीं है परच्चु दोन मसमृटाव में ही समाप्त हो जाये यह कुछ अच्छा नहीं है परच्तु दोनों 
की उपस्थिति भी तो एक दूसरे के लिये सह्य नहीं होगी भी तो एक दूसरे के लिये सह्य नहीं होगी न 


“क्या मतलब ? ” कांता ने चिता से पूछा । 
, “यही कि यह घृणा तो पुरी और कनक को संतोप नहीं दे सकती । घृणा 
कष्ट ही देती है। घृणा को भुलाने और सन्‍्तोप पाने की इच्छा तो स्वाभाविक 
है। यदि पुरी कहीं और उलझ गया या उमिला को ले आया तो इतना बवंडर 
खड़ा नहीं होगा परन्तु यदि वह कहीं और उलझ गयी तो १” 
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त्तम क्या द्र्जाः ड्््ड्जिर 2 ० तल ब् लिये जम लक. ऐसा 
“तुम क्या वंका करत ह्दो १ अपनी लड़का-वहुंच के लय काइ एछुन्चा 
सोचता हक 
साचता हू 
सर +>55 >> लिये संद से ममता 3 >ज्यी लिये लन्ड आओ अल आम 
“मुझ कनक के लिये सदा स् ममता हूं इसालिय यह सचांत्र रहा हू । 
बेचारी 25 न दि कि लिये स्ज्ज्ड न 3 क्या डे शा 
“बचारा वदाकस्मत हू। उसके लिब एसी दात कहने का क्या जरूरत हूं ढ़ 
हमार दर जि 3 >> >>5 हा े ज+ श रं जले क्‍ंजज८ हमा >> 
#“हमारा दहिन हँ ता कया हुआ, हूँ तो मानव चर्रार। जां छुछ हमार 
25 तन पिन नन ० पट किये परी 2 रन ०3 30 आर व्आमा ५ कट जी जरा व अत न 5 विजन 
लिये स्वाभाविक हू, उच्च क लिये भी ह्‌ । याद वह दच कर जात्न-हुनंच कर 
सकता ता कवल सहानुनूति से, दुःखा हा लच स कान चल जाता। वह उचत्र 
ड् साहसी >-चु साहस 3 >> नम [जज कोई और व्याल दमाग 55 
हैं, चाहता हूँ । साहस के दा कदन उठा चुका हैं । को आर व्याल दिमाग नें 
का गंवा हिट दंत जाये फेज 2? उच्च मो सतत चता न ०-22 22 ननक हमार ४ क्या 
ला गया तो क्या दव जावेगी ? मृे तो स्वयं चित हृ कि तव हमारा व 
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कांता गहरा निदवास लेकर मौन रह ययी थी! 


नरोत्तम के आग्रह से तारा कभी-कर्मी उस के साथ क्लब चली जाती 


परी 
परन्तु अब नरोत्तम को नी कलव का उत्तना उत्साह नहीं रहा था। पिछले वर्ष 


सवन्वर में कचक तारा के यहाँ बायी थी तो तारा ने उत्त के साथ जाकर उस 
का घर देख लिया था | कंचन तारा के यहाँ आने-जाने लगी थी। नरोत्तम से 


मिलती 


मिलंना-जुलना हो गया था। कंचन नरोत्तम से तारा के यहाँ ही मिलती थी । 


) 


| 





दोनों का इंग ऐसा था कि तादा को आपत्ति नहीं थी। उसे बच्छा ही लगता था। 
तीन-चार सप्ताह से तारा समय मिलने पर कनक को नौकरी दिला 


|| 
सकने के लिये घमती रही थी । क्लव का घ्याव क्या आता ? 





>5 >> “आल 
जूलाई के अंतिम शनिवार नरोत्तम ने कहा--“ कपूर ने मुन्न से तुम्हें 
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इलव म सान का बहुत आमभप्रह किया हू ॥ 
श् सेजर क्या गीलना जा त्ता हू 
“सजर क्या बालना मांगता £ 


मेजर कपूर से तारा क्लब में तीव-चार वार मिल चुकी थी | वह प्राय: 
अंग्रेजी में वात करता था । नौकरों-चाकरों से हिन्दी बोलने को मजबूरी होने 





नर॑ंध्तम ने वत्ताया--"“कपुर की बहिन मिसेज खन्ना बौर कमेल खन्ना 
तुम्हें जानते हैँ । वे लोग त्गुम से क्लब में मिलना चा ह्तह्‌ [ 

करनेल खन्ना और मिप्तेज खन्ना से तारा का परिचय वगाखी 
पर पंजाबी 'एसोसिएशन' के वापिक भोज में हुआ था। परिचय डावटर 
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“बिल्कुल ठोक है । तारा ने समर्थंवत कर दिया | 

“यह केसे हो सकता है ? गेस्ट से प्राइज लेना जेंटलमेन का कायदा है ?ै 
कपूर ने नरोत्तम को आंखे दिखायीं । 

“तुम्हें मतलब ? यह हमारा भाई-बहन का मामला है ।” नरोत्तम ने 
कहा और तारा की ओर देखा, “क्यों ? 

“हां-हां बिल्कुल ठीक है ।” तारा ने हामी भरी । 

कपूर अपनी हार से खिसिया गया--“पकक्‍का बनिया है साला ! ” उस के 
मुख से निकल गया । 

“देखो, देखो ! इस की बत्तमीजी ?” नरोत्तम ने तारा से शिकायत की | 
तारा मुस्करायी तो पर चेहरा गुलावी हो गया । 

मिसेज्ञ खन्ना खिल उठीं । हु 

कपूर ने बहुत विनय से अंग्रेजी में क्षमा मांगी । उस के चेहरे पर सच- 
मुच पदचाताप की छाया आगयी थी--“मिस तारा, मुझे असीम खेद है। 
अभद्र शब्द के लिये क्षमा चाहता हूं । मैने तो सिर्फ इसे ही गाली दी थी । 
ऐसा आदमी आप का भाई कैसे हो सकता है ? आप ही कहिये यह बहुत 
बदमाश है न ? / 

तारा ने मुस्कराकर कह दिया--“भाई तो भाई है ।” 

“अब कहो ! ” नरोत्तम ने कपूर को चिढ़ाया । 

डिनर के लिये तारा को नरोत्तम, कपूर, कर्नल खन्ना और मिप्तेज खन्ना 
के साथ पैलेस में जाना पड़ा । सवा ग्यारह तक डिनर समाप्त हुआ | तारा 
महंगे रेस्तरां के ढंग और खर्च से बिल्कुल अपरिचित नहीं थी । फिर भी 
बिल सामने आमे पर विस्मय हुआ । तीन पुरुषों और एक महिला के लिये 
शराब का बिल बावन रुपये और पांच व्यक्तियों के लिये भीजन का बिल 
चवालीस रुपये । तारा ने दस-दस के छः और पांच नोट बिलों के साथ तश्त- 
शियों में रख दिये थे । 

नरीत्त म ने तारा के कान में कह दिया--“चेंज टिप के लिये रहने दो । 

एक सौ चौसठ में से एक सौ दस रुपये एक भोजन में समाप्त हो गये । 

मित्तेज खन्ना और कर्नल खन्ना ने विदाई लेने से पूर्व तारा से वचन ले 
लिया कि अगले सप्ताह रविवार दोपहर का भोजन वह उन के यहाँ करेगी । 
कपूर या नरोत्तम उसे छावनी ले जायेगा । 

तारा के लिये एक सौ दस रुपये उपेक्षा की चीज़ नहीं थे परन्तु उन 
रुपयों के लिये उसे कोई मोह या चिन्ता नहीं थी । उप्र में से भी चौवन उस 
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कपूर ने सड़क पर रुकावट देख कर गाड़ी घीमी कर ली थी । सड़क के 
ग्रचों-वीच लग गई भीड़ के कारण गाड़ी के लिये बहुत कम मार्ग रह गया 
था। कपूर ने राघ्ता रोक लेने वालों के प्रति दवे अस्पप्ट स्वर में असंतोप 
प्रकट किया । धीमे-घीमे दो वार हा वजा कर चेतावनी दी । वहुत धोमे 
और सावधानी से वायीं ओर के फुटपाथ से गाड़ी चिपकाकर निकल जाने का 
यत्न किया। इस पर भी उस्त की गाड़ी का मडगागे सड़क के वीचोंवीच लेटा 
दी गईं एक साईकिल के पहिये से छू गया और साइकिल ठिल गयी । 
“आईम सो” कपूर के मुख से वात निकल नहीं पायी थी कि टांगे 
की सहायता में लगे लोग पलट कर गाड़ी पर झपट पड़े । दो जवान गाड़ी के 
सामने हो गये । तीसरे ने अपनी साइकिल को उठाकर देखा । साइकिल पैडल 
की घृरी पर आगे बढ़ गयी थी कुछ चुकसान नहीं हुआ था परन्तु नौजवान 
लड़ने के लिये गाड़ी की खिड़की के समीप आगया--“अंबे हो, दिखाई 
नहीं देता ! द 
दूसरे लोग भी नौजवान की तरफ ने वोलने लगे । 
तारा ने देखा, कपूर का चेहरा तमतमा गया था। उपे स्वयं भी खिन्नता 
और घवराहटठ हुईं | कपूर ने ऋद्ध परन्तु संयत स्वर में प्रतिकार किया-- 
“आप को गाड़ी जाता नहीं दीखता है। सव सड़क व्लाक़ कर देगा ! दो वार 
हान॑ दिया तो भी नही सुनता है ! ” 
“हाने का बच्चा ! ” गाड़ी को घेरे लोगों में से एक ने लड़ने के लिये 
आगे बढ कर घमकाया । 
कपूर ने फुंकार छोड़ कर गाली देने वाले को घूर कर देखा स्पप्ट था 
याड़ी को घेरे लोग लड़ने पर उत्तात होकर, कपूर का अपमान कर रहे थे । 
कपूर ने दांत पीस लिये। उन लोगों के वकने की परवाह ते कर गाड़ी 
ट॑ कर दी । कपूर कुछ बोल न सका । तारा उस के अपमान की बवेदना 
अनुभव कर रही थी | विधेप कर एक युवती के सामने अपमानित होने 
देदना को । 
कपूर गाड़ी को सड़क से दुकानों के सामने ले आया और गाड़ी को गली 
के मुहाने के भीतर तक ले गया | वारा याड़ी पे ही नीचे की कुर्सी पर पांव 
रख सकती धी परन्तु जीने की दहलीज तक, प्हुट भर जगह में तारा पर वर्पा 
को बूंद पड़ जातीं । 
कपूर ने अनूरोध कर तारा को गाड़ी से निकलने न दिया । स्वयं जीता 
चढ़ गया । परसू्‌ से तारा का छाता मांग लाया। स्वयं भीगते हुए तारा के 


हच 


$ $% ॥| 


देश का भविष्य | श्प्रे 


लिए छाता ताने खड़ा रहा | तारा को गोद के बच्चे या वीमार की त्तरह 
सहायता की जाने में संकोच अनुभव हुआ पर क्या करती ? 

“आइये, कुछ देर बठिये! ” तारा ने कपुर पर हुए अन्याय की सहानुभूति 
में और शिष्टाचार से अनुरोध किया । 

“अभी आप थकी हुई हैं।” कपूर ने कहा, “यदि आप को असुविधान हो 

“तहीं, जरूर चैठिये, थके तो आप हैं। गाड़ी तो आपने चलायी है |” 

कपुर-ने कुर्सी पर बैठते ही गहरी सांस लेकर कहा--“बताइये, क्या यह 
उन लोगों की गुंडागर्दी नहीं थी ?” 

“निश्चय ही उन लोगों का व्यवहार बहुत अनुचित था । आप ने बहुत 
संयम से काम लिया--में तो डर गयी थी ।” 

ध्यह हुआ है स्वराज्य का परिणाम |” कपुर ने क्रोध दवा कर कहा, 
“सव ओर अनुशासन की अवज्ञा और घृष्टता का अधिकार। लोग-बाग इसी 
को स्वतंत्रता समझते हैं |” 

“अनुशासन की अवज्ञा, धष्टता और अविनय तो अच्छी वातें नहीं हैं'' 
तारा ने खिन्च कपूर का मन रखने के लिये पूछा,'चाय लेंगे, मंगवाऊं ?” 

“नहीं-नहीं ! अभी पीकर आये हैं। मुझे वहीं चाहिए । आप की इच्छा 
हो तो लीजिये |” कपूर उठ जाने के लिये सिसिद गया, “आप विश्वास 
कीजिये । इस समय आज्ञा लूंगा । आप से बातचीत का सुख पाने के लिये 
फिर कभी आऊंगा । 

कपूर चला गया। खिड़की से आती शीतल नमी से पंखे क्ली हवा सुहावनी 
लग रही थी। तारा छोटे सोफा पर अधलेटी सोचने लगी--सड़क पर लोगों 
का व्यवहार निश्चय अनुचित था परन्तु कपुर भी क्या चाहता है ? मिसेज 
अगरवाला की और इयामा की भी बातें याद आने लगीं। मोटर पर चलने 
वालों को पैदल और साइकिल वालों का व्यवहार सदा विरोधी ही क्‍यों लगता 
है ? उस ने जीवन के चौबीस साल पंदल चलकर ही विताये थे। वह मिसेज 
अग रवाला की वात स्वीकार कर लेने के लिये तैयार नहीं थी कि पंदल लोग 
केवल मोटर वालों को परेशाव करने के लिये ही, घर से निकल कर सड़क पर 
आ जाते हैं। उस ने बचपन से अब तक कितनी ही बार मोटर सवारों को 
पैदल चलतों पर बेपरवाही भौर अहंकार से धूल और कीचड़ फेंक कर निकल , 
जाते देखा था । साइकिल-टांगे वालों को मोटरों से नुकसान पाकर विवश 
मौन रह जाते देखा था | शायद मोटर सवार यह सब नहीं देख पाते ! या 
अब लोग पहले की तरह दब जाने के लिये तेयार नहीं हैं। या मुद्दतों दबाव 
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सहने के बदले में अब धमका देना चाहते है कि वे नहीं दर्वेगे । कपूर यदि कह 
देता--मैहरवानी करके साइकिल हटा लीजिये***"*। 

तारा को याद आ गया--मिसेज अगरवाला को उस के नयी मोटर खरीद 
लेने का समाचार मिला था तो उन्होंने फोन पर उलाहना दिया था--बहुत- 
बहुत बधाई ! हमें अपनी गाड़ी नही दिखाओगी ? हम भी खुश हो जाते ! 
सिसेज अगरवाला के सामने अपनी गाडी पर जाने में तारा को झेंप लगती थी 
परन्तु बुलाने पर न जाना तो अहंकार होता। वह कोठी पर गाड़ी ले गयी तो 
ड्राइवर कृपालसिह ही चला रहा था । 

मिसेज चौसिया और मिसेज भंडारी भी कोठी पर आयी हुयी थी | सभी 
ने गाड़ी को बहुत सराहा | दाम-वाम सव कुछ पूछ लेने पर फिर मोटर सवारों 
के प्रति पुलिस की ज्यादतियों और पंदल भीड़ के विरोध की चर्चा होने 
लगी । मिसेज भंडारी ने समर्थन किया--“यह अच्छा है कि ड्राइवर है। खुद 
ड्राइव करने मे तो अब बड़ा खतरा है | वात-वात पर लोग झगड़ने को तैयार 
रहते है। गलती पैदल या साइकल-टॉंगे की हो तो भी मोटर वाले पर 
हाथ चला देंगे । ड्राइवर चला रहा हो तो फिर कुछ तरह दे जाये । स्टियर 
पर मालिक हो तो कभी नही छोड़ें । मारपीट किये बिना नही मानेंगे | कम 
से कम गाली तो दे ही देगे | क्या जमाना आ गया है" रण 

» तारा ने सोचा--“ड्राइवर हो तो फिर कुछ तरह दे जाये पर मालिक को 

कभी नहीं छोड़ें **] ” यह क्‍यों ? यह क्या श्रेणी का दृष्टिकोण नही है ?''' 
खैर, में ऐसे चक्कर से बची ही रहूं । 


मेजर कपूर किसी दिन वातचीत के लिये आने की बात कह गया था । 
शनिवार उसने तारा को फोन किया- यदि दोपहर वाद सुविधा हो तो कुछ 
समय के लिए आ जाये । तारा ने सुविधा बतायी । कपूर ने साढ़े पाँच का 
समय बताया था । 

तारा को अपने कपड़े स्वयं सीने का शौक था । दर्जी से सिलाये कपडो 
से सन्‍्तोप नही होता था । अब वह सलवार-कमीज नही पहनती थी। केवल 
कभी-कभी ब्लाउज या जम्पर सी सकने के लिए मशीन खरीद लेना फिजूल- 
खर्ची जान पड़ी परन्तु मन नही माना । कढ़ाई के पुर्जे भी खरीद लिये थे। 
मेजपोश वर्ग रह काढ लेती थी | मर्सी के लड़के, शीलो की मून्नी और मेहता 
की लड़की 'लिटल तारा' के लिये कुछ वना सकती थी । 

मशीन खरीद लेना तारा के लिये मुसीवत वन गया था। मेहता की 
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पत्नी या बहन तो हर महीने सप्ताह भर के लिये मांग ले जात्ती थीं। तारा 
उन्हें मशीन देती थी तो दूसरे पंजाबी पड़ोसियों को केसे इतकार कर देती । 
गनीमत यह थी कि मशीन केवल पंजावी ही मांगते थे | यू० पी०, बंगाली, 
महाराष्ट्र लोगों को ऐयी कोई आदत नहीं थी । पड़ोसियों के यहाँ से लौटी 
मशीन को स्वयं चलाना चाहती तो आधे घंटे तक सफाई करनी पड़ जाती । 

दफ्तर से लौट कर तारा ने कुछ देर विश्राम किया । आधे घंटे तक 
मशीन को तेल दे कर सफाई की और ब्लाउज सीने बैठ गयी । ब्लाउज पूरा 
नहीं कर पायी थी कि तिपायी पर रखी घड़ी में पाँच-पच्चीस हो गये । सोचा, 
कपुर आता होगा, तैयार हो जाये । परसू को पुकार कर दुकान से कुछ ले 
आते के लिये कह दिया । तारा ब्लाउज पूरा कर कंधे का बखिया समाप्त 
कर देना चाहती थी । 

बैठक की ओर से धीमी, गंभीर आवाज अंग्रेजी में सुनाई दे गयी---आ 
सकता हूं ? 

तारा की नजर फिर ८ाइमपीस की ओभोर चली गग्री । साढ़े पाँच बज 
कर तीस सेकिड भी नहीं हुए थे । तारा को लगा, कपूर डाकगाड़ी की तरह 
समय पर आया हो या घड़ी पर नजर लगाये सड़क पर खड़ा प्रतीक्षा कर 
रहा था । परसू अभी सीढ़ियाँ उतर कर गया ही था | बहुत संकोच अनु भव 
हुआ परन्तु जैसे थी बसे ही भाँचल संभाल कर जाना पड़ा--मन ही मन 
कटी जा रही थी। नरीत्तम, चढ़्ढा, माथुर या मेहता के सामने ऐसे चली 
जाती तो कोई बात नहीं थी परन्तु कपूर का व्यवहार बहुत औपचारिक था । 

कपूर तारा के बंठ जाने के बाद कुर्सी पर बैठा । तारा ने मत का संकोच 
मिटाने के लिये कह ही दिया--'खयाल न कीजियेगा, घर के काम में उलझी 
हुयी थी । पता ही नहीं लगा साढ़े पाँच कब वज गये ।” 

“हो सकता है, मेरी घड़ी तेज़ हो | कुछ जल्दी ही तो नहीं आ गया 
हैँ ?” 'कपूर ने शिष्ठता से दोष अपने ऊपर ले लेना चाहा ! 

“साढ़े पांच तो बज गये हैं। में ही सिलाई में उलझी रही । धल-गरद से 
भरी हूं । आशा है आप मश फहड़ नहीं समझेगे।” तारा ने मुस्करा दिया। 

“ओह, वो नो ! एसी तो कोई बात नहीं है” कपूर ने विध्वास दिलाया, 
यही तो, ऐना--आई मीन यदि आप कहने की अनुमति दें, स्वाभाविक व्यव- 
हार ही तो व्यक्तित्व को प्रकट करता है ।* 

“आप की उदारता के लिये धन्यवाद ।” तारा ने भी औपचारिक मुस्कान 
से उत्तर दे दिया । 
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कपूर ने छोटी मैजञ पर पड़े 'लिटररी डाइजेस्ट' की ओर संकेत किया, 
“आप नियमित रूप से इसे पढ़ती हैं ? ? 

“नियमित रूप से तो नहीं, नोत्तव छोड़ जाता हैं तो पढ़ लेती हूं ।” 

कपूर पत्रिका उठा कर उप्त के पन्ने फरफराते हुये बोला--''यह अंक अभी 
मैंने नहीं देखा परन्तु प्रायः पढ़ लेता हुं। मुझे काफो पसन्द है ।” 

“जी हां, रोचक ढंग से हल्की-फुल्की संक्षिप्त सामग्री अच्छी रहती है।” 

कपूर ने भौं उठा कर सोचा परत्तु तुरत्त स्वीकार कर लिया--“बिल्कुल 
'यही अभिप्राय है । 

कुछ और हल्क्री-फुल्क्ी वात्तचीत के बाद तारा ने अनुरोध किया--/इस 
समय तो एक प्याली चाय लीजियेगा न ? ” द 

“मैं तो चाय पीकर आया हूं । आप कष्ट न कीजिये । हाँ, अगर आप 
लेंगी तो में साथ दे सकता हूं । 

चाय पीते हुए कपूर फिर साहित्यिक बात करने लगा। उस ने शा, 
मोपासां, माहम, सात्र और उन की कुछ पुस्तकों का ज़िक्र किया । सात की 
गहराई को सराहा और तारा का विचार जानना चाहा। कपुर ने गंभीरता 
से सुन सकने के लिये तारा से अनुमति लेकर सिगरेट जला ली | 

तारा ने सात्रे का एक ही उपान्यास पढ़ा था । उस ने सराहना कर कहा, 
४““"मुझे ऐसा लगा, वह अपनी सानसिक उलझन से मार्ग ढूंढ़ने की अपेक्षा 
साहस से, उलझन के भंवर के केन्द्र में समा जाने में ही त्राण समझता हो । 
क्षमा कीजिये, में अपनी बात ठीक से नहीं कह सकती । मेरा अध्ययन बहुत 
कम है ।” 

“ तो, नो, आप ने वहुत अच्छा विश्लेषण किया है ।” कपुर ने सराहता 
की, आप की पहुंच साहित्य की आत्मा तक है। नरोत्तम तो आप की साहित्यिक ' 
परख का बहुत कायल है।” 

“उस का क्‍या है ? वह वो बहुत अत्युक्ति करता है। खुद भला- है तो 
सभी की प्रशंसा कर देता है |” | 

“नहीं, नहीं साहित्य तो आप का पारिवारिक गुण है । मझे नरोत्तम ने 
बताया है--आप के भाई बड़े लेखक हैं, पन्न के सम्पादक है, विधान सभा के 
मेम्बर हैं। आप का परिवार तो कला-संस्कृति का पलना है ।”! 

“भाई तो जरूर प्रसिद्ध लेखक हैं! मेरी भाभी भी अच्छी लेखिका है 
परन्तु में साहित्य को उतना नहीं समझती । अर्थशास्त्र की विद्यार्थी थी ।* 

कपूर साहित्य से फिल्मों की चर्चा पर आ गया शझौर कुछ संकोच से बोला, 
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“यदि आपका दूसरा कायक्रम न हो और असुविधा न हो तो हम लोग साढ़े 
छ; बजे से 'मादाम सुपोरी' देख ले ।” 

“अयसुविधा तो क्या बहुत अच्छा रहता परन्तु आज संध्या एक सहेली 
की प्रतीक्षा है ।* 

कपूर मे पौने सात बजे बहुत देर तक बंठे रहने के लिये क्षमा चाही । 
बत्ताया, वह अफसरों के 'मेम' मे रहता है । क्लब में या बहित के घर तारा के 
दर्शन पाने की या स्वयं तारा के यहाँ आ सकने की आश! प्रकट करके, बहुत्त 
घिनय से नमस्कार कर चला गया । 

कपूर डील-डौल और रंगरूप से सुदर्शन था । तारा को अच्छा लगता था 
परन्तु उस के अति सावधान व्यवहार से तारा को भी सावधान रहने, थकाबट 
अनुभव हुए बिना न रहती थी । 

तारा दफ्तर से लौट कर बैठी ही थी कि फोन बज उठा । 

प्वारा जी घर पर है 7?” आवाज आयी | 

/ नमस्ते मिसेज खन्ना ! कहिये, में ही वोल रही हूं ।” 

“भई मैं तो प्यार से तारा ही कहूंगी | तुम से बड़ी हूं । तुम चाहे निम्मी 
दीदी कह लिया करो ।” 

“जरूर, जरूर दीदी |” 

“मैं शाविंग के लिये कताट प्नेस आ रही हूं | तुम ने उस दिन राजा 
को बहुत सिर चढ़ा लिया | तब से 'तारा आंटी !* तारा आंटी |” की रट 
लगाये है | भूलता ही नहीं। तुमसे मिलने आ रहा है। हम लोग सात बजे 
आजायें ?” 

“दीदी, जरूर आइये ! मे प्रतीक्षा करूंगी ।” 

मिस्तेज़ खन्ना राजेश्वर के साथ आयी | तारा ने राजा की खूब खातिर 
की प्यार भी किया । राजा अपने नये खरीदे चाबी से चलने वाले 'भैरटी- 
गोराउंड' खिलौने में ही मस्त था परन्तु मिसेज खन्ना ने बहुत हिल-मिल कर 
बातें कीं । मिमेज खन्ना चलने लगी तो तारा ने शिष्टाचार से कहा--.“जल्दी 
वया है खाना खाकर जाइयेगा । एक दिन रूखा-सूखा ही सही ।” 

मिमेज खन्ना बोलीं--“वल्कि तुम मेरे साथ चलो, यहां अकेली बैठी हो, 
वहां ही खा लेता । दस बजे तक पहुंचा देगे ।” 

“दीदी, फिर सही” कह कर तारा मे उस समय छूट॒टी ले ली परन्तु 
भिस्टर और मिसेज खन्ना का स्नेह ऐवा था कि तारा को अगने रविवार उन 
के साथ ओखला पिकनिक पर जाना पडा । 
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पहली अक्तूबर की संध्या तारा दफ्तर से लौट, चाय पीकर, कमर सीधी 
करने के लिये सुबह का अखबार लेकर लेट गयी थी । सवा छः वजते देख 
कर उठ गयी । पूरणदेई को बुला कर कहा--“बुआ, म आज मिसेज खन्ना 
के साथ छावनी जा रही हूं, वहाँ ही खाऊंगी; सुबह लौदूगी । मेरी फिक्र न 
करना । तुम अपनी सुविधा से जो चाहो बना लेना ॥” 

तारा रात पहनने के लिये घोती और दूसरे दिन बदलने के लिये कपड़े 
समेट कर अदेची में रख लेना चाहती थी । मिसेज खन्ना उसे सात बजे लेने 
आने वाली थी । उस ने बहुत खुशामद की थी। मे अकेली हूं, तुम्हें कल 
दफ्तर की छुट्टी है । 

कर्नल खन्ना चार दिन के लिये लखनऊ गया हुआ था । रात खाने पर 
कपूर भी आने वाला था| तारा को रात घर से बाहर रहने के विचार से 
कुछ झिझक जरूर थी परन्तु कनल के बंगले के खूब खुले, फुलवाड़ी से भरे 
हाते की ठंडक में बंठना और टहलना भी अच्छा लगता था । अन्तर भी क्‍या 
था, यहाँ बुआ थी, वहाँ निम्मी दीदी थी । 

फोन बज उठा | तारा ने उत्तर दिया--“हलो ? ” 

तारा पुलक उठी । डाक्टर नाथ की आवाज थी । 

डाक्टर ने पुछा--“क्या हाल-चाल है ? में परसों आ गया था ) दफ्तर 
से चल रहा हूं | तुम घर पर हो ?” 

“जी हाँ” तारा के मुख से निकल गया | फिर सोचा, निम्मी दीदी तुरन्त 
ही न आ जाये । 

तारा जानती थी डाक्टर नाथ दफ्तर में चार-पाँच बजे के बीच कैटीन 
से चाय मंगवा लेता था । फिर भी तुरन्त चाय का पानी रखवा दिया | डाक्टर 
दस ही मिनट में आ गया । इस बार भी छोटे मेजपोश में बंधी दो-अढाई सेर 
की गठरी लिये था । गठरी के आकार से ही स्पष्ट था कि फल थे | पहाड़ 
पर रहकर आने से डाक्टर का स्वास्थ्य अच्छा लग रहा था । 

तारा ने सेवों की गठरी डाक्टर के हाथ से ले ली । बैठी तो गठरी को 
गोद में लिये रही । 

डाक्टर ने पूछा--“सुनाओ, क्या हाल-चाल रहा ।” 

“बिलकुल ठीक । नरोत्तम ने कई वार कहा कि अंगरवाला साहव आप 
को बहुत पूछते रहते हैं। सोनवां से आप के भाई साहब आये थे । अगरवाला 
साहब के यहाँ ही ठहरे थे,।” 

“कौन भाया था, वृजकिशोर या राधाकृष्ण ?” 
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तारा को नाम मालम नहीं था । उस ने शिकायत की--इस घार तो 
आप ने एक भी पत्र नहीं लिखा ?ै” 

“हूं, और तुम ने १” 

“डाबटर साहब, में क्या लिखती ? कुछ वात तो थी ही नहीं । यों ही 
आप का समय वरवाद करती ।” 

“समनझ्नदार हो न !” 

तारा झेंप कर चुत रदी और चाय ले जाने के लिये उठ गयी । 

डाक्टर ते चड्ढा, मर्सी, माथर का हाल पूछा और वत्ताने लगा---शिमला 
का अच्छा मौसम तो यही था परन्तु डावटर सालिस को सर्दी सताने लगी थी। 
मिनिस्दर में भी कुछ सलाह लेनी आवश्यक थी | तारा जानती थी, डाक्टर 
का दफ्तर दूसरी पंचवर्षीय योजना की रूपरेखा बना रहा था । 

तारा ने सड़क से मिसेज खन्ना की गाड़ी का हार्न सुना । खिड़की से झांक 
कर देखा | डाक्टर से क्षमा माँगी--एक मिनिट ।” और जीना उतर गयी । 

तारा ने मिसेज खन्ना से कहा---“दीदी, पाँच मिनट के लिये ऊपर आा 
जाओ । साहव आये हैं । अभी चलती हं । 

मिसेज खन्ना डावटर से परिचित थीं। तारा ने बताया--“मैं लाहौर से 
डाबटर साहव की स्टडेंट हूँ | मेरे बड़े भाई भी इत के स्टेंट थे ।” 

डाक्टर ने उठ कर अभ्यर्थना की और पंजाबी में वोला-- “बह तो के 

डे झें तो पट्टी ही इस के पिता जी ने पकड़वायी थी। 

हैं। इन के पूरे परिवार को जानता हूं 
शिकायत की-.-“पंजाबी एसोसिय्रेशन के डिनर के अति- 
रिक्त आप कभी मिलते ही नहीं |” उस ने डाक्टर से अनुरोध किया कि एक 
दिस अवदय उन के यहाँ छावनी में आये । 
डाक्टर समझ गया था, मिसेज खन्ना तारा को ले जाने के लिये आयी 
तीव-चार मिनट में ही उठ गया--“इस समय तो मजे आज्ञा दीजिये 
फिर दर्भन करूंगा ।” 


ज्फः 


तारा ने गल्लियों में रहने वाली स्त्रियों के स्वभाव की आशंका से सौता 
और पृरणदरेई को सर्त ताकीद कर दी थी कि किसी भी हालत में, भोलापांधे 
की गली और ससुराल में उस के जल मरने की अफवाह की चर्चा किसी से 
भी न करे । उस का ससुराल-वसुराल कभी नहीं था। पूरणदेई उस रहस्य 
को अपने शरीर की लाज की भाँति ढके थी। पूरणदेई ने तारा की इस इच्छा 
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का सीधा अर्थ समझ लिया था कि जब चाहेगी, ससुराल हो जायेगा । ससु- 
राल तो स्वाभाविक और आदद्यक होता है इसलिये उसे तायी के प्रस्ताव से 
उत्साह था । 

तारा को तायी के भांजे का प्रसंग यों भी पसन्द नहीं था परन्तु जब 
कनक भाभी के अकस्मात, दो घण्टे के लिये आने पर भी तायी और पूरणदेई 
वह प्रसंग उठाये बिना न मानीं तो तारा खीझ उठी : कनक क्या सीचेगी ! 
कनक से उस ने आशा से भी अधिक सहानुभूति और समवेदना पायी थी परंतु 
उस के सामने ऐसे प्रसंग से झेंप केसे न आती । सोचा, मेरा ऐसा विचार ही 
नहीं है तो यह लोग भ्रम क्‍यों फैला रहे है ? 

कनक के लौट जाने के बाद तारा ने रात को सोने से पहले प्रणदेई को 
अपने कमरे में बुला कर दबे, केवल सांस के स्वर में बहुत डाँटा--“बुआ, तेरी 
अक्ल को क्‍या हो गया है ? भाभी के सासने व्या बकवास शूरू कर दी थी | 
उसे क्या नहीं मालूम ? “बह क्या समझेगी; में और ससुराल ढंढ़ रही हूं 

प्रणदेई ने भी वसे ही दवे स्वर में उत्तर दिया-'ले, सिर स्वाह उन्हादे ! 
(राख पड़े उन के सिर में ) तुझे व्याही कौन कहता है ! हमें उन से क्या 
लेमा-देना है । वह काम तो परमेश्वर जी को ही मंजूर नहीं था। तभी तो 
उन मरों के घर में अग्नि देवता ने प्रकट होकर तुझे बचा लिया | वह लोग 
जाने कहाँ बह गये, डूब गये होंगे ? तेरा अपना घर क्यों नहीं बसेगा ? ” 

“बुआ तुप मेरे पीछे क्यों पड़ी हो ? मे तुम्हें क्यों भारी हो रही हूं ? 
खबरदार, अब ऐसी बात नही करना | तायी को भी कह देना ।” 

पूरणदेई ने इस विषय में शीलो का समर्थन पाने के लिये यत्न किया था । 
उस ने भी कह दिया--“वाह बुआ, तुम्हारी अक्ल को क्‍या हुआ ? न देखा, 
न सुना; कंसे हाँ कर दें ? तारा का काम तो वहीं होगा, जहाँ उसे खुद 
पसन्द होगा ।” ह 

पूरणदेई ने विश्वास दिलाया कि तायी अपने भांजे को दो-चार दिन फ्रै 
लिये बुला लेने को तेयार है । 

शीलो ने और भी विरोध किया--“वाह बुआ, मेरी बहिन के लिये दुह्मजू 
( विधुर ) ही रह गया है। ऐसा कौन राजकुमार है ? मेरी वहिन नौ सौ- 
हजार तनखाह ले रही है, अपनी मोटर है | वह जंगल का वाबु, छः सी नहीं 
सात सौ लेता होगा । रिव्वतों का क्‍या है ? तारा रिव्वत लेने वाले से व्याह 
करेगी ? उस का सात-आठ बरस का लड़का है। कोई सो लाड़ करे, मतरेई 
तो मतरेई ( विमाता ) रहेगी 7 दूसरी के कोख की सनन्‍्तान के लिये जो करो, 
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जस नहीं मिल सकता ।” 

प्रणदेई समझ गयी, तारा को दुह्मजू पसन्द नहीं था। कुछ दिन बाद 
तायी ने एछा--'त्तारा की भाभी का कोई खत-पत्त र चहीं आया ? जालन्धर 
में कया हाल-चाल है ?” पुरणदेई ने स्वर दबा कर समझाया, “तुम जानती 
हो, इस के लिये लड़कों को क्या कमो है। मां-बाप ने तो कई जगह बात की 
है पर क्‍या करें ? यह लड़की बेरागन है ।** 

तारा के यहाँ तायी का आना-जावा कम हो गया | आने पर भी वह 
प्रसंग नहीं उठाया । तारा ने यह झगड़ा समाप्त हो जाने की सांत्वता का सांस 
लिया ही था कि दूसरे झगड़े ने घेर लिया। इस झगड़े के लिये शंका के छोटे- 
मोटे संकेत उस्ते दो-तीन मास पहले ही अनुभव हुये थे लेकिन अपने विश्वास 
में उस ने स्थिति संभाल ली थी । सोचा था--क्षितिज पर दिखायी दी आंधी 
दूर से ही निकल गयी । 


खूब सर्दी थी । साढ़े आठ वजे भी कोहरा इतना घना था कि आकाश 
बादलों से घिरा जान पड़ता था। त्तारा पुरानी आदत के अचुसार प्रातः ही 
ठंडे जल से नहा कर कम्बल में लिपटी रविवार के पत्र के मंगजीन सेवशन में 
से कुछ पढ़ रही थी । फोन की आवाज़ पर उठना उसे खला । कम्बल में से 
बाँह निकालने को मन नहीं हो रहा था । सोचा, कौन होगा ? दफ्तर के काम 
'के सम्बन्ध में कोई बड़ा अफसर इतनी जल्दी चिन्ता करेगा, ऐसी आशंका 
नहीं थी । रूपाल आया, रतन या माथुर हो सकता है। माथुर को संध्य' आना 
होता तो सुत्रह जहूर क्लीन कर देता था । वह कई दित से आया नहीं था । 
डावटर नाथ की आवाज्ञ सुन कर तारा की ज्ञुंमलाहट प्रसन्नता बन गयी- 
“नमस्कार डावटर साहब ! ” 
लोगों ने मुझे तुम्हारा गाजियन (अभिभावक) समझ लिया है। 
“डाक्टर साहब, ठोक ही तो समझा है ।” तारा ने गये से कह 
“ठीक समझा है ? खेर, संध्या घर में ही रहोगी ?” 
तारा से हामी पाकर डाक्टर से कहा कि संध्या आकर बतायेगा। 
तारा बहुत उत्सुक थी, ऐसी कौच समस्या आ गयी ? मेरे सम्बन्ध में 
डावटर साहब से किस ने वया कहा होगा ? अचुमान भी कर लिया--मिसेज 
अगरवाला ने शिकायत की होगी कि मेने 'नारी-कल्याण' क्सेटी में डावटर 
इयासा को ले लिया है। तारा ने चरोत्तम से सुना था कि अगरवाला साहब 
डावटर नाथ के भाइयों से व्यवसायिक सस्वत्ध और मित्रता के वाते डाक्टर 
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से घनिष्टता बढ़ा रहे थे । रविवार उद्योग मंत्री उन के यहां लंच पर आये थे 
तो नाथ को भी बुला लिया था । 

सध्या नाथ ने आकर बताया---'म झे तुम्हारे विवाह के सम्बन्ध में अभि- 
भावक बनाया जा रहा है | तुम ने मुझे अभिभावक मात लिया है। तुम 
बताओ, तुम्हारी स्थिति और समझ-बुझ की लड़की के विवाह के सम्बन्ध मे 
कोई दूसरा कैसे निश्वय कर सकता है ? ” 

घारा गदंत झूक़ाये सकोच से चुप रह गयी । 

नाथ हसी घुले स्वर मे बोला--“अच्छा, यदि संकोच के कारण स्वयं 
उत्तर देते अच्छा नही लगता तो तुम्ही बता दो, मिसेज खन्ना को क्या उत्तर द्‌ ? 

तारा सकोच से लाल हो गयी । गर्देव झुक गयी । झिझक कर धीमे स्वर 
में उत्तर दिया--“अभी तो ऐसा प्ररइन ही नही है। अवसर होगा तो आफ 
ही उचित राय दंगे ।” तारा बहुत कठिनाई से डाक्टर की ओर देख सकी । 

“प्रश्न नही है ?” डाक्टर ने विस्मय प्रकट किया, 'कनेल खन्ना ने मुझे 
परसों रविवार लच पर बुलाया था। मिश्चेज खन्ना का अनुमान है कि उस का 
भाई तुम्हें पसन्द है | कपूर को तुम पसन्द होगी ही, तभी उन्हें उत्साह है । 
मैने कपूर को उसी दिन देखा था ।” 

तारा ने सिथ्यारोप का विरोध किया--“नही डाक्टर साहब, ऐसी कोई 
बात नही है । उनका अनुमान निराधार है ।” 

“तुम निराधार समझती हो । वे लोग अपनी ओर से बहुत कुछ तय किये 
बेठे है। मेने तो कहा, तुम्हारे विवाह के विपय मे स्वय तुम्हे ही निर्णय करना 
चाहिये । तुमने और कपूर ने निव्चवय कर लिया है तो ठीक है ।” डावटर 
कहता गया, “मुझे बहुत आइचये हुआ | ऊपरी व्यवहार मे तो वे लोग इतने 
आधुनिक हे परन्तु भीतर से रूढियो से वहुत जकड़े हुये हे । मिमेज खन्ना 
बोली--लड़का-लड़की एक दूसरे को पसन्द कर ले, यह तो बहुत अच्छा है 
परन्तु प्रेम-विवाह ठीक नही है । विवाह से पहले ही प्रेम हो गया तो विवाह 
के बाद क्‍या होगा ? विवाह तो परिवार द्वारा ही होना चाहिये । कपूर की 
भागी भी तुम्हें बहुत चाहती हे ।” 

डाक्टर ने विस्मय प्रकट करने के लिये भें उठायी -“उन्हें तुम बहुत 
पसन्द हो पर वे इस विपय मे स्वयं तुम से वात करना उचित नही समझते । 
में तुम्हारे परिवार का हिंतचिन्तक और विश्वासी हूं। लड़का में ने देख लिया 
है। लड़का-लड़की सहमत हू इसलिये में मास्टर साहब को सुझाव दे दूं । सुनो, 
मैने तो असमर्थता प्रकट कर दी। कहा, में अपने परिवार के भी ऐसे मामलों 
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में कोई रुचि नहीं लेता | आप के अनुमान पर मास्टर जी को क्या लिख 
सकता हूं ? मुझे तो मास्टर जी का जालन्धर का पता भी मालूम नहीं है, 
तारा से ही पूछना होगा | आप ही उस से पूछ लीजिये | यह भी कहा-- 
हाँ, तारा चाहती हो और मास्टर साहब इन्कार करें तब उस अवस्था में तारा 
मुझ से कहे तो में शायद मास्टर साहव से कुछ कह सकूं ।” 

डाक्टर अपने विचार में चुप हो गया। उस ने सिगरेट सुलगा ली । आधी 
सिगरेट जल जाने तक कुछ नहीं बोला ज॑पे अपने ही घर में बैठा हो । संगति 
में बंठ कर कुछ न कुछ बात करते रहने के विनय का कुछ ध्यान च रहा । 
फिर तारा की ओर देखे बिना बोला--“/लेकिन कपूर गम्भीर स्वभाव लगता 
है । मुझे अच्छा आदमी लगा । शायद कुछ दिन के परिचय के बाद" 

“डाक्टर साहब, उन से कई वार मिली हूं ।” तारा ने निस्संकोच अंग्रेजी 
भें कह दिया, “विलकुल यंत्रवत व्यवहार लगता है। सम्ञ्नांत होने की अजीव 
सी भावना है । वह तो अंग्रेजों के साथ ही चले गये होते तो अच्छा रहता ।” 

डाक्टर ने तारा का भाव समझ कर समर्थन में गदंत हिलाई । 

तारा अपनी वात समझी जाने का भरोसा पाकर मन की बात कहती 
गयी---डाक्टर साहब, इन लोगों का अजीब ही ढंग है | दो वार उन के घर 
रह आयी हूं | सुरज निकलने के बाद देर से उठना | उस से पहले नौकर धर 
संभालने लगते हैं। पति को ड्यूटी पर जल्दी जाना होता है। नौकर वर्दी 
तैयार कर देते हैं। मेम साहब साढ़े सात बजे तक नाइते के लिये आ जाती 
हैं । वच्चों को तेयार करना आया का काम है| साहब नाहइता करके ड्यूटी 
पर चले गये तो नाइते के बाद मेमसाहब ने ड्रेस किया, मेकअप किया और 
पड़ोस में 'माहज्मैंग' खेलने चली गयीं । दोपहर में खाता खाया । उस के वाद 
दिन में आराम हुआ । चार बजे चाय हुयी । फिर मिलने-जुलने चले गये या 
मिलने वाले आ गये । उन के यहाँ बात होती है, सिफे अफसरों की तरक्की 
और वदली के अनुमानों पर या फर्नीचर, शिकार और फिल्मों के बारे में । 
संध्या को क्लब । ऐसे जीवन से ये लोग ऊवते कंसे नहीं ? ” 

तारा कहती गयी, “उस दित नरोत्तम कर्नल के यहाँ यू०पी० के विद्यार्थी- 
आन्दोलन की बात करने लगा कि लखतऊ यूनिवर्सिटी कानूवतन ओटोनोमस 
वाडी है। यूतिवर्सिटी यूनिग्रन के मामलों में गवर्नर का हस्तक्षेप गैरकानूनी है ।” 

कर्तल ने उसे टोक दिया--“म्‌आफ करना, हम लोगों को ,राजनीति से 
मतलब नहीं है । हम लोग इस विपयों से दूर रहते हैं।” 

नरोत्तम ने पूछ लिया --'आप बात किस विषय पर करते हैं ?” 
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कनल ने उत्तर दिया--“सभी विषयों पर करते है परन्तु सेनिक नियम 
है कि हम लोग राजनीति के बारे में, धर्म के बारे में और स्त्रियों के बारे में 
बात नहीं करते ।” ताहशा ने हंस कर बताया, “नरोत्तम ने पूछ लिया--तो 
वात करने के लिये शेष रह ही क्‍या जाता है ?” 

समथेन में डाक्टर ने गदंच हिलायी और पूछ लिया--“दूसरे परिवारों 
में स्त्रियाँ कया करती है ? वही न जो सम्भ्रांत लोगों के नौकर करते हैं ?” 

“नहीं डाक्टर साहब, यह आप क्या कह रहे हैं ? यहाँ पड़ोस की स्त्रियों 
को मेँ देखती हूं, बचपन से भी देखती आयी हूं। वह केवल घर का काम नहीं 
कर देतीं, वे ही घर को बनाती हैं। उन के काम के बिना, परिवारों का जीवन 
सम्भव नहीं | मेरे विचार में तो उत का काम उत्पादक श्रम है ।” 

डाक्टर ने दूसरा सिगरेट लगा लिया था। उस ने हामी भरी और पृद्ध 
लिया--“ तुम्हें पारिवारिवः जीवन की कल्पना या इच्छा कभी नहीं होती ?” 

तारा ने आँखें झुका लीं । पल भर सोच कर बोली---“मूझे अपने लिये 
स्‍त्री की यह दोनों ही अवस्थायें स्वीकार नहीं हैं ।'' 

“तो तुम्हारी कल्पना क्या है १” डाक्टर ने पूछा । 

“इस विषय में सोचा नहीं है ,' 

“क्यों ? विशेष कारण न हो तो सोचना स्वाभाविक है।” नाथ के स्वर 
में सहानुभूति और स्पष्ठता थी। वह तारा के अभिभावक के रूप में उम्त के 
हित के लिये ही बात कर रहा था । 

“सोचने का ढंग परिस्थितियों के अनुसार ही हो जाता है।” तारा ने 
डाक्टर की ओर नहीं देखा । 

“परिस्थितियों से क्या अभिप्राय है ? * 

“जो होवा था, हो गया ।” तारा की गदंव जरा और झुक गयी । 

“यह फिजूल वात है। वह तो एक घटना थी। दूषरों की भूल या ज़बर- 
दस्ती के लिये तुम अपना उत्तरदायित्व मान लो तो संगत नहीं है । उस सब 
को भूल कर तुम्हें स्वस्व दुष्कोण से जीवन में सन्‍्तोष पा सकने की बात 
सोचनी चाहिये । व्यर्य आत्मदमन नहीं करना चाहिये ।” डाक्टर ने उपदेश 

देने के ढंग से कहा । 

“मैं तो समझतो हूं, ठीक ही है ।” 

नाथ गहरे कश खींचते हुये कुछ पल मौन रहा और फिर बिलकुल साधा- 
रण ढंग से पूछ लिया--"“असद का कोई समाचार मिला १” 

तारा ने इन्कार में सिर हिलाया और फिर याद कर बोल उठो--”हाँ, 


देश का भविष्य | ह श्ष्पू्‌ 


अखबार में देखा था | दो साल पहले लाहौर में गिरफ्तार हो गये थे । उन 
की पत्नी ने जवानत के लिये दरखास्त दी थी ।” तारा ने त्रिलकुल सावारण 
भात्र से बता दिया | 
“हाँ-हाँ, याद आ गया ।” नाथ फिर मौत हो गया । 
तारा को कठिन प्रइन का समुचित उत्तर दे सकने का सन्तोप अनु भव 
हुआ । फिर वह सहसा मुस्करा उठी । 
“क्यों, क्या वात है ?” वाथ ने पूछ लिया । 
“नहीं, कुछ नहीं ।” तारा लजा गयी । 
“कहो, क्या वात है ? ” डाक्टर ने सिर कुर्सी की पीठ से लगा कर अधमुंदी 
माँखों से आग्रह किया, जैसे वात करना चाहता हो । 
“आप स्वर वेसे क्यों नहीं सोचते ?” तारा ने लजाते हुये कह डाला । 
फिर उद्चे लगा, कैसे वरावरी से बात कर गयी | 
“मैं ?” नाथ ने प्रइन से बात की,- “ख्याल है तुम्हें वताया था ।'"“उसी 
साल, जब मैशी दोनों भाशियों ने तुम्हारी द्युशन असम्भव कर दी थी * तुम्हें 
नहीं बताया था ?” 
तारा ने इन्कार में सिर हिलाया---.''नहीं, कौन सी बात ? ” 
“वहीं परिस्थितियों की वात ! ” 
जायदाद के झगड़ों के कारण भाभियों की तो यही तिकड़म थी कि मेरा 
ब्याह न हो | तुम तो सब वात जानती हो; पिता भी यही चाहते थे। इस 
मामले में गुमसुम रहते थे । विलायत से लौठा तो दादा का देहान्त हो चुका 
था । लाहौर में मेरा एक लड़की से प्यार हो गया था। लाहौर कन्चेंट में 
पढ़ाती थी। सिविल-मे रिज कर लेने का निवचचय भी कर लिया था। सन ४४-- 
४५ की वात है| मेने अपनी पारिवारिक स्थिति उसे बता दी थी। उब ने 
वहुत्त आग्रह किया कि में जायदाद के अपने भाग के लिये दावा करूं | बहुत 
वहसे होती रहीं । अजीव स्वभाव था । यों वहुत उदार और निलोम थी 
परन्तु स्वभाव में अम्रहिप्णुता भी थी | हमारा सभी तरह का सम्बन्ध था 
परन्तु विवाह इसी आधार पर करना चाहती थी कि में जायदाद के भाग के 
लिये दावा करने का वचन दूं । बात यहाँ तक पहुंची कि वह मुझे 'भीरू/ 
वेदम” और जाने क्या-क््या कह गयी '**। एक दिन मेने डांट दिया । काफी 
कड़ी वातें कह दीं--तुम मुझ से शादी करना चाहती हो या मेरी जायदाद 
से ? उस ने और भी कड़ी वात कही -- तुम अपने अधिकार के लिये लड़ने से 
डरते हो, वेइंसाफी के आगे सिर झुकाते हो, तुम तामदं हो ! मेते भी शुक्त 
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मनाया, अगर कही सिविल्-मैरिज हो जाने के बाद यह सब कांड करती तो 
क्या होता २” 

तारा कुछ पल मौन रही और फिर मृस्करा दी । 

“क्यों ?” डाक्टर ने फिर पूछ लिया । 

“डाक्टर साहब, वह तो एक घटना या भूल थी । किसी की ज्यादती के 
लिये आप'” । तारा हसी की ग्ुंदगुदी से या शरारत से पुरी बात नही 
कह सकी । ह 

डाक्टर हस दिया---"में उस गम मे जान नही दे रहा हु लेकिन तुम 
सोचो अगर मेरी पत्नी उसी बात पर आग्रह करे, उस के लिये स्वाभाविक 
भी हो सकता है तो मेरी स्थिति क्या होगी ? मुसीबत सहेड लू ?” 

“आपकी तरह सोचने वाली भी तो हो सकती है ? ” 

“हाँ, असंभव नही है पर में चालीस का हो रहा हूं ।” 

“नही तो” तारा ने टोक दिया, “अड़तीस, उन्तालीस से ज्यादा नही 
हो सकते ।” 

“खैर, पहले में तीस-बत्तीस की विवाह योग्य स्त्री तलाश करूं फिर उस 
से प्रेम करू था उस का मन जीतने का निद्चय करूं"'"'।”! 

“में एक परिचय करा सकती हू” तारा को डाक्टर श्यामा का ध्यान 
आ&गया था । 

“ठीक, है | में तुम्हारे लिये तलाश करू तुम मेरे लिये तलाश करो । मेरा 
बताया तुम्हें पसन्‍द नही आया । में ही तुम्हारी बतायी को क्यो पसन्द करूगा? 

“वह आप ने कहां बताया था ?” 


तीन घार दिन बाद ही मिसेज खन्ना तारा के यहाँ आयी । घुमा फिरा 
कर बात की और उस के माता-पिता, भाई का पता पूछना चाहा । 

तारा पहले से ही तैयार थी | कह दिया--“बहिन जी में तो इस विपय 
में निदचय कर चुको हु। मेरे घर की आथिक अवस्था अच्छी नही है। मुझे 
अपने छोटे-भाई बहनों को पढाना है |” 

मिसेज खन्ना ने विस्मय प्रकट क्रिया--“ तुम्हारा भाई तो पंजाब असेम्बली 
का मेम्बर है, एडीटर है ।” 

“बहिन जी, क्‍या होता है इस से । कांग्रेस के टिकट पर चुने गये है । 
उन्हें राजनीति से फुर्सत नही । मेरी भाभी भी अखबार मे काम करती है । 
दो छोटे थाई और दो वहने हे । कुछ भाई करेगे, कुछ मुझे करना चाहिये । 
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अभी तो गाड़ी का लिया कर्ज ही नहीं चुका पायी | आजकल के खर्च तो आप 
जानती ही है।” 

मिसेज खन्ना ने आशा का सूत्र नहीं तोड़ा । कह गयी--“खैर, जल्दी 
क्या है | तुम यह मत समझना कि यही बात थी । में तो तुम्हें अपनी छोटी 

हुव समझती हूं । उधर कब आओगी ?” 

तारा ने समझा गनीमत रही कि यह बात फैली नही । 

तारा को नरोत्तम पर खीझ थी । उस ने ही खब्ा-परिवार से तारा का ५ 
परिचय बढ़ाने का यत्न किया था । नरोत्तम आया तो तारा ने पूछा -- “यह 
खामृखाह का क्या झगड़ा तुम लोगों ने खड़ा कर दिया था 27४” 

नरोत्तम ने विश्वास दिलाया कि इस मामले में उस का कोई सहयोग था 
उत्साह नहीं था । ममी ने मिसेज खन्ना के सामने तुम्हारी प्रशंता की थी। 
तुम्हारे घर-वार के विपय में मुझ से लोगों वे जरूर पूछा था। अब तुम स्वयं 
वात कर रही हो इसलिये में पूरी बात बता दूंगा वर्ना कपुर ने मुझे वचन-चद्ध 
कर दिया था कि किसी से वात न करूं । में तो प्रतीक्षा में था कि इस विपय 
में तुम मुझ से कुछ वात करो । कपूर मुझे अपना मित्र समझता है परन्तु इस 
घटना से मेरा सन उस से फिर गया है। में नहीं चाहता था कि उस से तुम्हारी 
घनिष्टता बढ़े ।” 

वाह, तुम्ही में तो सदा मेरा परिचय बढ़ाया ? ” तारा ने शंका की । 

“पहले में जानता नहीं था। मुझे भी स्थिति अभी दो मास पहले ही पता 
लगी है ।” 

“क्या बात है, अब तो बताओ ! / 

“बात ही ऐसे ढंग से हुयी कि कपूर ने मुझ पर प्रतिज्ञा का जाल डाल 
दिया था| डेढ़ वरस से उस का एक लड़की से मामला चल रहा था। वह 
लड़को के प्रति सचमृच अनू रक्त था । अंगूठी भी दी थी इसलिये जानता हूं। 
रुपया मुझ से उधार लिया था। रुपया उस ने लौठा दिया है। मुझ से 
बातचीत में उस लड़की को मेरी भाभी कहता था । तुम से परिचय बढ़ते 
पर मँते उस का रुख वदलता देखा | मेने पूछा, यह क्या हो रहा है ? उस ने 
मुझ से रहस्य रखने की प्रतिज्ञा ले ली तो बताया कि वह उस लड़की के विपय 
में घोखे में था। उस से विवाह कभी नही करेगा। तक दिया--जो लड़की 
विवाह के बिना आत्म-समर्पंण कर सकती है, उस के आचरण का कया भरोसा ? 
विवाह तो दिल्‍लगी की चीज वहीं ! 

तारा सांस रोके निश्चल रह गयी । 
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सरोत्तम ने क्रोध और धृणा से कहा--“मैने उस के मूंह पर कहा, तुम 
यह बहुत नीचता कर रहे हो । यह धोखा है। उस की उच्छुद्ध लता मे तुम्हारा 
भाग अधिक है। उस ने तुम्हारे विद्वास पर, तुम्हें पति समझ करे आत्मसमपंण 
किया है । यह उस के साथ धोखा है। 

“उस ने बेशर्मी से उत्तर दिया - में अपनी कमजोरी और गलती मानता 
हु । उस के लिये हर्जाना भर सकता हूं परन्तु जिस लड़की का छिंछोरपन 
जान चुका हूं, उस से विवाह नहीं कर सकता | विवाह और परिवार का 
आधार पवित्र होना चाहिये ? वह लडकी जरूर पहले से खराब थी वर्ना मेरे 
आग्रह पर भी विवाह से पहले समपेण का क्या सतलब था ? यदि वह सच्ची 
थी तो उसे दृढ रहना चाहिये था । 

“इस के बाद उस ने जो बात कही में घबरा गया। बोला, भव यह 
छिछोरापन उसे पसन्द नही है। ऐसी लडक्यों से घृणा हो गयी है| अन्तिम 
निदचय कर लिया है, विवाह तुस से करेगा या नही करेगा । अब तक उसे एक 
ही लड़की मिली है जिसे वास्तव मे पवित्र और सच्ची समझ सका है, जिसे 
उस ने आदर के भाव से देखा है । 

तारा सांस रोके निरु्चल रही । 

“मैने पूछा कि तुम ने 'प्रोपोज” किया है ? यदि वह 'हाँ' करता तो चाहे 
जो होता, में तुम्हे चेतावनी दे देता । उस ने कहा--तुम से वह ऐसी कोई 
ओछी बात नही करेगा । विवाह से पहले प्रेम की बात ही अनाचार है | बात 
परिवार की भोर से ही उठनी चाहिये । मैने उसे कुछ कहा नही । कहने से 
होता भी क्या ? परन्तु तब से मुझे उस का मुह देखना पसन्द नही है । पिछले 
दो-तीन मास में तुम ने मुझे कभी उस के साथ या उन लोगों के साथ देखा 
है ? फिर भी मे तुम्हारे प्रति उस के व्यवहार से और ऐसी बात उठने के 
अवसर के प्रति चौकञ्ना था ।” 

तारा ने कपूर से न मिलने का निश्चय कर लिया था | इस झगडे से 
बिना किसी परेशानी के बच गयी थी परन्तु नरोत्तम की बातो से उसे बहुत 
चोट लगी | वह कुछ न वोली । नरोत्तम कुछ देर चुप बैठा रहा । स्थिति 
की कदुतां में कुछ भी कहने का अवसर नही था । 

उस रात और अगले दिन तारा का मन बहुत भारी रहा । सोचती रही, 
उसे केन्द्र बना कर अच्छी-खासी घटना हो गयी है | बात फैल जाती तो 
मुसीबत हो जाती । कोई पुरुष चाहने लगे, स्त्री की अच्छी-खासी मुसीबत है । 
किसी स्त्री को कोई चाहने लगे तो बदनामी स्त्री की है|" स्त्री-पुरुष 
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अपराध करें तो दण्ड स्त्री भोगे ।”“परीक्षा हो तो वेंह भी स्त्री की हो ।"" 
सौ-सवा सौ बरस पहले की वात होती तो रीक्ष जाने वाला सूरमा स्त्री को 
उठा कर ही चल देता ।''आखिर वह गधा अपने आप को समझता क्या है ? 


तारा अपनी गोपनीय खिन्नता में डूबी हुयी थी । संध्या समय मेहता की 
पत्नी छोटी तारा को उंगली थमाये तारा के यहाँ आ गयी । छोटी तारा को 
मां रास्ते में खूब सिखा कर लायी थी । उस ने आते ही उंगलियाँ फैले छोटे- 
छोटे, गुलगुते हाथ जोड़ कर--थुआ जी, मत्ते' कहा । 

तारा ने उसे उठा कर सीने पर दवा लिया--“आ, मेरी गग्गी | तू इतने 
दिन क्यों नही आयी ?” 

सरोज ने आंचल में छिपायी हुयी कटोरी निकाली । 

“यह्‌ क्या तकलीफ वही तुझ ने ९ तारा ने कटोरी की और देख कर कहा 

“कुछ भी नहीं । मेरे जेठ कल आये थे। कर्नाल स्टेशन पर हैं न ! सरसों 
का साग ले आये थे। बड़ी अच्छी गन्दलें थीं। चुनने, छीलने, काटने का वहुत 
झंझट होता है । आप को यह फू्संत कहाँ । मैंने सुबह ही चूल्हे पर रख दिया 
था । सोचा, एक कटोरी लेती चलूं। पंजाब का साग हैं। में बुआ को दे 
देती हूं ।” 

“आओ वेढो !” तारा ने परसू को पुकार कर कटोरी रखोई में ले जाने 
के लिये दे दी । 

सरोज ने अपने पड़ोसियों की शिकायत की । उस के मकान के दार्यें-बायें 
यू० पी० और विहार के परिवार थें--“कैसे रूखे लोग हैं वहिंन जी ! चार 
साल हो गगे, मजाल जो कभी माथे लगे हों ! वे लोग नये-नये आये थे तो 
मेते एक दिन साथुत उर्द बनाये थे में किस्मत की सारी एक कटोरी उन के 

हां देने चली गयी । कायस्थिन ने कहा--बहिन जी हम लोग तो दूसरे लोगों 
के घर का नहीं खाते | मंने कहा--वहिना हम भी हिन्दू हैं। कहती है--- 
इस से क्या, अपना-अपना रिवाज है।” 

“दूसरों के घर का नहीं खाते, न खाये ! मेरा-तुम्हारा क्या लेते हैं ? ” तारा 
ने झुलझनाहूट से कहा, “पर पंजाबी पड़ोस से फिर अच्छे | तुम्हारी हर वात 
में ताक तो नहीं डालते ! पंजाबी पड़ोसी तो नानकै-दादके के पूरे सम्बन्ध न 
पूछ लें तो संतोप कहां ! तुम्हारे मसालदान में जीरे-अजवायन तक का 
पता रखेंगे ।” 

गग्गी तारा की गोद से छूटने के लिये छठपटा रही थी। उसे मालूम था, 
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इस घर में खाने की चीजे ओर फल कहां रखे रहते है। आकर मनमानी करती 
थी । उसे तारा के प्यार की अपेक्षा खाने के लिये कुछ पाने की लालसा थी । 
तारा समझ गयी । उस की पीठ प्यार से ठोंक कर छोड़ दिया--जा चुडेल, 
“बुआ के पासजा ॥” और सरोज से पूछा, “और सुनाओ क्या हाल- 
चाल है ?” 

सरोज तारा से सकेत पाकर सुनाने लगी--उस के घर में उस की ननद 
कुंत के विवाह की समस्या विकट रूप लिये थी | मेहता की मां और कर्माल 
में रहने वाला बडा भाई कूंत का विवाह निपटा देना चाहते थे । बहुत खोज- 
पडताल के बाद कर्नाल वाले भाई ने एक लड़का तय किया था। कृत ब्याह 
से इंकार कर रही थी । मेहता की मां और बड़ा भाई नाराज थे कि मेहता 
और सरोज ने लड़की को बहका दिया है । उन पर लांछन लगा रहे थे कि 
छोटी कुआरी बहन की कमाई खा रहे है ! 

सरोज ने तारा के सामने कसम खाई-“बहित जी, दिन-रात की सधि-बैला 
है; हमने अगर बहन की कमाई का एक पेसा भी खाया हो तो परमेश्वर 
हमारा बुरा करे। हमारे सिर पर तो -- परमेश्वर ऐसी बात न कहलाये-उस 
का खर्च ही है । जानती हो, रुपये का दो सेर आठा मिल रहा है। सवा दो 
सौ रुपये मे हम लोग जैसे पर्दा बनाये है, हमी जानते है । इस पर जवान 
कुआरी लडकी की जिम्मेव।री ! वह अपने शौक से पहनती-ओढ़ती है, बाकी 
” डाकखाने में जमा कर देती हे । हम तो कहते है, कल क्या--आज वह अपनी 
ससुराल जाये । पढ़-लिख कर उस की जबान लम्बी हो गयी है। कह देती है, 
तारा बहिन जी ने व्याह्‌ नही किया, मे भी ऐसे ही रहूृगी । मैने कहा, तू चार 
बार जन्म ले तो भी तू तारा बहित जी नही बन सकती *।” 

“ऐसी फिजूल बात क्यो कहती हो, उसे लड़का पसद नही होगा ! तुम कोई 
भौर लडका देख लो न | ” तारा ने सरोज को चूप कराने के लिये टोक दिया । 

छोटी तारा पूरणदेई से दो खूब बडे-बड़े संतरे ले आयी थी । सतरे उस 
के छोटे हाथों की पकड मे नही आ रहे थे | उन्हे अपने सीने पर टिकाये थी। 

"ला गग्गी छील दूं। मेरे पास आ जा ।” तारा ने उसे पुचकारा । 

“हाय मरी इतना कैसे खायेगी ! न वहिन जी, इतना न दो । अभी तो घर 
से खा कर आयी है। सरोज ने तारा के स्नेह के प्रति कृतज्ञता से कहा । 

“कोई बात नही । सततरे का क्‍या है। पानी ही तो है ।” तारा ने गग्गी 
को गोद मे खीच लिया । उमे संतरे की फाड़ियां खोल-खोल कर खिलाती हुई 
सरोज की बात सुनती जा रही थी । 
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“बहिन जी, आजकल की लड़कियां हमारे जमाने की लड़कियां तो है 
नहीं कि अपने ब्याह-शादी की वात होती देखती थीं तो शरम से उठकर चली 
जाती थीं । अब तो सामने से लड़ती हैं। कहती हैं कि ब्याहु करके आराम 
नहीं मिलना तो व्याह क्‍यों करें! बहिन जी, जहाँ आराम मिले, ऐसे अच्छे 
घरों के लिये, पच्चीस-पचास हजार के दहेज हम लोगों के बस के कहाँ हैं ? 
जरा खाते-पीते घर से बात करो तो कोई लड़का मोटर मांगता है, कोई 
मकान ।” सरोज का स्वर धीमा हो गया, “बहिन जी, अब तो लड़कियां ही 
अपने लिये कोई ढूंढ़ लें ॥ 'इतका' ( भेहता का ) कसूर तो यही है कि लड़की 
के साथ जबरदस्ती नहीं करना चाहते | कूंत तो साफ कहती है--में अपनी 
जिन्दगी क्यों वरवाद करूँ ? उप्त की जिहू को हम क्या करें ?” 

सरोज ने लज्जा से अपने होठों पर हाथ रख कर कहा -- "वा रवटन बाली 
करमद्नई तो कहती हैं, हमारी पांच लड़कियां हैं ) जो कुछ था वह भी पीछे 
छूट गया । हम इन के लिये दहेज कहां से लायेगे । हमने तो कह दिय। है, 
पढ़ा-लिखा देंगे । अपने लिये लड़के ढुंढ़ लेगी तो व्याह हम कर देंगे, नहीं तो 
ईश्वर की इच्छा !” 

सरोज ने अपनी वात के अंत में “कत को लोढ़ी और एतवार 
की छद॒टी है | सीने के लिये वहुत से कपड़े पड़े है। आप की असुविधा न हो 
तो दो दिन के लिये मशीन ले जाऊं ? ” 

तारा ने कह दिया--“अभी परसू वाहर गया है लोटेगा तो मशीत 
तुम्हारे यहाँ दे आयगा ।” 

सरोज चली गयी तो तारा फिर उसी मानसिक उधेड़बुन में उलझ गयी ? 
लड़की से खामृखा नाराज़ हैं कि वह ज़िन्दगी भर की मृस्तीवत सहेड़ने से 
इंकार कर रही है। मां और बड़े भाई कत्तेंब्य पूरा न कर सकने के सामाजिक 
अपमान से डर रहे हैं। मेरी भी यही स्थिति यी ।"'जो लड़कियां जीविका 
कमाने का साहस कर रही हैं, वे अपना भाग्य दूसरों के हाथ में क्‍यों दे दें ? 
आज तो दिल्‍ली में सभी जगह लड़कियां काम करती दिखाई दे रही हैं।"' 
विभाजन से पहले में नौकरी कर लेने की कल्पना करती थी तो खास साहस 
की आवद्यकता जान पड़ती थी पर अब तो साधारण बात है ।*"' सरोज कहती 
है, अब तो लड़कियां ही ढूंढ़ लें | “हजारों जवान लड़कियों के घर वाले अब 
यही चाहते होंगे । छः बरस पहले ऐसी वात सुन कर लोग कान में उँगली दे 
लेते । विभाजन से वहुत घ्वंस हुआ परन्तु समाज को जकड़े-दवाये रखने दशली 
मजबूत परतें भी ऐसे टूट गयी हैं जैसे किसी जेल में बंद लोगों को भूडोल में 
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चोदें तो लगें परन्तु जेल की दीवारे गिरकर स्वतन्त्र हो जायें। बहुत लोग 
मर गये, वहुत से उच्त चोट से फिर पचप ही नहीं सके परन्तु पजाबी अब 
पहले से अधिक जीवट से खड़े हो गये जान पड़ते है । 

तारा को कवक का खयाल आ गया । वेचारी ने लड़-झगड़ कर अपनी 
पसंद से व्याह किया, काम मे आधो-आध हाथ बंदा रही थी | वह किस वात के 
लिये दब जाती । कंचन का खयाल आ गया; उस का सम्वन्ध नरोत्तम से 
हो जाये तो अच्छा है । कंचन को अपने पिता का कितना स्याल है । उस के 
पिता है भी बहुत सहृदय | उन की सेहत बहुत गिर गयी है । लाहौर मे 
कितनी सुविधा से रहते थे । नरोत्तम कचन की बात करता है तो ऐसे संकोच 
से धीमे-धीमे कि कचन का नाम लेते से कंचन को धक्का न लग जाये । नरोत्तम 
के माता-पिता ज़रूर नाराज होगे इसीलिये कि कंचन के पिता की आर्थिक 
स्थिति अच्छी नही है पर पंडित जी उन लोगों से कही बड़े है । 

तारा कंचन के यहाँ गयी थी तो पडित जी पुरी के विषय में स्नेह-सराहनचा 
से बात करते रहे थे । तारा को अपने भाई के बारे मे उपेक्षा प्रकट करते 
बहुत संकोच होता था। वह मौन सिर हिलाती रही थी कि उसे तो सब 
मालूम है । 

* दूसरे दिन प्रात: ही ऋंत आ गयी । उमे देखते ही तारा ने कहा--“हाय, 
में कल भूल गयी ।” परसू को पुकार कर कह दिया--सिलाई की मशीन सरोज 
बीवी जी के घर दे आ। कुड़िये, बैठ न दो मिविट ! ” तारा ने ऋूंत को बेठा 
कर पूछा, “सुना, क्‍या झगड़ा डाल लिया है घर में ।” 

कूंत तारा से उञ्र मे पाचेक वरस छोटी थी परन्तु तारा की स्थिति के 
विचार से उसे बहुत आदर से 'बवहित जी' कहती थी । अभिप्राय समझ गयी 
थी | संकीच से बोली--“नही वहिल, जी कोई झगड़ा नही है ।” 

“है कैसे नही ! तेरे लिये अच्छा-भला लड़का मा ने देखा है। तू इकार 
क्यों कर रही है ? 

“जी मां का क्‍या है ?” कूत ने संकोच से कहा, “बडे भाई भी वैसे ही 
है| लड़के की पचहत्तर तनखा हैं। भत्ता मिलाकर सौ हो जाता होगा। 
इतना बड़ा उन का परिवार है । घर मे भेस है। नौकर एक भी नही । 

“तो न्याह नही करायेगी ?” 

“बहिन जी ऐसा व्याहु कर के चौके-बर्तन, गोवर मे जिन्दगी झपा देने 
से क्या सुख मिल जायगा १” 
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“त्‌ चाहती है पांच-सात सो तवखाह हो, सवारी हो, नौकर हो १” 

“बहिन जी, व्याह हो तो कुछ सुख-आराम मिलता चाहिंये” सरोज लाज 
से मृस्करा दी | 

“मरी, तो फिर तू क्या करेगी ?” 

“जो सब करती है ?” सरोज ने लज्जा छिपाने के लिये गदेन झुका ली । 

तारा ने गंभीरता से कहा--”“आखिर तू भी तो स्कूल से रुपया पा रही 
है । डेढ़-दो सी पाने वाला भी हो तो दोनों मिल कर आराम से नहीं रह 
सकते ?” 

“हां बहित जी, या तो कोई वसा हो ।“ सरोज ने स्वीकार किया, “बहिन 
जी, मेरी सहेली गीता पोस्ट आफिस में नौकरी कर रही है | उस ने पोस्ट- 
आफिस के ही एक वाबू से व्याहु कर लिया है । गीता को सवा सौ मिलता 
है उस के पति को एक सौ पचहुत्त र। दोनों अच्छी तरह रहते हैं । सुबह घ< 
में नाइता बना लेते हैं। पांझ दोनों होटल में खाते हैं, सर करते है । दोनों 
मिल कर घर संभाल लेते हैं। वहित जी, अब तो कई लोग ऐसे ही करते है । 
एतवार को गीता घर में पका लेती हैं तो उस का आदमी बतेंत घो देता 
है ।” कुंत किलक से हंस पड़ी । ४ 

तारा ने ध्यान से सुन कर कहा --“विलकुल विलायत बता लिया है १” 

“बहिन जी, तो कया बुरा है ? हमें तो अच्छा लगता है ।' 

कत चली गयी तो तारा फिर सोचने लगी--स्थिति कैसे सब कुछ वदल 
देती हैं | पांच-छः साल में यह लड़कियाँ कितनी बदल गयी हैं । 


३४ 


दिल्‍ली में अब हजारों लड़कियाँ और स्त्रियाँ नौकरी करना चाहती थीं | 
सफलता उन्हें ही मिल सकती थी जिनके सम्पर्कों का प्रभाव था। बाहर से 
आयी कनक को तुरन्त चौकरी कैसे मिल जाती ! कनक पाँच वर्ष तक कर्मठ 
और व्यस्त रही थी । अव ठाली बैठे, प्रतीक्षा करते रहने का घैय न था| 
तारा के अनुरोध से 'समाज-विकास-विभाग की डिप्टी सैक्रेटरी मिस सक्सेना 
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के प्रयत्न से कचक को, दिल्ली से सत्ताइस मील दूर, अलीगंज के 'समाज-विकास- 
केन्द्र में 'नारी-कल्याण-निरीक्षिका' की अस्थायी नौकरी मिल सकती थी । 
मिस सक्सेना ने उसे सहानुभूति से समझाया था कि कुछ मास कष्ट में निवाह्‌ 
लेगी तो इस अनुभव के आधार पर, उसे किसी 'शिक्षण-केन्द्र' में आराम की 
पवकी नौकरी के लिये चुनाव में आने का अवसर रहेगा | कनक ने अलीगंज 
जाना स्वीकार कर लिया था ! 

अलीगंज में कवक को रहने के लिये मकान और सहायता के लिये एक 
परिचारिका भी मिली थी । जया चार वर्ष पूरे कर चुकी थी | जालन्धर में 
वह नर्सरी स्कूल में जाती थी | अब उसे किसी किडर गार्टन, मांटेसरी स्कूल 
या कन्वेंट में दाखिलु कराना आवश्यक था। कनक लड़की की पढ़ायी के 
विचार से उसे दिल्‍ली छोड़ जाती तो कंचन बेचारी क्या-वया करती ? कालेज 

“घर से दूर होने के कारण कंचन को स्वयं भी घर से जल्दी ही जाना पड़ता 

था | मां विलकुल खटिया पर पड़ गयी थी इसलिये कनक जया को साथ ही 
ले गयी थी । 

अलीगंज में कनक के लिये काम ऐसा था कि उसे दिन भर घृमना पड़ता 
था । परिचारिका खास कर इसी प्रयोजन के लिये दी गयी थी | जया को 
मकान पर किस के पास छोड़ जाती, राथ ही ले जाना पड़ता था। नगर में 
पली बच्ची गाँव के अजीब-अजीब रूप और वेश के नये-मये आदमियों को 
देख कर घबराती थी । कनक जया को गांव के नंगे, मेल से पुते, पेट फूले, 
सुखे अंग बच्चों के साथ कंसे खेलने देती ? वहाँ तो साँस में भीतर जाने वाली 
वायु में, धूल में सभी जगह बीमारी ही बीमारी भरी हुयी थी । कनक को 
गनदे से गनन्‍्दे, भंयानक रूप से अस्वास्थ्यकर स्थानों में जाना पड़ता था । गांव 
में सभी स्थान ऐमे ही थे। उन्हीं लोगों की सेवा के लिये कनक तनखाह पा 
रही थी । उन बच्चों और लोगों के बीच जया को न जाने देना, उन से घृणा 
करना था। जया को उन के साथ खेलने देना, जान-बुझ कर बच्ची को बीमारी 
के मूह में धकेलना था । 

कनक ने शान्‍्त, आडम्बरहीन कह्दे जाने वाले ग्राम्य-जीवन का अनुभव 
पहली बार पाया था । वह बचपन से आधूनिक नगर के साधारणत: सम्पन्न 
घर में पली यी। बिजली,का प्रकाश, पंखा, गुसलखाना उथ के जीवन की 
अनिवाय आवश्यकतायें थीं। अलीगंज में ऐसी सुविधायें स्वप्न थी । गांव का 
वह जीवन उस के लिये कठित्त दंड था परन्तु उस की कतव्य-बुद्धि वे कहा--देश 
के नव्बे प्रतिशत लोग्र इसी श्ववस्था में रहते है | वह क्‍यों नहीं रह सकती ? 
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तनखाह के अतिरिवत भी तो अपने देश के लिये कुछ करना उस का कतंव्य 
, था ! अखबार के दफ्तर में, पंखे के नीचे बंठ कर, चाय की प्याली या बरफ के 
पानी का गिलास सामने रख कर, ग्रामीण जनता की वास्तविक स्थिति जाने 
बिना, उन के लिये सुधार और न्याय की पुकार के लेख लिखना कितनी विडम्बना 
थी । इस की अपेक्षा तो पुरी और सूद जी की तरह राजनीति को स्वार्थ- 
साधना और अपनी शवित बढ़ाने का उपाय समझना ही अधिक सार्थक था । 

कनक, पुरी और जन-अपवाद से दूर रहने के लिये ओर किसी सीमा तक 
करतंव्य-बुद्धि से भी गांव की कठिनाइयाँ बौर अस्वस्थ वातावरण सह लेने के 
लिये तैयार थी परन्तु जया के लिये अस्वस्थ वातावरण और उस की शिक्षा 
की उपेक्षा नहीं सह सकती थी । दिल्‍ली में बच्चों के लिये बच्छे से अच्छे 
स्कूल थे परन्तु दिल्‍ली से बाहर डेढ़-दों सो मील तक लखनऊ, अम्बाला, 

हरादून से इधर वच्चों के लिये आधुनिक उचित शिक्षा की व्यवस्था कही 

नहीं थी, ज॑से केवल दिल्‍ली और बड़े नगरों में रहने वाले रईसों और सर- 
कारी अफसरों के बच्चों के लिये ही आधुनिक उचित शिक्षा और स्वास्थ्य की 
आवश्यकता हो। अंग्रेज शासकों ने अपने रहने के स्थानों में ध्षव प्रबन्ध कर 
लिये थे । इस देश की साधारण जनता की उन्हें कोई चिन्ता नहीं थी । बही 
व्यवस्था अब भी जारी थी ।॥”“दिल्ली, लखनऊ और चंडीगढ़ में सरकारी 
इमारतों में और सरकारी अफसरों के लिये एयर-कंडीशनिंग (ताप-नियंत्रण) 
जरूरी है, वहाँ सड़कों पर फूल चाहिये.। गांव में शौच-निवृत्ति के लिये भी 
प्रबन्ध नहीं । दिल्‍ली इन्हीं गांवों की रक्षा, विकास और कल्याण के लिये 
वितित है, उसी के लिये जीविका पा रही है "* 

कनक के लिये समस्या हो गयी कि बेटी की उचित देख-भाल करे या 
जीविका और देश के लिये काम करे ? सोचती, जब तक देश में बच्चों के 
लिये जगह-जगह शिशु-शालाय न हों, जहाँ मां के जीविका के लिये काम करते 
समय बच्चे स्वच्छ-स्वस्थ परिस्थिति में भोजन और शिक्षण पा सकें, मां जी विको 
के लिये कंसे काम कर सकती है ? वह देश में शिशु-शालायें बनायी जाने के 
लिये आन्दोलन करे या जीविका के लिये नौकरी करे ? 

कनक गांव की स्त्रियों को अपनी विकट कठिनाई में भी बच्चों को शरीर 
से लिपटाये, जीविका के लिये शरीरतोड़ परिश्रम में लगे देखती थी । वह 
स्त्रियों को स्तन से बच्चों को लगाये, खेत में निराई करते देखती, कमर पर 
एक बाँह से बच्चे को लिये गोबर समेटते देखती, गोद में वच्चा और सिर पर 
पानी का घड़ा लिये चलते देखती थी। घर के कच्चे फर्श पर बच्चों के मल-मूत्र 
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कर देने पर, काम में लगी स्त्रियाँ काफी समय तक फर्श पर पडे मल-मृत्र की 
उपेक्षा करके दूसरे कामों मे लगी रहती । उन के सामने मविखयाँ उस मल- 
मूत्र पर बैठ कर उन के शरीर, बच्चों की आँखो-ओठों और भोजन पर भी 
बेठती रहती परल्तु स्त्रियाँ हाथ मे लिया काम पूरा करके ही उस ओर ध्यान 
दे पाती थी । 

कनत्क को आदचर्य होता, यह लोग कैसे यह सब सह लेती है ? स्वय ही 
देशती थी कि उन लोगो को उस स्थिति से कुछ भी परेशानी नही होती । वह 
लोग मल-मृत्र और रोग के कीटाणुओ मे ही पैदा हुये थे । उन के लिये यह 
स्वाभाविक था और शायद वह लोग रोग के कीटाणुओ के प्रभाव से मुक्त 
हो गये थे। कन्क इन लोगो को स्वच्छता से रहने और गृह-उद्योगों द्वारा उन 
की भाथिक स्थिति सुधारने की शिक्षा देने गयी थी। कनक को उन्त की साधन- 
हीनता देख केवल उपदेश देते भी झिझक होनी थी । 

एक दिन दिल्‍ली में कुछ दिन रह आयी कलावती ने कनक के साथ रहने 
वाली परिचारिका की ओर सकेत कर कह दिया था--“बहिन जी, सफाई से 
रहना-ओढना तो सभी को अच्छा लगता है । हमारे यहाँ भी एक नौकरानी 
हो तो बहुत सफाई से रह सकती है ।” 

गांव मे कनक अगस्त की राते मसहरी में काट सकता भी असंभव पा 
रही थी । जया को मलेरिया के मच्छरो से बचाने के लिये रात मे तीन-तीन 
बार फ्लिट छिडकती । वह अफसर थी । उस के कच्चे मकान के समीप सब 
गढे भरवा दिये गये थे । घास-फ्स हटवा दिया गया था । गावो के लिये दी 
गयी फिनाइल और डी० डी० टी० अफसरो के मकानों की सफाई के लिये 
ही पर्याप्त होती थी परच्तु गांव मे भरे मच्छुरो के बादलों से कंसे रक्षा हो 
सकती थी ? कनक को झुझलाहट होती--बनस्पति ओर हरियावल से भरी 
दिल्ली मे, खुले लान मे मसहँरी के बिना सोया जा सकता हैं। वहाँ मच्छर 
का नाम नही परन्तु गाव में कुछ नही हो सकता । नई दिल्‍ली मे राष्ट्रपति 
और राष्ट्र के नायक प्रधान मंत्री जो रहते है, वह संसार को दिखाया जाने 
वाला भारत है । 

कसक जया के स्वास्थय और भविष्य का खयाल कर उसे सितम्बर में 
दिल्‍ली छोड गयी थी। कंचन से कह दिया था, लडकी को कन्वेन्ट मे या बच्चो 
के किसी अच्छे स्कूल मे दाखिल करा दे । उस का विचार था, प्रति शनिवार 
की संध्या दिल्‍ली जाकर सोमवार प्रात* ही वस से अलीगज लौट आया करेगी । 

कनक ने शनिवार दोपहर मे क्षेत्र के अध्यक्ष के यहां संध्या समय दिल्‍ली 
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जाने और सोमवार प्रातः ही लौटने की यूचना भेज दी थी । अध्यक्ष ने मीखिक 
अनुमति दे दी थी | कनक ने दूसरे सप्ताह भी ऐसा ही किया। इस वार 
उसे अध्यक्ष के सामने आने का आदेश मिला | 

केन्द्र के अध्यक्ष वर्मा जी ने बहुत रुखाई से बात की--“आप प्रति सप्ताह 
रविवार दो रात के लिये अपनी ड्यूटी छोड़ कर सर के लिये दिल्ली नहीं 
जा सकतीं | 

कनक ने उत्तर दिया--“मे सैर के लिये नहीं जा रही हूं । भपनी लड़की 
को देखने जा रही हूं । कल्न रविवार की छुटूटी है । इस से मेरे काम में कोई 
हज नहीं होगा ।” 

अध्यक्ष ने कतक को चुप रहने का संकेत करके कहा--“मुझे नियमों का 
घ्यान रखना है । छद॒टो विश्वाम के लिये है। बाहर जाने के लिये नहीं है । 
रविवार के दिन आप से काम करने के लिये नहीं कह रहा हूं। सरकारी नौकरी 
चौवीस घंटे, तीस दिन की है । बिना अनुमति के स्थान छोड़ कर नहीं जा 
सकतीं ! आप प्रति सप्ताह स्थान छीड़कर नही जा सकतीं ! 

बलीगंज केन्द्र में आते ही कनक की वर्मा जी से खटपठ शुरू हो गयी 
थी । गांव में समाज-कल्याण-विभाग के सभी अधिकारी नागरिक थे। नौकरी 
की मजदूरी से यांव में पड़े थे । उन के लिये गाँव बहुत सूचा-सूबा और उदास 
स्थान था । आपसी गप्पवाज़ी और ताश पीठ लेने के अतिरिक्त मन-बरहुलाव 
का कोई साधन नही था, दिल्‍ली से पत्र-अखवा र हजार-हजार मील दूर बम्बई, 
कलकता नगरों में दूसरे दिन पहुंच सकते थे। अलीगंज गांव था। वहाँ डाक 
दिल्‍ली से तीसरे कभी चौथे दिन भी पहुंचती थी । वर्मा जी और दूसरे अफ- 
सर भी बिता परिवार के थे | आधुनिक .ढंग की, घिर पर आंचल न रखने 
बाली, निस्‍्संक्रोच बातचीत करने वाली, सुन्दर युवती के गांव में आ जाने से 
वर्मा जी को बहुत आशा वंबी थी परन्तु कनक काम की बातचीत के अति- 
रिक्त अवकाश के समय किसी से मिलती वही थीं। मिलने-जू लने के लिये 
उस का मत ही न होता था । चाय, भोजन ओर ताश में सम्मिलित होने का 
निमन्त्रण पाकर दो बार गई फिर टाल देने लगी । वर्मा जी को अपने जआधीन 
करमचारी का ऐसा मिजाज अच्छा नही लगा | उन्‍्हों ने ककक को अपना 
अविकार और शक्ति दिख देवा आवश्यक समझा । पर 

कनक नियम के अनुसार “आकस्मिक आवद्यकता' ( कयुअल लीव ) के 
लिये छूट््‌टी लेकर दिल्‍ली जाने लगी। प्रति सप्ताह नहीं जा सकती थी, पद्रह 
दिन बाद जाने लगी | वर्मा जी कनक को टोकने के लिये कोई न कोई बहाना 
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ढूँढ़ लेते थे। उसे केन्द्र से आठ-दंस मील दूर जाने का आदेद्य देने लगे परनु 
जाने के लिये जीप न देते । जीप वर्मा जी अपने काम के लिये रोक लेते। 
कनक अपना लिखित बयान डायरेक्टर के पास भेजने का आग्रह करतो। नौकसे 
और आत्म-सम्मान की रक्षा में इंद्ध हो रहा था । 
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कनक, नरोत्तम और कंचन के परस्पर आकषंण और उच के सम्बन्ध के 
लिये पिता जी की सहये अनुमति की बात जान गयी थी । पंडित जी चाहते 
थे, यह काम शीघ्र ही, उन के देखते-देखते सम्पन्न हो जाये पर कंचन दे 
जा रही थी । कनक दशहरे की छुट्टी में दिल्‍ली आयी थी तो एक दोपहर 
तारा के यहाँ रही थी | तारा को मालूम था कि कंचन माँ की बीमारी में 
पिता जी को अकेले छोड़ जाने के लिये तैयार नहीं थी । वरोत्तम ने कंचन 
को आइवासन दिया था कि दिल्ली से उस की बदली किसी आइंनेंस फैक्टरी 
के वक्‍से मैनेजर के काम पर आसानी से हो सकती थी | फैक्टरी में उसे वंगता 
मिलेगा । पिता जी और मां भी साथ रह सकेंगे । कंचन दिता जी से ऐसी 
बात कहने के लिये कभी तंयार नहीं थी । 

नरोत्तम का ऐसा प्रस्ताव कनक को भी पसन्द नहीं था। उस ने अनुभव 
किया, सब कुछ उसी पर तिभर करता था । उस की अलीगंज की नौकरी 
ही कंचन के व्याह में वाघा बनी हुयी थी । उस नौकरी से कनक स्वयं खिन्न 
थी । सोचती थी, उस चौकरी के लिये व्यर्थ तारा को परेज्ञान किया । केक 
देख रही थी कि पिता जी की अवस्था प्रेस का काम करने लायक नहीं थी, 
आयू साठ के ऊपर हो चुक्री थी | स्वास्थ्य, आयु के विचार से दुरा नही था 
परन्तु नजर बहुत खराब हो गयी थी । 

पंजाब सरकार मे आठवों कक्षा तक की पाठ्य-पुस्तकों की छपाई और 
विक्री सरकारी नियंत्रण में ले ली थी | सरकार स्वयं पुस्तक तैयार करवा 
कर पुस्तक विक्रेताओं को दे रही थी । इस से हानि केवल पंडित जी जैसे 
प्रकाशकों को हुयी जो फुटकर बिक्री नहीं करते थे। प्रेसों को तो पुस्तकों की 
छपाई का काम मिल ही रहा था । पंडित जी की दो छोटी-छोटी पुस्तां 
पाढ्य-क्रम में थीं। उन से साढ़े तीन-चार हंजार वापिक आय का सहारा था, 
नह जाता रहा । पिछले साल का बचा स्टाकह्ल रही वन गया । इस अवस्था 
में पंडित जी ने अपने क्लर्क को छूटटी दे दी थी । 

जूलाई के अन्त में गिल भी 'नाजिर' का काम छोड़ कर दिल्‍ली आ गया 
था। दिल्ली से सरोला, होरालाल और अजय प्राय: ही उसे लिखते रहते 
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तुन्हारा 'नाजिर' तो बिल्कुल वाकिस (निरदंक्र) हो गया है । भाड़ पर लिखना 


ने दे तमीज़ हो, और फज़े जे 
प्रा जाओ। कलम पकड़ने की तमीज्ञ हों, और फज्जे के लिये 
। न्‍ हो तो दिल्‍ली में भूखे नहीं मर सकते | 


गिल को पंडिय गिरवारीलाल जी का पता मालूम था । कतक से पत्र- 





बहार भी चलता था। गिल कनक के अलीगंज से आने का समाचार पा 
कर मिलने के लिये घर ज्ञाया था । पंडित जी से सिलने भी आता रहता 
था। पंडित जी को ग्रिल गम्भीर, समझदार नौजवान लगा । उन्हों ने कवक 
की अनुपल्यिति में गिल से पुरी के व्यवहार के विपय में जानना चाहा | गिल 
ते जालन्वर में पुरी की स्थिति, सूद जी, सू रजप्रकाश, रिखिराम और सोमराज 
से उस के सम्बन्धों और कमल प्रेस के सम्दत्व में मास्टर जी भौर कनक के 


*र 


जद तनेद की बातें भी ब््ज््स्स ऋामा+ जय हुज्धाप से शासन पे ८ >> पे च्ची या 
सतनदा का वात भा उन्हं दता दा : तारा के सम्वन्च मे पुरा व उस जो बत्ताया 
था म्ि हे वह प्रकरण न अल रथ ् बज | इउनतथ+ सो ड्िति सजी को नाम 
था, गिल ने वह प्रकरण भा कनक से सुन पक्ष के साथ पाडत जी को बता 


दिया था कि पूरी ने सोमराज से झगड़े की परेशानी और अपनी बदचामी 


की आशंका से, तारा को सोमराज के बर में स्थाव दिलाने का कोई प्रयत्त 
नहीं किया था । 


“तारा को में जानता हूं, बहुत सुझील वेटी है । 


ओऔर फिर अपना सिर दोनों द्वाथों में दवा क 
[ 











हमारी किस्मत हैं। अगर किस्मत के बागे सरन्डर ( समपंण ) नहीं करते 
तो मैदान में खेत रहते हैं। सरन्‍्डर करते हैं तो हमारी कांशियेंस (विवेक- 
वृद्धि ) मर जाती हैं। वह और भी दुरी मौत है। मरना तो हर हालत में 
हैं ।” पंडित जी जोर से हंस पड़े, “मेरे प्यारे, झूठ-फरेव के अमल (राज) 
में, बच्दा झूठ-फरेव को कदूल न करने की सज्धा पाता है। सचाई पर कायम 
रहता है तो मुसीबत से, परेचानी से क्या डरना ? तर्फारिय इज द टेस्ट जाफ 
वानेस्टी ( दुख सह लेना ही ईमानदारी क्ी कस्ौटो है ) ।॥” 

पंडित जी की नद्भ र फर्श पर झुक्त गयी थी । रूस्तिप्क में चकराती चिता 
के बोझ के कारण, एक हाथ पर कतपटी को सहारा दे लिया था। दूसरे हाथ 
के पंजे को कमी फैला देते, कभी मुट्ठी बन्द कर लेते थे जैसे हाथ में अपने 
विचारों को परख रहे हों | फिर वोले-+-/वरखुर्दार, कनक ने खुद सफर्रिग 
न ० 


 राज्नत्ना चुना है । वह अपने जजमेंट और कांशियेंस पर चलना चाहती है। 
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उसे इस की कीमत भी अदा करती चाहिये । अपनी पसन्द से शादी करना 
उस का हक था । उस शादी को निबाहना, अपने शौहर को सही रास्ते पर 
लाना उस का फर्ज है। पीठ दिखाने का क्या मतलब ? उस के खैरख्वाह लोगों 
को उसे यही नसीहत देनी चाहिये ।* 

गिल को दिल्लो आकर स्वतंत्र पत्रकार के रूप में जीविका कमा सकने 
में महीना भर काफी कठिनाई रही थी | वह अजय के यहाँ टिक कर काम ' 
दूँढ़ता रहा । दिल्ली में उस ने ऐसे अनेक साप्ताहिक, मासिक देखे, जिन की 
बिक्री बाज़ार में नहीं थी | उन की डेढ़-दो हज़ार प्रतियाँ कोई राजदूतावास 
पूरे मूल्य पर खरीद लेता था । शेष प्रतियाँ प्रचारार्थ सरकारी दफ्तरों और _ 
पुस्तकालयों में भेज दी जाती थीं । लेखकों के लिये विचित्र अवसर बन गये 
थे । बताये गये विषय पर लेख लिख कर, जेब से पाँच-दस रुपये देकर 
लेख को किसी ज़िले के पत्र में भी छपवा देते, तो उस लेख के लिये किसी 
राजदूतावास के सूचना विभाग से, एक सौ रुपया पा सकते थे । ऐसे लेखों के 
लिये चित्रों के बने-बनाये ब्लाक मिल सकते थे । ऐसे लेख छापने वाले पत्रों 
को अच्छे मूल्य पर विज्ञापन भी मिल सकते थे। ॥ 

पुराने पत्रकार आपस में हंसते थे--इस देश में राष्ट्रीय पत्रों का जन्म 
आदर्शों के लिये संघर्ष के साधन के रूप में हुआ था। विदेशी शासन के समय 
सम्पादक के लिये सदा जेल और पत्र की जब्ती का खतरा बना रहता था । 
पत्रकार और लेखक का जीवन तपस्या समझी जाती थी । देश की स्वतंत्रता 
ने उस्ते व्यवसाय-मात्र बना दिया था । 

गिल को पहले एक अंग्रेज़ी साप्ताहिक में दो कालम लिखने का काम, बीस 
रुपया प्रति सप्ताह पर मिल गया । फिर उदू देनिक 'सर्दार' के लिये दिल्‍ली 
की 'साप्ताहिक डायरी' लिखने का काम मिल गया। बाद में एक राजदूतावास 
के 'सूचना-पत्र' के उद्‌ -पंजाबी अनुवादों का भी काम मिल गया । तीन-साढ़े 
तीन सौ मासिक का प्रवन्ध हो गया तो उस ने साठ रुपये मासिक पर एक 
कमरा रामनगर में ले लिया था । दिल्‍ली के खर्चो के कारण अवस्था जालंधर 
से बेहतर नहीं थी परन्तु देश के राजनैतिक भंवर के केन्द्र में और अन्तर- 
राष्ट्रीय सम्पर्कों में रहने की उत्तेजना अवश्य थी । 

कनक विजयदशमी की छुट्टी पर दिल्‍ली आयी थी तो गिल ने उसे दिल्ली 
में ही रहने के लिये समज्नाया था : “*“*बहाँ तुम्हें किस उद्देश्य के लिये कष्ट 

हने का सन्तोष है ? वहाँ नौकरी पाये लोगों का प्रयोजन तो आराम से बंठ 

कर सरकारी तनखाह पाना है। उन सरकारी कर्मचारियों क्री अपनी कोई 
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आस्था या विश्वास नहीं है | तुम उन से भिन्न ढंग से चलती हो तो उन्हें 
परेशानी होती है | वह तुम्हें वहाँ से निकालते का प्रयत्त करेंगे ही | पुम्हें 
वहाँ जितनी तनखाह मिलती है, उस से तुम्हारा गाँव का खर्च और बबली 
के स्कूल की फोस ही तो पूरी पड़ती है । दिल्‍ली अच्तरराष्ट्रीय राजनीति और 
सैद्धांतिक संघर्प का अखाड़ा बन गयी है। यहाँ प्रचार-य्रुद्ध के लिये दोचों 
पक्षों के मोर्चे है । दोनों पक्षों को प्रचार की तोपों, यानि लेखकों की जरूरत 
है । उम्र के लिये रुपया वह रहा है | विक सकते वालों ने ईमानदारी की 
हनत का अवसर हम लोगों के लिये छोड़ दिया है। यहाँ तुम्हारे लिये काम 
की कपी नहीं होगी । सूत्र मुझे मालूम है। पिता जी की सहायता का र्याल 
है तो यहाँ ही आकर रहो ।***” 
कनक ने अलीगंज लौट कर, एक मास में छुटकारा मिल जाने के लिये 
त्याग-पत्र दे दिया था। तीसरे ही सप्ताह में वीमारी के दौरे में मां के समाप्त 
हो जाने की सूचना का तार मिला | कत्क अपना सामान समेंद कर दिल्ली 
चली आयी । 


३ 


योजनाओं के सम्बन्ध में समाचार-पत्रों में जो कुछ भी रहता था, तारा 
ध्यान से पढ़ लेती थी । पहली पंचवर्षीय योजना के तीच व बीत चुके थे । 
पहली योजना मृख्यत: कृपि-सम्बन्धी थी | दूसरी पंचवर्षीय योजवा में उद्योग- 
धन्धों को अधिक महत्व दिया जाने का प्रस्ताव था। भारतीय राष्ट्रीय कांग्रेस 
के 'अवाडी' अधिवेशन में पंडित नेहरू ने घोषणा की थी कि देश की आधिक 
कठिताई को दूर करते और देग के औद्योगिक विकास के लिये समाजवादी 
ढंग की नीति और मार्ग अपनाना होगा । नेहरू जी कांग्रेस के प्रधान और 
कांग्रेसी सरकार के प्रवान मंत्री भी थे । उच की बात कांग्रेस और सरकार 
दोनों की वात थी । इस घोषणा की उपेक्षा नहीं की जा सकती थी। इस 
घोपणा की दृष्टि से नयी योजना का अथे था, बड़े-बड़े उद्योग-धंधों का राष्ट्रीय 
साधनों से, राष्ट्रीय नियंत्रण में आरम्भ किया जाता । नयी नीति की घोषणा 
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से कुछ क्षेत्रों मे सनसनी और कुछ क्षेत्रो में स्फूर्ति फैल गयी थी । ऊुछ लोग 
इतने बड़े परिवर्तन पर सहसा विश्वास कर लेने के लिये तैयार नही थे । 
योजना कमीशन के मुस्य आथिक परामशेदाता डाक्टर सालिस और 
उद्योग विभाग के आथिक परामशंदाता डाक्टर नाथ का उत्तरदायित्व और 
महत्व सहसा बहुत बढ गया था। दूसरी योजना के लिये समाजवादी ढंग की 
नीति स्वीकार कर ली जाने से आश्कित लोग उन के विचार जानने और उन्हे 
अपनी दृष्टि से सही सुझाव पहुंचा सकने के लिये चितित थे । डाक्टर नाथ से 
मिलने वालों और बातचीत के लिये उसे लच और डिनर पर बुलाना चाहने 
वालों की सख्या बहुत बढ़ गयी थी | चड्ढा और कई दूसरे कम्युनिस्ट, लोक- 
सभा के कम्युनिस्ट और दूसरे मेम्बर भी अपना दृष्टिकोण नाथ के सामने रखने, 
के लिये आतुर रहते थे । नाथ से बातचीत कर पाने के लिये कभी उग्ते निमत्रण 
देकर बुला लिया जाता, कभी लोग उस के बंगले पर भी पहुच जाते थे । 
दिल्‍ली आकर ग्रिल का कम्युनिस्टो से फिर हेल-मेल हो गया था । खास 
कर चड्ढा जसे उदार कम्युनिस्टो से । चड्ढा से गिल का परिचय कम्युनिस्टो 
के युद्धकालीन आन्दोलन के समय से भी था। दिल्ली मे मिल का व्यवसायिक 
सम्बन्ध राष्ट्रीयकरण के विरोधी एक महत्वपूर्ण साप्ताहिक से भी था ।। उस 
पत्र के दृष्टिकोण का उसे खूब परिचय रहता था। गिल डाक्टर नाथ का 
विद्यार्थी रह चुका था। चड्ढा डाक्टर के यहाँ जाता तो गिल को अक्सर 
साथ ले लेता था । नाथ का वगला अलीपुर रोड से भी काफी दूर था। बस- 
स्टाप से प्राय. पौच मील पंदल रास्ता था। चड्ढा के अनुरोध पर तारा उन 
अपनी गाड़ी मे वाथ से मिला लाती थी । 
कामरेड लोगों के आने पर नाथ अपना सिगरेट का डिव्बया उन के सामने 
रख देता था | पानी और चाय के लिये भी जरूर पूछ लेता था। नाथ के 
यहाँ जाने पर तारा ने भाभी” चपरासी भूर्पासहू का भी परिचय पाया । 
तारा ने दुर्गा पाडे से कह कर, नाथ के यहाँ घरेलू काम के लिये नौकर 
शभिजवाया था । बंगले पर नौकर न दिखायी देने से कुछ समझ नही पा रही थी । 
भूपसिह बंगले पर चपरासी की वर्दी नही पहनता था । पट्टा लगी पगडी 
भी उतार कर रख देता था । काली गोल, बिना दफ्ती की टोपी खोपडी पर 
चिपकी रहती थी । कमीज कई दिन का पहना हुआ या घर पर घोया हुआ 
रहता । कमर मे पुरानी वर्दी का पाजामा, कुमायूनी ढंग से कमीज के ऊपर, 
विचिस की तरह बधा होता । चेहरे पर दो-त्तीन दिन की हजामत, लम्बी मछो 
मे कागे वाल अब भी थे। उम्र पचपन से ऊपर थी । शरीर से सुस्त नही 
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डाक्टर ने अंग्रेजी में उत्तर दिया--“यह किसी को टिकम भो दे ! खुद 
भी एक आदमी ला चुका है। एक से कुछ चोरी-चकारी के मामले पर झगड़ 
दैठा ५ तुछ ने जो भसिजवाया था, उसे भी यह चावियाँ उहीं देशा था । राशद 
खुद निकाल कर देता था । उस से भी इस की कहा-सुनी हो गयी । मुन्ने भी 
इस की वात रखती पड़ती है ।” 

“मालकिन जो ठहरा ।” तारा मृस्करा दी । 

« “फ्यूडल लायल्टी ( सामन्‍्ती स्वामिभवित ) का नमूना है। डावटर का 
ब्यान प्यालों की ओर गया। एक प्याला कम पड़ रहा था। उस ने निस्‍्स॑कोच 
कहा, “आप लोग लें, में बाद सें लगा ।” 

मर्सी ने आग्रह क्या, वह बाद में पी लेगी । 

तारा ने जल की वूंदें जमी दूध की ठंडी बोतल की ओर संकेत कर अतु- 
रोध किया--''मूझे तो ऐसा जल मिल जाय तो ज्यादा अच्छा हो ।” 

“जल ?” डाक्टर ने भूपसिह की ओर देखा । 

भूपसिह ने एक गिलास और फ्रिज से बोतल लाकर मेज पर रख दी । 

डाक्टर को याद आ गया--“भूपसिंह, बिस्कुट तो होंगे, दिये नहीं ! ” 

भूपसिह बिस्कुट लेने गया था। तारा ने पूछ लिया--“डावटर साहब, 
पांडे से कहूँगी, जरा समझदार आदमी देख कर भेज दे ।” 

“क्या लाभ ? यह नहीं टिकने देगा ।” 

“बैसा ही समझदार न भेज देना ! ” माथुर ने नाथ की टोक दिया, 
“जैसा मेरे यहाँ भिजवाया था ।” 

“क्यों, क्या हुआ ?” तारा ने पूछा | सभी की दृष्टि माथुर की ओर 
हो गयी । 

“क्या बताऊं । माथुर संकेत से बोला, “यह सब के लिये नौकर ढूंढ़ 
देती है । बद-किस्मती से में भी नौकर के लिये, इन से कह बेठा था। पिछले 
हफ्ते, में सांझ घर लौटा तो देखा, बराम्दे में वाहर कुर्सी पर एक नौजवान 
वेठा था । कमीज-पतलून पहने था । उस से पूछा, कहिये, किस से मिलना 
चाहते हैं ?” 

“माथुर साहब से मिलना चाहता हुं” नौजवान ने कहा । 

मैं माथुर हूं, कहिये ! 

नौजवान ने बताया --“ओआप को नौकर की जरूरत है। मुझे मिस तारा 
जो के चपरासी दुर्गा पांडे ने भेजा है ।” 

हैरान रह गया। संभल कर कहा--“नौकर घरेलू काम के लिये चाहिये ।” 
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“जी, सब कर लूगा ।” मेरे सामने, कुर्सी पर बेठे नौजवान ने कहा । 

मुझे अच्छा नहीं लगा --'पूछा, तुम कैसे करोगे ? तुम त्तो पतलून पहनते 
हो, बरावर कुर्सी पर बैठते हो १" 

नौजवान ने उत्तर दिया--“अभी वेठा हुं। जब आप नौकर रख लेंगे, 
आप के सामने कुर्सी पर नहीं बेदगा ।” 

माथर की बात से सभी के होठों पर मुस्कान आ गयी । * 

“बहुत ठीक कहा ।” मर्सी बोल पड़ी, “तुम ने उस्ते इन्कार कर दिया ?” 

“यह तये परिवतन के चिन्ह है | सहने पड़ेगे ।” नाथ ने चेतावनी के 
ढंग से कहा । 

"मानता हुं/माथुर ने तुरंत स्वीकार किया, “लेकिन पहली वार नयी 
बात से झेप गया था। मे तो मान भी लेता परन्तु भीतर गया तो मां ने पूछा, 
बाहर कौन मिलने आया था। उन्हें बताया तो उन की आँखें लाल हो गयी । 

“वबेचारे ने अपने आप को आदमी समझ लेते की सजा पायी ।“ गिल ने 
भी कहा । 

भूपसिह ने बिस्कुट का डिव्या लाकर रख दिया था। दुबारा कहे जाने 
पर प्लेट भी ले आया | 

डाक्टर ने कहा--“आप लोग पहली बार आये है । खाने को कुछ भी 
नहीं है । तारा, तुम ही क्‍यों नही कुछ ले आयी ?” 

“डाक्टर साहब, सब कुछ तो है ।” तारा ने तुरन्त कहा । मर्सी ने भी 
उस का समर्थेन्न किया । 

चड़ढा ने डाक्टर की ओर झुक कर अपनी बात शुरू कर दी-/"'म्‌ द्रा- 
स्फीति की आशंका बिलकुल गलत है। मजदूरी मे अधिक रुपया लोगों के पास 
भाय्रेग। तो उसे लोग अभी निर्यात होने वाले माल को खरीदने के लिये व्यय 
करेंगे। कपड़े और दूसरे सौदों की हमारी पैदावार जनता की आवद्यकता से 
अधिक तो नही है । इस से कृषि की भूमि पर दवाव घटेगा, लोगों का जीवन- 
स्तर भी सुधरेगा । हम विकास के मामले में काफी आत्म-मिर्भर हो सकेगे। 
हम वुलडोजर खरीदने के लिये पचास-पचास हजार रुपया विदेशों को क्‍यों 
दें ? उस से पचास भूमिहीन किसानों को रोजी क्यों न दें"! 

मर्सी कुछ मिनट सुनती रही फिर उस ने चड्ढा की बात की ओर कान 
लगाये तारा को धीमे से सम्बोधन किया--“आबो, जरा मकान तो देखें।”” 
ओर जनुमति के लिये नाथ की जोर देखा ॥ 

“में दिखाऊं ?” नाथ उठने को तैयार हुआ । 
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“आफ बात कीजिये ।” सर्सी ने नाथ के कन्धे पर हाथ रख कर उठने 
से रोका, “हम देख लेगे |” 

ड्राइंग-छूम के साथ के कमरे में डाक्टर नाथ के काम करने का कमरा 
था। बड़ी सी मेज के साथ चार-पाँच कुरत्ियाँ थीं। दो शेल्फ, फाइलों और 
सरकारी रिपोर्टों और पुस्तकों से भरे थे मेज़ पर भी काफी फाइलें और 
कागज थे। दीवारों पर कोई चित्र या,कैलेण्डर नहीं था। ध्यान देने से सफोद 
दीवारों पर धूल की महीच गद देखी जा सकती थी । दफ्तर की बगल में 
ही सोने का कमरा था । बिस्तर भटठी से रंग उड्े पलंगपोश से ढका हुआ 
था । शी्षे के दरवाज़े लगी आलमारी में, समेट कर रख दिये मेले कपड़े 
दिखायी दे रहे थे । सोने के कमरे के कोने सें फ्रिज किट-किट, किट-किट कर 
रहा था। मर्सी ने फ्रिज भी खोल कर देख लिया । दूध-दही की खटास की 
गन्ध आयी । भावी डबलरोटी,मवखन की टिकिया और मिट्टी के कोरे कसोरे 
में दही भी था। दो बोतलें सोडे की, आधी बोतल छ्विस्क्री और दो बीते 
बियर भी थीं । 

“पूरी गृहस्थी फ्रिज में ही है । बुड़ढे ने क्या गंद फैला रखा है १” मर्सी ते 
पीठ पीछे खड़े भूषर्सिह के खयाल से अंग्रेजी में कहा । कमरे के साथ गुसल- 
खाना था। मर्सी उस में झांके बिना भी न रही । असंतोष से 'उह' मुख से 
निकल गया । ह 

भूपसिंह तारा और मर्सी पर आंख रखे पीछे-पीछे चल रहा था। वे 
ड्राइंग-छम के साथ की गैलरी के दूधरी ओर बढ़ीं | तीनों कमरे बन्द थे । 
मर्सी ने घूमकर पूछ लिया--“यह बन्द ही रहता है ?” 

“हां हुजूर, पलंग-फन्नीचर पड़ा है। मपसिह ते अनिच्छा से उत्तर दिया । 
उसे यह हस्तक्षेप अच्छा नहीं लग रहा था ॥ 

मर्सी ने पुछा--“किचत-रसोई कहां है ? 

भूपसिह ने पिछवाड़े के बराम्दे की ओर संक्रेत कर दिया | 

मर्सी और तारा रसोई की ओर बढ़ीं | भूपसिह ने आगे बढ़कर रसोई 
की सांकल खोल कर बिजली जला दी । ऊंचा अंग्रेजी ढंग का चूल्हा था । 
आल्मीनियम के दो पतीले थे | शेप दो-चार वतंन भी आत्मीनियम के सैले- 
मेले दीख रहे थे । चुल्हें के चौतरे पर लकड़ी का कोयला पड़ा था | 

रसोई सें आलम। रिरयाँ और रेक अधिकांश में खालो थे | दो-तीन पोटलियां 
पड़ी थीं । एक से कुछ आदा बिखरा हुआ था । एक पोटली से दाल के दाने 
गिरे हुये थे । एक आधी कटी लौकी लाल हो रही थी । 


री 
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मर्सी और तारा ने पटरी में भी झांका | तीत-चार चीनी की प्लेटे और 
एक पीतल की छोटी थाली खूब उजली मंजी हुई, फशे पर दीवार से दिकी 
हुयी थी । तारा ने मर्सी के कान में अंग्रेजी में कह दिवा---/'यह थाली माल- 
कित की होगी । - 

मर्शी ने अंग्रेजी में पूछ लिया-“तुम अपना यह चार्ज कब संमालोगी ?” 

भूर्पासिह समीप था। तारा ने स्वर में झुंझलाहट तो प्रकट नहीं की परन्तु 
कह दिया -- “दीदी, तुम्हारा दिमाग ठीक नढ़ीं है । जबात पर ही कायु रखा 
करो । ह॒ 

#हुं” मर्सी ने सिर हिलाया और भकान का पूरा निरीक्षण करने के लिये 
बंगले की परिक्रमा कर तारा के साथ सामने वेधास के आंगन में आ गयी । 

तारा डाक्टर नाथ की पत्नी को देखने के लिये बहुत आग्रह करके मूर्खे 
बनी थी । वह वात याद आ जाने पर उसे हंसी आ जाती थी ) तारा ने वह 
बात मर्सी को भी वता दी थी । मर्सी मे तारा की ही बुद्धि पर विस्मय प्रकट 
किया था । 

तारा ने अपनी सफाई दी थी--“दीदी, मंने तो विस्म॒य प्रकट किया था 
कि विवाह कब हुआ ? उत्हों ने मुश्ने वेबकूफ बना दिया | अविश्वास की बात 
क्‍या थी ?” मर्सी ओर तारा के बीच उस सम्बन्ध में फिर कोई चर्चा नहीं हुई । 

भूषसिह से दूर होकर मर्सी ने तारा की डांद का उत्तर दिया--“मेरे 
दिमाग में क्या खराबी है ? मेरी क्या आंखें वहीं है ? तुम पर उस का अचुराग 
है और तुम हजार जान से उस पर मरती हो । दिल की बात साफ क्यों नही 
कह देती ? ' 

तारा ने एतराज किया--/ तुम्हारी दृष्टि में आदर का कोई ध्यान नहीं 
है । तुम्हें सब कुछ बता चुकी हूं, भाई के गुरू है, मेरे गुरू है। हमारी सब 
मुसीततों में सहायक रहे हैं । देश के बड़े से बड़े विद्वानों में से हैं । में क्या 
सभी उन का आदर करते है। जितना पिता जी का आदर करती हूं, उस 
से अधिक इन का करती हूं। तुम्हें ऐसी बातें कह देते शरम भी नहीं आती ? 

“चल-चल वातें न बना ।” मर्सी ने तारा की चाराजी पर विद्वास नहीं 
किया, “तुम जिपते कुछ ने समझो-घृणा करो, उस से विवाह करोगी ? वह 
बेचारा कहता भी होगा तो तुम नखरे दिखाती होगी |” 

“आखिर तुम ने ऐसी क्‍या वात देख ली है ?” 

“खूब देती हूं, सब देखते है । वह तुम्हें लाइक करता है ।* 

"ऐसे तो वह मुझे आठ बरस पहले भो लाइक करते थे । तारा ने अपने 
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विचार में मर्सी को चुप करा देने योग्य तके दे दिया परन्तु साथ ही सोचा, 
“क्या कह गयी | अब यह और भी बकेगो ॥? 

“ओ-हो ! ” मर्सी ने तारा की जाशंका पूरी कर दी । 

“ तारा रूठ कर मौत हो गयी परच्तु नाराजगी के वजाय सोचने लगी-- 
“जाने लोग कया देखते है ? “कुछ ऊटठ्पटांग अफवाह फैल गयी तो क्‍या 
होगा १४४: यह मेरी चिन्ता में चड्ढा और माथूर से बकती रहती होगी । 
मेरी चिस्ता में अच्छा संकट कर देगी ! दो टूक स्पष्ट बात कर लेना ही 
उचित है । 

तारा चड्ढा, माथुर और मर्सी को अपनी गाड़ी में वापिस ला रही थी 
तो चड्ढा और माथूर चाँदनी चौक में काम के कारण, लाल किले के सामने 
ही उत्तर गये ये। तारा मर्सी के साथ उस के घर चली गयी । एकान्‍्त देख 
कर, उस ने बहुत गम्भीरता से कहा--“दीदी, से एक वात अन्तिम रूप से कह 
देता चाहती हूं ।” 

मर्सी ने आँख के संकेत से पूछा--“क्या ?” 

“तुम मेरे विवाह के सम्बन्ध मे न तो कोई चिता करो और न इस विपय 
में किसी से एक शब्द भी कहोगी । तुम्हें वचन देना होगा ! 

“प्र क्यों चिन्ता न करूं और क्यों बात न करूँ ? ” 

“सै तुम से सैकड़ों बार अन्तिम रूप से कह चुकी हूं, मुझे विवाह नहीं 
करता है, नहीं करना है, नहीं करना है ! ” तारा की आँखें गुलाबी हो गयी 
थीं और भीग भी गयी थीं । 

मर्सी ने तारा को बाँह में ले लिया--' आखिर, कारण तो ब्रतायेगी । 
मूझ से भी भेद रखेगी ? 

” तारा ने आँसू रोक कर कह दिया--“क्या कारण बता दूँ? जो भी 
कारण समझ लो ! मेरी मानसिक या शारीरिक स्थिति समझ लो, मेरी प्रकृति 
प्मझ लो ! बस कह दिया, नहीं करूंगी, नहीं करूंगी ! ” तारा ने आंचल से 
मुख ढंक लिया और फफक कर रो पड़ी । 

“>-भर्सी ने तारा का सिर अपने कच्चे पर टिका कर वचन दे दिया-- तुम 
इतना बुरा मान जाती हो तो में ऐसी बात नहीं करूंगी ।” 

कुछ दित बाद एक रविवार चड्ढा और गिल प्रोफेसर के यहाँ दोपहर 
बाद गये तो सर्सी साथ नहीं थी, कनक थी । तारा की गाड़ी कामरेडों के 
लिये फ्री टंक्‍्सी बनी हुयी थी। अपनी गाड़ी वह नरीत्तम के अत्तिरिक्त किसी 
दूसरे के हाथ में नहीं देना चाहती थी इसलिये उन्हें खुद ही ले जात्ती थी । 


द 
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“बिलकुल नहीं डाक्टर साहब |” कन्क ने चेतावनी दी, “बहुत से लोग 
लड़ मरेंगे पर में जिसे पसन्द नहीं करूंगी, इस के पास नहीं फटकने दूंगी | ” 


तारा तीन वर्ष से अंडर-सेक्रेटरी के पद पर काम कर रही थी। उद्योग- 
विभाग में, विस्तार के लिये आर्थिक सहायता देने के काम पर भी उसे डेढ़ 
बप॑ हो गया था । काम उसे कठिन नहीं लगता था, कुछ अधिक जरूर लगता, 
था क्‍योंकि काम पिछड़ने न देने के लिये, दूसरे लोगों का काम भी समेठ लेती 
थी | सन ४८ में तारा ने सीनियर ग्रेड क्लर्क की नौकरी पायी थी तो काम 
को शीघ्र सीख लेने की तत्परता थी, फिर सन ५० में 'सार्वजनिक-सैवा-आयोग' 
के चुनाव में सफल हो सकने के लिये तैयारी में भी उत्साह था । अब वैसा 
कोई उत्साह नहीं रहा था । 

सचिवालय की नियमित, सुरक्षित नौकरी थी | आरम्भ के वर्षो में उस 
की रिपोर्ट 'एक्सेलेंट रही थी । अब उस की रिपोर्ट पर दूसरा रिमाके दे 
देता भी आसान नहीं था। ऐसा रिमाक देने वाले उच्चाधिकारी को अपनी 
बात प्रमाणित करना आवश्यक हो जाता । उस की नौकरी की रक्षा के लिये 
स्वयं सरकार जिम्मेवार थी । काम में विशेष तत्परता या योग्यता दिखाने 
से कुछ अन्तर नहीं पड सकता था। चेतन नियमानुसार पचास रुपया वार्षिक 
बढ़ता जा रहा था । पद में उन्नति, अवसर आमने पर क्रम से ही हो सकती 
थी । अवसर और उस की बारी आ जाने पर, नियमाचुसार उन्नति होनी ही 
थी । तारा के लिये पुलक और उत्साह का कोई कारण हो सकता था तो 
दफ्तर से बाहर के जीवन में ही । दफ्तर का काम और जीवन नितान्‍्त एक- 
रस था। अपनी सुझ और निर्णय से कुछ भी करने का अवसर नहीं था । 
उस का काम नियमों के अनुसार कारंवाई करते जाना ही था । अपनी स्थिति 
के प्रति पूरी निद्िचन्तता और प्रयत्न से भी उन्नति के अवसर का अभाव ! 
जो सरकारी नौकरों को शिथिल, निरपेक्ष और अहंकारी बना दे सकता है 
परन्तु तारा के घटनाहीन एक-रस दफ्तर के जीवन में भी एक घटना ने चिन्ता 
और क्षोभ॒ का भंवर उत्पन्न कर दिया था । 

तारा लंच के लिये विराम के समय, अपने कमरे से बाहर नहीं जाती 
थी । चाय कमरे में ही मंगा लेती थी । कभी मन होता तो पन्द्रह-बीस मिनट 
चुप वेठ लेती या साथ लाया अखबार देख लेती थी । लंच के बाद तारा फे 
असिस्टेंट ने फोन उस की ओर बढ़ा विया--"डिप्टी-से क्रेटरी मिस्टर चारी''''! 

मिस्टर चारी ने कहा -- “मिस पुरी, तुम्हारे पास मिस्टर साहनी को भेज 
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हा हैं । एम० आई० (मिनिस्टर आफ इन्डस्ट्रीज़ ) के पी० ए० ने इन के 
विपय में कहा कोआपरेटिव लोन का मामला है । अपनी एप्लीकेशन 
तुम्हें देगे। हो सके तो इन का काम आज ही हो जाये |” 
तारा ने तुरन्त उत्तर दिया--/सर, नियत रकम तो पूरी बंट चुकी है |” 
“फिर भी देख लो | मैने केस अभी डिस्पोज्ञ नहीं किये हैं। एम० आई० 
के पी० ए० ने फोन किया है।” चारी ते अन्तिम वावय पर जरा बल दिया । 
तारा मन ही मद झुूंझलायी । वह सव केस निबटा चुकों थी। उस ने 
हुत सोच और जांच-पड़ताल कर, कई प्रार्थवा-पत्र भामंजूर करके, केवल पात्र 
और अधिकारी लोगों के ही प्रार्थता-पत्र स्वीकार किये थे । अब किस का 
मामला, कैसे रह कर दे । 
डिप्टी-सक्षेटरी का चपरासी तरपरा के कमरे का दरवाजा ठेल कर भीतर 
आया और अपने पोछे आते व्यक्ति के लिये दरवाजा खोले रहा। भीतर 
आये, सफेद गांधी टोपी, जवाहर वंडी और कर्ता पहने कह्ावर आदमी को 
देख कर, तारा की आँखें विस्मय में फंच गयीं और फिर गद्देन झक गयी । 
 सोमराज साहनी पंजाब के सर्व-शक्तिमान मंत्री सुद जी से केच ू 
उद्योग-मंत्री के नाम सिफारिशी_ पत्र लेकर दिल्‍ली गया था। जानता था, 
प्रार्थना-पत्रों और पन्नों से त्तो काम पहीतों लटके रहते हैं। काम स्वयं जाने से, 
अफगरों को साथ लेने से ही हो सकते हैं। मंत्री महोदय ने पी० ए० को 
आदेश दे दिया था । पी० ए० ने मंत्री महोदय की भोर से फोन पर सम्बन्धित 
डिप्टी-सत्रेटटी को कह दिया था। डिप्टी-संक्रेठढरो के यहाँ सोमराज को 
आइवासन मिला था और उच्हों ने मंत्री सहोदय की कृपा पाये व्यवित को अंडर- 
सेक्रेटरी के कमरे तक पहुंचा देने के लिये अपना चपरासी साथ कर दिया था | 
सोमराज साहनी चपरासी के साथ अंडर-सेक्रटरी के यहाँ इतने भरोसे 
से गया था कि उस ने कमरे के वाहर अफसर के नाम पर नज़र डाल लेना 
भी आवश्यक नहीं समझा। कमरे में जाकर अपने सामने कुर्सी पर तारा को 
वेंठी देख कर पहचानने में भूल नहीं हुयी । तारा को अप्रत्याशित और सहसा 
देख कर सकपका गया । 
तारा ते आँखें झुका कर दांत दबा लिये। अपनी स्थिति के ध्यान से 
अपने आप को संभाला । आँखें झुकाये ही सोमराज को सामने की कुर्सी ले 
लेने का संकेत किया और कागज़ों के लिये हाथ बढ़ा दिया | 
तारा सोमराज से लिये कागज़ों को, ओट के लिये चेहरे के सामने करके 
देखने लगी । कागज़ों पर उसे अक्षर नहीं, कल्पना में सात वर्ष पूर्व की 
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घटनायें दिखायो दे रही थीं । सूखे गले से कई घूँट भरे, किसी तरह अपने 
आप को संमाला ) सहकारी ऋण के लिये सोमराज का प्रार्थना-पत्र पढ़ा । 

सोमराज ने प्रार्थवा-पत्र देश की स्वतंत्रता के लिये संधर्य में दंड पाते 
वाले पुराने राजनैतिक पीड़ित के रूप में दिया था। 

झूठ ! घोखा ! तारा के मस्तिष्क में क्रीध की ज्वाला भभक उठी परंतु 
प्रार्थवा-पत्र के साथ राज्य-कांग्रेस-कमेटी के कागज़ पर, राज्य-कांग्रेस-कमेटी. 
की मोहर सहित, सोमराज साहनी के राजन तिक कारणों से दो वर्ष जेल काटने 
का प्रमाण-पत्र मौजूद था । 

तारा ने कागज्ों को उल्ट-पलट कर देखा, विभाग के इंस्पेक्ट कागज़ों को उलट-पलट कर देखा, विभाग के इंस्पेक्टर की 
आवश्यक रिपोर्ट भी मौजूद है या नहीं ? रिपोर्ट नहीं थी। तारा समझ गयी, 
जाउ्ते की लम्बी-चौड़ी कारंवाई के झगड़े में न पड़ कर ऊंची सिफारिश के 

तारा ने हाथ में लिये कागज़ों के प्द की सहायता पाकर आठ मिनिट_ 
में अपने आप को बिलकुल संयत, दुढ़, तटस्थ अफसर-मात्र बता लिय लिया था। 
कागजों की ओद से ही अंग्रेज़ी में कह दिया--“उत्तर डाक से भेज दिया दिया 

अफूसर की कर्सी पर अभिमान से बैठी व/रा के सामने प्रार्थी के रूप में 
बंठना सोमराज को बहुत असह्य हो रहा था, ज॑से सूलों पर बैठा हो । उत्तर 
पाते ही वह उठ कर, बिना कछ बलि, कमर से बाहर चला गया । फ़िर 
वहु इस विपय में किसी से कूछ कहने नहीं गया । 

. सोमराज प्राय: ही सरकारी दफ्तरों में अपने काम करवाता रहता था। 
इतना अनुभवहीत नहीं था कि उस मामले में अब भी सफलता की आशा 
करता । जानता था, अंडर-संक्रेटरी तो क्या, क्लर्क भी फाइल में जाव्ते का 
भढड़ंगा लगा दें तो बड़े से वड़ा अफसर भी जावब्ते के विरुद्ध नहीं जा सकता । 
अपनी असफलता का दुखड़ा रोते फिरने से अपनी ही फजीहत होती ॥ वह 
खून का घूँंठ भर कर रह गया था । 


तारा के लिये सोमराज के केस की अग्रिय परेशानी से वचने का उपाय 
कठिन नहीं था | केस पर इन्क्‍्वारी का आडेर लिख दे सकती थी या यों हो 
फाइल को, विचार के दिये एक ओर रख देती परस्तु डिप्टी-संक्रेटरी ने स्वयं 
कुछ भी न लिख कर केवल जवानी आदेश दे दिया था--हो सके तो आज 
ही हो जाये। अभिप्राय था, इसे कर डालो ! उन्हें उत्तर देना आवश्यक था । 
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, तारा प्राग्ः चालीस मितिट तक दूसरी फाइलें देखती बहुत व्यग्रता से 
सोचती रही-क्या करे ? कर देने में अड़चन तो कुछ भी नहीं थी । वहू किसी 
भी दूपरे स्वीकृत प्रा्थेनापत्र को रह करके इस केप्त में पच्चीस हजार का 
ब्ुद्रण मंजूर कर देती तो केप्त में इंजब्रायरी ने होते या प्रार्भवा-पत्र विलम्ब से 
आने के विपय में आपत्ति करमे वाला कोई वहीं था। उसे केवल उच्चाधिकारी 
का मौखिक निर्देश ही पूरा कर देता था परन्तु कर नहीं पा रही थी । मत 
विरोध कर रहा था--सब॒ जाल है, फरेव है, घोखा है ! 

सोमराज के प्रार्थना-पत्र पर तारा यह नोट कस दे सकती थी | फोन पर 
डिप्टी-सक्रेटरी को यह उत्तर कैसे दे देती | उसे यह सब तो मालूम नहीं था ? 

'जाव्ते से उसे कांग्रेस कमेटी के प्रमाण-पत्र पर विश्वास करना चाहिये था। 
अपने अफसर के आदेश को पुरा करना चाहिये | वही उस का उत्तरदायित्व 
था परन्तु सोमराज का प्राथेना-पत्र मंजूर करना, दूसरे पात्र और अधिकारी 
लोगों का अवसर छीनना था। यह भी जानती थी, नित्य ऐसे बीसियों मामले 
सचिवालय में होते थे । वह इस मामले में रोक लगा देगी तो क्या हो जायगा ? 
उस ने अभी तक जानच-वुझ कर किसी मामले में ऐसा नहीं किया था इसी लिये 
वह सख्त अफस्तर समझी जाती थी, अच्छी अफसर नहीं समझी जातो थी ? 

तारा के मन ने विरोध किया--मंत्री ने स्वयं कुछ न लिख कर पी० ए० 

- से कह दिया, पी० ए० ने मौखिक सुझाव डिप्ठी-सँक्रेटरी को दे दिया, डिप्टी- 

पऋटरी ने स्वयं कुछ न लिख कर उसे फोन कर दिया। मौलिक बात तो उस 
की कलम से ही लिखी जायगी ! जाब्ते से पूरे जाल की जिम्मेदारी तो उसी 
परहोगी |! यह नहीं करूंगी | ५9990 
... तारा ने निदचय करके मिस्टर चारी को फोन कर दिया--“सर, "इस 
केस में मुझे कई कठिचाइयां जान पड़ती हैं। केस आप के पाम भेज स्‌ में मुझे कई कठनाइयां जान पड़ती हैं। केस आप के पान भेज रही हूं । 
आप ज॑ंसा नोट देंगे, कर दिया जायगा । 

_ पंम्रस्टर चारी ने तारा की वात सुन कर क्रोध से फोन पटक कोई उत्तर 
नहीं दिया । पी० ए० के आदेश पर भी वे अंडर-संत्रोट्री के नोट का आधार 
हुए बिना, केसे नोट दे देते ? वे तो अंडर-संक्रेटरी का समर्धंत ही कर सकते 
थे | अपने हाथ से लिख कर अफ्ये हाथ तो नहीं कटा सकते थे से लिख कर अफ्से हाथ तो नहीं कटा सकते थे ! 

तारा अपने अफसर की नाराजगी घिर पर लेकर मन ही मत चिंत्तित 
और झुब्ध हुए विना कंसे रह सकती थी ? इस चिता और क्षोभ की वात 
किसी के सो वा कर गन हलक करना या । उस में सोम का नाम- 
धाम और परिचय बताये बिना, नरोत्तम से चर्चा को और डिप्टी संक्रेदरी प्रभ परिचय बताये बिना, नरोत्तम से चर्चा की और डिप्टी सेक्रेटरी 
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सक्सेना के सामने भी अपनी मानसिक यंत्रणा का क्षोभ प्रकट कर दिया। 
दोनों ने उसे आइवासन दिया--“तुम इन खुशामदी बेईमानों की परवाह मत 
करो, मिनिस्टरो के ऐसे ही ढंग तो इनके हौसले बढ़ाते है । तुम्हारा व 

बिगाड़ लेगा ? रिपोट में खराब रिमा्क देगा तो तुम भी उत्तर दे सकती हो» 


+--+-८+5+पफ्  5++++++नतत-त_तमततत................. 


3 24032252 अब हक 27954 80 8 कक 
खरज्व कर नहीं सकत तहीं सकता ! ” ै 


तारा पर नौकरी के आरम्भ में भी ऐसी मूसीबत आयी थी। उसे भानुदत्त 
का मामला याद आ गया । उस समय तारा को, न्याय पाने के लिये होम- 
सक्रेटरी रावत का भरोसा था ! अब वे रिटायर होकर सार्व॑जनिक-सैवा- 
आयोग में चले गये थे योग में चले गये थे परन्तु तारा घबरायी नहीं | उस के कदम नोक नौकरी में 
पक्के हो चुके थे । ०3 
. सोमराज के अकस्मात प्रकट हो जाने के कारण तारा ने दफ्तर की कार्र- 
बाई में क्षोम पाया था । उस विषय में दो-तीन जगह बात करके मन हलका 
कर लिया था परन्तु सोमराज को देख कर मन में गहरी, दबी हुई जो भयंकर 
टीस फिर जाग उठी थी, उसे किसी से नहीं बंदा सकी थी | अतीत की बात 
सोच-सोच कर उस का सिर चकरा जाता था । 
उस का जीवन किसने बर्बाद किया ? "दुष्ट सोमराज ये या उसे जीवन किसने किया 2” 






नस 


'दष्ट सोमराज ने या उसे 
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तय जन हवा अक सकता कंसे संभव होता ? “ क्या हम हजारों स्त्रियों की यही नि 
33333 57 पक वनकललनबी समन कप कल ? यहू हमारे किस अपराध का दंड था ? लाहोर से अमृतसर लायी जाते 


समय, सड़क वर देखी मुस्लिम स्थियों की इुदशा कल्पना मे जाय उठे । 
के रोग रोग खड़े हो गये हो गये । “भाग्य में बदा था तो किस अपराध के कारण ? 
“क्या इस बतरणी में से पार होना आवश्यक ही था ? ** बैतरणी पार कर 
में कौन स्व में पहुंच गयी हूं ? “““अभी वया पता है ?*” मेरा जीवन तो वृक्ष 
से टूट कर हवा में उड़ते जाते पत्ते की तरह है; उस के भविष्य का वया 
ठिकाना ? “जीवन को स्वयं ही समाप्त कर देना पड़ेगा ? 

सुबह के ही पत्र में कश्मीर की सीमा पर भारतीय और पाकिस्तानी सेना 
में भयंकर संघ हो जाने का समाचार था । दोनों देशों मे भयंकर युद्ध 
जाने की आशंका थी। तारा सोचने लगी--क्या में ही एक वर्बाद हुयी हूं ? 
लाखों बर्बाद हो चुके, मिट चुके । यदि परस्पर द्वेप का प्रलय अब भी झ्ान्त 
नहीं होता तो जाने क्‍या होकर रहेगा ? 
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८ 
जाती थी ॥ एक पाक्षिक हिन्दी पत्र में नियभित काम था । अंग्रेजी से हिन्दी 
में अनुवाद का काम भी मिल जाता था। मेहनत बहुत पड़ती थी परच्तु अढ़ाई- 
तीन सौ मासिक या कुछ अधिक भी वन जाता था । कनक ने जिद करके 
नया हिन्द प्रेस दो सौ रुपये महीने पर ठंके में दे दिया था ) 

पंडित जी ने नया ढंग अपना लिया था। चाय, दूध, फल, मांस सब छोड़ 
दिया था । खुश्क रोटी और उबली हुयी तरकारी ही खाना चाहते थे | कत्क ॥ 
को यह बुरा लगता था । पडित जी कहते--बेटा, इस उम्र में सेहत के लिये 
परहेज जरूरी हैं। पच नही पाता तो तकलोफ होती है । पुरानी पोशाक, 
बन्द गले का कोट और चूड़ीदार पाजामा और पणगड़ी छोड़ कर आधी बाँह 
का ढीला कुर्ता और सीधा पाजामा पहनने लगे थे । पगड़ी अनावश्यक बोझ 
लगती थी । अपने पहनने के कपड़े स्वयं घोना चाहते थे । 

कनक झुंझला उठती--"पिता जी, यह क्‍या कर रहे है ह! 

पंडित जी बहुत स्नेह से समझाते--"बेटा, इस से जरा हाथ-पांव हिलि 
जाते है । सोचो, दिन भर खाट पर पड़े रहने से दो रोटी की भूख भी नही 
लगती । ख।ने के लिये रुचि हो इसलिये भूख तो लगनी चाहिये ।॥” पंडित जी 
चाहते थे स्वास्थ्य ठीक रखने के लिये संध्या का खाना बन्द कर दें परन्तु 
कनक भी खाने से इन्कार कर देती थी । वे विवश हो जाते । 

पंडित जी की एकमात्र चिन्ता और दिल-बहलावा जया ही थी । उस के 
साथ उस की ही आयु के वन कर बाते करते रहते थे । उसे मौखिक अंग्रेज़ी 
पढ़ाते रहते थे । स्पेलिंग और पहाड़े याद कराते, कहानियाँ सुनाते रहते । 
उसे नहलाने-धुलाने के लिये उत्सुक रहते थे परन्तु बाल नही बांध पाते थे । 

गिल प्रायः आता रहता था । पंडित जी उस से इकबाल और सूफी शायरों 
के काव्य के सम्बन्ध में वात करने लगते थे। सामयिक राजनीति की चर्चा करते 
तो अन्तिम बात सदा एक ही कहते - आदमी सही रास्ते पर तभी चल सकता 
है जब सेल्फलेस (निस्‍्वार्थ) हो । समाज के विकास में हर एक पीढ़ी अपना 
कर्तव्य पूरा कर चली जाती है। भविष्य की जिम्मेदारी और मोह व्यर्थ है । 

पडित जी राजनीति की बात करते-करते जीवन-मृत्यु की वातो में वह 
जाते । मृत्यु की अनिवारयता के सम्बन्ध मे कई शेर कह जाते -- 

“कैदे-हयात वन्दो-गम दोनों असल में एक हैं , 
मौत से पहले आदमी इन से निजात पाये क्‍यों ! 

आखिरी बात होती--वरखुर्दार, जिस्म तो लहु और गोश्त की मशीन 

हैं। चेतना इस मशीन से उत्पन्न गति है । मशीन तो एक दिन घिस जायेगी । 
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को नहीं बुलाया ?” 
हन जी रहने दो | यहां रहेगी तो जरा पित्ताजी को टोक्ती तो रहेगी । 
नही तो '* 
कनक और कांता जया को आहट न पाने देने के लिये आँगन में से दवे 
पांव इबोडी की ओर चलो गयीं । 


कांता दो दिन दिल्‍ली में रहकर जालघर लोट गयी थी । कनक बहुत 
घ्यान और चिता से पड्ित जी की अवस्था देख रही थी। उन की सब चिता 
और दुख उसी के कारण था। यह लज्जा उसे मारे डाल रही थी । पंडित 
जी अपनी चिता छिपा कर साधारण व्यवहार करने का प्रयत्व कर रहे थे 
परन्तु ऐसा कर नही पा रहे थे। 'दीवाने-गालिब' या 'मृसहमे-हाली” या मोटे 
अक्षरों में छपी 'गीता' लेकर पीठदार मोढ़े पर बैठ जाते । कनक उन की ओर 
कनखियों से देख लेती थी । पंडित जी पुस्तक गोद में रखे रहते परन्तु कवपटी 
मटठी पर टिकाये चिंता में डूबे रहते | कनक जानती थी--उस की फूटी 
किस्मत के सिवा सोचने को और क्या था ? 
लगभग एक सप्ताह वाद पंडितजी का व्यवहार फिर पू्बंबत दिखायी 
देने लगा | संघच्या समय जया को कहानियाँ सुनाने और मौखिक गणित सिखाने 
लगे । कनक सुन रही थी, पिता जी मे जया को 'हकीकतराय”! की कहानी 
सुनायी । ब्यौरे से बताया कि दुष्ट लोगो ने उस वहादुर लड़के को पांव से 
आरम्भ करके धीरे-घोरे इंटों और चूने पे गले तक दीवार में चुन कर कहा कि 
तू अब भी अपना धर्म छोड़ दे लेकिन वह बहादुर लड़का डरा नहीं । उत्त से 
धर्म छोडना स्वीकार नही किया । उसे पूरी दीवार में चुन दिया गया । उस 
का शरीर मर गया परच्तु उस का धर्म! उस का 'तास' अब भी जिन्दा है। 
कतक दित भर की थकावट के बाद भोजन तैयार हो जाने की प्रतीक्षा 
में खाट पर लेट गयी थी | दुर्रानी गली मे आकर बस गई एक पजाबिन विधवा 
दोनों समय उन के यहाँ रसोई-चौके का काम कर जाती थी । कनक खाद 
पर लेटी हुईं सुन रही थी । उस के पिता उस की वेटी को समीप लिटाकर 
हानी सुना रहे थे । कनक को खयाल आ रहा था, धर्म के भेद का झगड़ा 
कब और कहां जाकर समाप्त होगा। वह हकीकतराय जैसे मासूम बच्चों को 
ले मरा | उसी झगड़े के कारण वे लोग लाहौर छोड़ कर वेघर-बार हो गये ! 
धर्म के कारण उस मकान और गली के लोगों को पश्चिम भाग जाना पड़ा । 
यह्‌ सब केवल अदृश्य भगवान के प्रति धारणाओं मे भेद से है । पिता जी की 
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वात सुनने की इच्छा के कारण ठीक से सोच नहीं पा रही थी । सोचने से 
लाभ भी क्या था ? 

कनक को याद आ रहा था--वह भो बचपन में पिता से इसी तरह कहानी 
सुता करती थी | कनक ने सुता, जया ने बड़ी तन्‍्मयता से पूछ लिया-- 
“हुकीकतराय मर गया फिर क्या हुआ ? ” 

पंडितजी ने उत्तर दिया--“वेठा, जो बच्चे धर्म ओर अच्छे काम करने से, 
सच्ची वात कहने से नहीं डरते वे बहादुर होते हैं। ऐसे लोग कभी नहीं मरते ! ” 

जया का प्रश्न फिर सुनाई दिया--“उन का गला काट देते हैं फिर भी 
नहीं मरते ?” 

सुन कर कनक को बेटी के भोवेपन पर प्यार आ गया । जया प्रदन पर 
प्रदन पूछती चली जाती थी । याद आया-पिता जी प्राय: कहा करते थे--- 
कन्नी, तू बचपन में भी बहुत प्रदत पूछती थी, वाल की खाल निकालती 
रहती थी | 

कनक पिता का उत्तर सुनने के लिये सतर्क हो गई । 

पंडितजी ने कहा--”हाँ बेटा, जो अच्छे काम से नहीं डरते, वे कभी 
नहीं मरते १” 

कनक की नज़र बेटी की ओर चली गयी । जया ने अपना पांव हाथ में 
पकड़ कर फिर पूछा--“कभी भी नहीं मरते ? सब लोग मर जाते हैं तो 
भी नहीं मरते ?” 

पंडित जी ने उत्तर दिया--“हां वेटा, वे कभी नहीं मरते । सुनो, उन 
की वहादरी और अच्छा क्राम देख कर दूसरे लोग वहादर वनते है। बम 
ओर अच्छा काम करना सीखते हैं 

जया ने फिर पूछा--“धर्म क्या होता है ?” 

पिदाजी ने धर्म की व्याख्या की--“जों बच्चा कभी नहीं डरता, बड़ों 
का कहना मानता है, सच बोलता है, किसी की चीज़ नहीं लेता, लालच नहीं 
करता, गंदी चीजें नहीं खाता, साफ़-सुथरा रहता है, किसी को नहीं मारता, 
वह बहादुर होता है, धमं करता है। तुम भी घर्मं करोग्री और वहादुर 
वनोगी ।7 > 

“मम्मी भी बहादुर है ?” जया ने पूछ लिया । 

सुनकर कनक की रोमांच हो आया। पिता जी का उत्तर सुनने के लिये 
उस ने होंठ दांत तले दवा लिया । 

डित जी ने उत्साह से कहा--“ तुम्हारी मम्मी बहुत वहादुर है । मम्मी 
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धर्म करती है । अच्छा काम करने से कभी नहीं डरती । किसी को धोखा नहीं 
देती । हमारी वेटी भी ऐसो ही बनेगी ।” 

कतक ने दी्घ निश्वास छोड़ा--मैं तो क्या अच्छा काम कर सकी । यह्‌ 
लड़की तो कुछ बन जाये । परन्तु उस का मन हल्का हो गया । पिता जी 
उम्र से रुप्ट नहीं थे । पिता उत्त के कारण लज्जित नहीं थे तो उसे किसी 
की चिन्ता नहीं थी । 


पंडित जी संध्या का भोजन आठ बजे अवश्य कर लेते थे | भोजन के 
परचात एक मील घूम लेने का भी नियम बना लिया था। अंधेरा हो जाने 
पर गलियों में से वाहर जाते में उन्हें असुविधा होती थी । आँगत की परि- 
क्रमा के कदम गिन कर हिसाव कर लिया था कि सत्तर बार आंगन की 
परिक्रमा कर लेने से एक मील और छत्तीस गज घूमना हो जाता था। कनक 
पिता के साथ भोजन कर लेती थी तो परिक्रमा में पिता जी का साथ देती थी । 
उस समय पिता और वेटी सभी तरह को वातें कर लेते थे--काइमीर को भारत 
का अंग मानने के सम्बन्ध में यू क्तियां, गवने मेंट की सफलता-असफलता, भारत 
के किसी भी सामरिक गुट में सम्मिलित न होने का औचित्य, अंतरराष्ट्रीय 
शान्ति के लिये भारत की देन, जया की पढ़ायी और स्वास्थ्य, कंचन-नरोत्त 
के पत्र, दूधरी पंचपर्पीय योजना की सभावनायें, सामाजिक, ने तिक कौर कभी 
दाशनिक प्रसंग भी । यह प्रसंग प्रायः कई वार दोहराये जा चुके थे । कबक 
पिता के विचारों और दृष्टिकोण से परिचित्त थी । 

कांता के जालंबर लौट जाने के प्राय: मास भर वाद कनक को लगा, पडित 
जी कुछ नये ढंग से या नयी-तयी बातें सोचने लगे थे | कुछ ऐसी बातें जो 
उन के लिये तोस-चालीस वर्ष पूर्व लोचवा अधिक स्वाभाविक होता । उचित- 
अनू चित के निर्णय में परम्परा और बहुमत की अपेक्षा अपने विवेक पर भरोसा 
करने के साहस की आवश्यकैता । परिस्थिति के अनुसार जीवन की पूर्णता के 
लिये जो अनुकूल हो, वही उचित हैं ।*' औचित्य की कोई धारणा शाइवत 
नहीं । मनृष्य कर्म का फल अवदय पाता है । इस का अर्थ यह नहीं कि हम 
जिन कर्मों को जानते नहीं उन के फल से नियंत्रित है बल्कि यह कि हम अपने 
प्रयत्त और कर्म से स्वयं को और समाज को जैसा बनाने का प्रयत्व करते 
है, हमारा जीवव उसी के अनुसार बन जाता है | जीवन में प्रयत्त का समय 
कभी समाप्त नहीं होता । ***सुकर्म-कुकर्म की कसौदो ज्ञान ओर भावना है ।"" 
कार्ये और कर्म तो क्षण में समाप्त हो जाते है। वे मनृष्य को नहीं बाँध 
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सकते | भावना और ज्ञान बहुत समय तक बने रहते हैं । उन से एक के वाद 
'दूसरे कार्य और कम होते रहते हैं, ज्ञान और भावना ही मूख्य है |"*'यदि 
समझ और भावना ठीक है तो मनृष्य मूलों को सुधार सकता है ।''''भूल की 
परख तो ज्ञान से होती है ।'” मनृष्य का ज्ञान सदा एक सा नहीं रहता | 
यदि हम पचास वर्ष पूर्व के समाज की आलोचना, अपने आज के विचारों से 
करें तो कहे गे, उस समय मनृष्य वेज्ञानिक नियमों के सम्बन्ध में, औपधियों 
के सम्बन्ध में, खेती और कारीगरी के सम्बन्ध में, व्यवस्था और कानूनों के 
सम्बन्ध में भी बहुत गलतफहमियों में था | उन्हीं गलतफहमियों और भूलों 
से सीख कर समाज आज यहाँ पहुंचा है । 

कनक केवल विचार के लिए विचार की इन वातों से ऊबने लगती थी। 
कभी यह भी ख्याल आता, पिता जी कहीं बीते सुविधामय जीवन की याद 
में ही तो नहीं बहक रहे है या आयु बढ़ने और शरीर की शक्ति क्षीण होने पर 
बूढ़मस के लक्षण तो नहीं आ रहे हैं ? चुपचाप सुन लेती । जो भी ही, अब 
इस का मन हल्का तो है । 

पंडित जी ने भोजन के बाद आँगन की परिक्रमा करते हुये बिल्कुल तटस्थ 
भाव से एक बात कह दी । कनक उस का उत्तर देने में फरवरी की गृूलाबी 
सर्दी में भी पसीना-पसीना हो गयी थी । उत्तर दे देने के बाद पिता के साथ 
टहल सकना भी संभव न रहा । अपने पलंग पर जाकर लेट गयी । 

दूसरे दिन प्रातः ही वह बात गिल को बता देने के लिए कनक का सन 
छटपटा रहा था। उस ने बहुत निग्रह से काम लेने का निदंचय किया । 
बताये बिना रह सकना संभव नहीं था परन्तु बता कर परिणाम क्या होगा ? 
स्थिति को संभाल भी पायेगी ?'“'उस का सिर उड़ा जा रहा था । दपतर में 
काम कर सकना सम्भव नहीं हो रहा था। दफ्तर में त्तीन बार हाथ फोन 
पर चला गया कि गिल से संध्या समय मिलने के लिये कह दे परन्तु हाथ रोक 
लिया, आशंका थी -- फिर क्या होगा ? उस बाढ़ को रोक सकेगी ? **' पिछली 
बरसात के दिनों दिल्ली में देखी यमुना की बाढ़ का दृश्य कल्पना में नाच 
गया | कनक परिणाम के विचार से आत्म-निग्रह में छटपटाती रही | रात 
इसी परेशानी में नींद भी नहीं आ रही थी । आखिर उपाय सूझ गया-- पहले 
वचन ले लूँगी कि मेरे अनुरोध की रक्षा का बचन देना होगा | कनक को 
नींद आ गयी । है 


कनक की शंका और सावधानी अकारण नही थी । गिल ने जालन्धर में 
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ही उस का विवाह हुआ था । ईशरसिह ने प्रेक्टिस के लिये चौड़े बाजार में 
दुकान ले ली थी। विभाजन से छः मास पूर्व ही वह अमरकौर को लेकर, 
गली के कोने पर दुकान के ऊपर के कमरों में रहने लगा था | आस-पास 
अधिकांश मुस्लिम बस्ती थी | चार-छः घर ही हिन्दुओं के थे । 

झहर मे सनसनी फैल गयी तो डाक्टर अनूपसिह ने छोटे भाई को अपने 

हाँ ही आ जाने के लिये कह दिया था | उन की गली मे सब बस्ती हिन्दू 

सित्रखों की ही थी । वह स्थान उन के लिये सुरक्षित था। ईशरसिह ने कहा, 
उस की गली से एक भी परिवार भागा तो पड़ोसियों का हौसला दूट जायेगा 
और पड़ोस के मुसलमानों का हौसला बढ जायेगा । उस ने भाई के यहां से 
बन्दूक और कारतूस लेकर रख लिये थे । 

ईंशरसिह बन्दूक लाया तो अमरो ने कौतुहल से वन्दूक को देखा था। 
ईशरसिह ने प्यार से पूछा --“तुम बन्दूक क्या जानो; पहले भी कभी देखी 
है ?” अमरो रिटायडे सूबेदार की पोती थी । उस ने बताया, उस के घर में 
बन्दूक थी | दादा को शिकार का भी शौक था । उन की जमीनों की सीमा 
पर तालाब थे । वहाँ जल-मु्गियां बहुत आती थी । दादा सुबह-शाम घूमने 
जाते तो बन्दूक हाथ में रहती थी । कभी पोते-पोती घर पर होते तो उन्हें 
भी साथ ले जाते थे। अमरो कई वार जल-मुगियो पर बन्दुक चला चुकी 
थी । दादा जब भी उस से फायर करवा देते तो दो दिन तक वेचारी के 
कन्धे मे दरद बना रहता था । 

साई की गली में १९ अगस्त की संध्या समाचार पहुंचा कि चौडे बाजार 
के हिन्दुओं पर आक्रमण हो गया है | मुस्लिम पुलिस पर क्‍या भरोसा फ़िया 
जा सकता था ? साईं की गली से लगभग पचास आदमी शस्त्र लेकर, चौड़े 
बाजार के हिन्दुओं की सहायता के लिये गये । उन के पहुंचतै-पहुंचते प्राय: 
सब कुछ समाप्त हो चुका था। सशस्त्र हिन्दुओं के आ जाने से मुसलमानों 
की भीड भाग गयी । अमरकौर दूसरी मंजिल की खिड़की के नीचे बन्दूक हाथ 
में लिये बेहोश पड़ी थी । उस के कपड़े खून से लथपथ थे | गोद की बच्ची 
गोली लगने से मर चुकी थी । उस का पति ईशरसिह भी कई गोलियाँ लग 
जाने से मरा पड़ा था। 

डाक्टर अनूपसिह ने बताया--गरीब लडकी कितने फायर कर सकती 
थी । दो-चार फायर किये होगे । झटके से दायी ओर हंसली का जोड़ खुल 
गया था । कन्धे से नीचे वाँह पर छर्रा धंस गया था। एक छुर्रा जबडे को 
छील गया था । वेहोशी की हालत मे उठाकर घर लाये । महीना भर कंम्प 
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में रहे फिर जालस्धर पहुंचे । क्मरक्षैर डाक्टर के हाथों में थी, इसीलिये 
बच गयी । 

दस्नंतकौर ने वताया-- अमरकौर बहुत ही चर और हंसोट़ थी परल्तु 
पति और लड़की को मृत्यु और स्वयं सहे झरमों के प्रभाव से प्रायः दो बरस 
तक बिलकुल झुनत्न हो गयी थी । फिर सोचा होगा, जिस्दगी है तो पत्थर बची 
रह कर तो नहीं द्ितायी जा सक्केगी । मैद्रिक पास थी । उस से अपसे जठ से 
अनुरोध किया कि दह कोई काम सीख ले | डाक्टर अनुपत्िह से स्वीकार 
कर लिया। सोचा, लड़को क्वित्ती तरह जीवन के प्रत्ति कुछ रुचि अनुभव करे ! 

समरकौर ने हेलथ-स्क्ल का को लिया था। सन्‌ ५६१ में धीरू के 
जन्‍म के समय उसी ने सद काम संभाला था। वह कांता के ही यहाँ जा गयी 


। कांता और कनक की वह इतनी झपनी हो गयी पी कि दे उसे 'अम 


प्रति सहदय थे। 'कलाकार को कल्पना सो” शब्द पुरी के ही थे। कनक ने 
गिल के सामने अररो के शील, सौन्दर्य क्री सराहता को तो गिल से भी कहा 
धा- ऐसी दसुवती को देए पाना ही सौभाग्य है । 

झमर झपने जेठ-जेठानी के लिये बोझ नहीं थी, वे ऐसा समझते भी नहीं 


थे। सहदयता के कारण वे इस वात के लिये तस्यार थे कि जो होना था हो 
चुका, जवानी में कदम रखतो युवती जीवन भर एकाकीपन की यातना में क्‍यों 
पड़ी दि अमरो माने तो उस कग विवाह हो जाये । ये स्वयं ऐसी बात 


। नहीं चाहते पे पर आपत्ति न होने का संकेत देते रहते थे । डावदर बेदी 
झदसर गिल को बुला लेता था । कई लोगों ने भांप लिया था कि अमरो को 
र्िल अच्छा लगता था। कांता और कनक इस विषय में पुरो को हर्षा भी 
भांप गयी थीं । 

बंसंतकौर ने कांता के कान में बात की। कांता ने नैयर से परामर्ण करके 

स्यच्त रहस्य का झूप में, कमक और पुरी से कहा । करके ने आएवासन दे 

दिया; गिल भाई को में मवा लूंगी । 

कनक के अच्तरतम में इच्छा थी कि गिल का विवाह हो जाये। इस काम में 
सहायता दे, वह गिल के प्रति किये अन्याय का प्रतिशोध कर देवा चाहती थी । 
गिल का विवाह हो जाने पर उस के साथ अधिक निस्संकोच हो सकती थी । 

गिल ने उत्तर दिया--“दया फिजूल बात करती हो । मुझे ब्याह का 
झजपाल ही नहीं है |” 

कंनक अवसर मिलते ही गिल को समझाने लगती--“स्वयं तो कहते हो 


द्र्८ [ झूठा सच 


उसे देख पाना सौभाग्य है । उस से अच्छी लड़की और क्या हो सकती है ? 
तुम्हारी संगति में पढ़ने, वात करने का अवसर मिलेगा तो देखना ? बहुत 
प्यारा स्वभाव है ।” 

“ठीक है, लड़की वहुत अच्छी है इसलिये मै व्याह के लिये तैयार हो जाऊं? 
अजीब वात है। उस के सम्बन्ध में मुझे कभी ऐसा खयाल नहीं आया ।” 

कनक ने ज़िद्ट नहीं छोड़ी, कहा---“तुम्हें एक साथ देख कर हमारी आंखें 
तृप्त हो जायंगी। इस से अच्छी जोड़ी की तो मे कल्पना वही कर सकती ।* 

गिल बार-बार अनुरोध से चिढ़ गया था--“मेरी जोड़ी बना देने का क्या 
मतलव ? में क्या नसल बढ़ाने के लिये हूं । ऐसी बात है तो मैं वेदी के घर 
कभी नहीं जाऊंगा ।7 

वह वात तो आयी गयी हुई परन्तु जालंधर में गिल ने कतंक से कितनी 
ही वार एकांत में बातें की पर उस ने न कभी कनक को स्पर्श करने की इच्छा 
का और न वातचीत में रहस्य उत्पन्न करने का कोई संकेत किया। क्नक खूब 
जानती थी कि गिल को पुरी जरा भी पसंद नहीं था | वह जालंधर में कनक के 
कारण ही था । यह वात मन में गहरी कसक पैदा कर देती थी | गिल को 
दिल्‍ली से भी कई पत्र आ चुके थे कि वहां काफी अच्छा अवसर था । कनक 
को इन वातों से गिल के प्रति करतनता और गये अनुभव होता था | सामाजिक 
सम्बन्ध व होकर भी ग्रिल पर उस का भरोसा था। सोचती थी, सचमूच 
संयमी, लौहपुरुप है पर उस के प्रति प्यार की चिंता भी मन में आ जाती थी । 

कनक अलीगंज में नौकरी करते समय जया को घर छोड़ जाने के लिये 
आयी थी तो दिल्‍ली में ग्रिल से पहली वार भेंट हुई थी । ग्रिल को मालूम 
था कि पुरी और कांता कनक को समझाने के लिये आकर असफल लौट गये 
थे । गिल उसे वात कर सकते के लिये राजघाट पर ले गया था। सब कुछ 
सुन कर उस ने पूछा था “--''क्या यह अंतिम निरचय है ।” 

“बिलकुल अंतिम |” 

गिल ने समझाया--'कैवल अपनी इच्छा और अपने विश्वास से ही तो 
सब कुछ नहीं कर लिया जा सकता | संभव है, परिवार और समाज के विचार 
से तुम्हें फिर सोचना पड़े ।” 

“मैं जितना सोच सकती थी, सव सोच चुकी हूं ।'**“'हो सकता है, 
आत्महत्या कर लूँ ।” 

“मुझे एक आशंका है, उस स्मृति से तुम्हारे मन में कोई आत्म-र्लानि 
या लज्जा की गाँठ तो सदा के लिये नहीं बैठ जायगी ?” 
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“मु तो कोई कारण नहीं लगता । अपनी भूल फो भूल भान जिया है, 
में उत्ते भूस जाना चाहती एं। कोई चाऐ तो अपराध पाए से उसे सएने के 
बजाय मूे अपराध का एण्ड मंजूर है । 

कनफ जलोगंज से जब भी दिल्ली आती थी, गिय से अपश्य मिलती 
थी। दोनों दूर तक अफैते घूमते जाते थे । बहुत सी दाें कहने को रएतो 
थीं। गिल््‌ का व्यवहार जासंचर जेब ही था। कनक असीर्गज की नौररणो 
छोड़ कर दिल्‍्लो में ज्ञा गयी तो गिल का व्यपहार बएल गया ।_ 

फनक पिसिपर यंदण में थो । गिल को रोकने फे लिये पएसे जपने जाएं 
को रोकना आपश्यफ घा। अपने जाप को रोक सकने फे शिग्ने अपने रोघ« 
रोम, ए्वाश-स्वास से लड़ना आवश्यक धा। 

गिल ने जी कर कहा, "अब भरी तुम मूस से भागती हो ? एस पत्ति- 
पत्नी नहीं हो सकते ? तुप मुझे नहीं चाहती जैसे मे अपरो को पहीं चाएता। 

फंस से झात्म-निशह को पीड़ा से गाराज हो कर फहा--' सुर जो फएना 
है कए लो । बेशक से रा मुएू न ऐेसो । तुम मेरी पास्ततिक स्थिति नहीं जागते 
भूझे अपनी नजर में चोर-भपराधी बना कर, गिराकर तुम्हें क्‍या सस्तोष 
मिलेगा ? मेरा बया है, आत्मग्यानि नहीं राह संगो, यमुना भें डूब मरूगी ! 
अपना झपाल फरो | लोगों की नजर भें तुस्दारी गा स्थिति होगी २ एशापदर 
साहब, चड्ढा भाई, तारा तुम्हें गया समदसे ऐ ? उन सब के सागसे अपसे 
आप को औौर भूरे सज्जित फरोगे १ "४४४ 

कत्क रुजाए न रोक सफी । सब के विचार में इतना गंभी , उदार, समश- 
दार गिल उस के सभोप कितना सेबस भौर आपे से बाएरए ऐो जाता था १ 
देख कर कन+फ स्वर पियश हो जाती थी । फतक शिल्ल की साराजगी पर 
छिप-छिप कर रोती थी । उस रोने में फितया गये शोर भाषूगे था ? गद्दी 
लो सब से बड़ी कठिनाई घी । एक ही उपाय था, फत्तक से गिल से एकांत 
में त भिलने का दृढ़ मिश्चुय फर जिया भा। 

पातफ ने गिल फो फोस पर काफी हाऊसशा की भी मे एे: बजे मिक्तमे के 
लिए कह दिया था। गिल आया पर उस से पहले गिल और फस ह का परिं- 
चित सरकारी पप्तफार मित्तज़ उस के साथ जा बैठा घा। एक पिरेशी सर- 
कार से छानपूत्ति पा कर 'भारतीय रंगरंप' के पिषय में अनुसंधान फरने पासी 
शिस्तेज रैया भी आ बैठी थीं । गिल के जा जाने पर पे जोग मोर भी जम गये । 

फसक पछता रहो थी, कहाँ आ बेठी । काफी हाय में शांति से बात 
पौतसे हो सकती ऐ ? पुरा रामय प्रधान मंजी के व्यवहार पर बहस ऐोती 
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रही" प्रधान मंत्री काम किस समय करते हैं? प्रतिदिन पत्रों में उन का 
वक्तव्य होता है, प्रति सप्ताह कोई शिला-त्यास और कोई उद्घाटन ? कला 
प्रदर्शनी या बच्चों के जलसे का उदघाटन, किसी पुल का उद्घाटन । यात्रा 
व्यवसाय के लोगों का सम्मेलन हो या दाश॑निक तत्वों के विमर्श के लिये 
सम्मेलन हो, उद्घाटन के लिये प्रधान मंत्री सदा प्रस्तुत हैं। प्रधान मंत्री 
की यात्राओं, दौरों और भाषणों की कोई सीमा नहीं । प्रधान मंत्री की प्रत्येक / 
श्ात्रा के समय कम से कमर चार-पांच सौ आदमी प्रव॑ध में व्यस्त हो जाते हैं । 
इस अपव्यय का कुछ ठिकाना है ? प्रधान मंत्री सदा कहते है यह भाषणों का 
नहीं काये का समय है। स्वयं प्रतिदिन भाषण का हो उदाहरण देते हैं । 

कनक काफी-हाउस में गिल से बात नहीं कर सकी । बात कर सकते के 
लिये दोनों कनाट-प्लेस से साथ-साथ पैदल चले । साढ़े सात बज गये थे ।. 
झूटपुटा अंधेरा हो गया था। कनक आठ बजे तक घर पहुंच जाता चाहती 
थी। भीड़ से निकल कर बाराखम्बा रोड पर आते ही बोली--''एक खास 
बात कहती है परन्तु पहले वचन दो कि मेरा अनुरोध मानोगे (/ 

, तुम्हारी कौन बात मैने नहीं माती ? ! 

'पफिर भी खास बात है इसलिये वचन लूँगी ।' 

“क्या बचन चाहती हो ?/ 

“पैरा अचुरोध मानने का बचन दो, तभी बात बत्ताऊंगी ।” 

“ऐसी क्या बात है ?” 

“है|” 

“बहुत ही खास बात है ? 

“हाँ, खास है ।” 

“यों बाँध लेगा क्या उचित है ? 

“विश्वास रखो, में अनुचित बात नहीं करूंगी ।” 

“क्या मेरा विश्वास नहीं है ?” 

“हैं, तभी तो वचन माँग रही- हूं ।” 

“अच्छा, वचत दिया ।* 

“पत्ता जी को फिर जालन्धर से 'उन का! पत्र आया था कि वे इस तरह 
कब तक प्रतीक्षा करते रहेंगे । कोई सीमा होनी चाहिये, यदि वे कुछ कर बैठे 
तो उन प्र घेर न रखते का दोष ते लगाया जाये । पिता जी ते कह दिया 
है कि जिस सम्बन्ध में कोई तत्व या सार नहीं है उसे बनाये रखते में कोई 
लाभ नहीं है ! बह तो केवल कानूनी वन्धत्र है। ऐसा सम्बन्ध दोनों ओर के 
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लिये व्यव मानसिक बाधा के अतिरिक्त औरं कुछ नहीं है । इसे समाप्त कर 
देना उचित है । मुझ से पूछा, मेने 'हाँ' कर दी है। पिता जी कह -रहे. थे, 
जीजा जी को पत्र लिखेगे कि 'उन से' बात करें। विधा कोच और उत्पात | 
किये इस. सम्बन्ध को कानूनी तौर पर समाप्त कर दिया जाये ।” * 
"डाईवोस ?” 
“और क्या ह* 
“पिता जी ने स्वयं कहा है ?/ ' 
व्यही तो कह रही हूं ।* * 
“मैं बरस भर से यही कह रहा था तो मलत बात कह रहा था ?* 
“में अपने मूख से कैसे कह देती ! ” 
गिल और कतक़ मंडी-हाउस के चक्कर में ठेक्सी के अड्डे के समीप थे । , 
गिल ने हाथ उठा कर जावाज़ दी--'टैक्सी . ” 
“हाय वयों ?” कवक ने आपत्ति की, “बात करते-करते चलेंगे |” 
“टैवसी में ही बात करेंगे ।” 
टैक्सी सड़क पर, आयी तो गिल ने कनक की पीठ बांह में ले ली और , 
अकाद्य अनुरोध से कहा--“इस घटना की बधाई में तो एक चुम्बन देना ही 
होगा |” 
कनक अपनी मूढ़ता में भी, पूर्व दृढ़ निदपुचय से गिल के कन्धे को हाथ 
से हुटा कर परे हो गयी .। जल्दी से बोली--“सुनो-सुनो, तुम ने मेरी बात ; 
मानने का वचन दिया है ।” 
“क्या ?” गिल ने रूठे स्वर में विरोध किया । मु 
कनक की मुंदी हुयी पलकों के कोचों में आँसू आ गये---“प्लीज़ एक्सक्सूज़ 
मी” होंठ काट कर बोली, “जब तक इस बात का निर्णय त हो जाये, मुझे , 
नहीं छूतरा । वेत्ते ही रहोगे जैसे जालन्धर में थे ।” 
गिल मौन हो गया । न्‍ 
कन्तक ने गिड़गिड़ा कर कहा--“गिलू, सब कुछ तुम पर ही निर्भर है। 
तुप्र बहुत दृढ़ हो । मुझे अपने पर नहीं, तुम पर भरोसा है। तुम्हारे पांव 
छूती हूं, सहायता करो ! केवल छः: मास और ! / 
गिल निषएचल मौत रहा । | 
/गिलू, नाराज न हो |” कनक ने बहुत ही कातरता से अनुरोध किया। 
“अच्छा, ठीक है ।” 
हे >< भर 
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सन्‌ १९७७ के आरम्भ में लोक-सभा और राज्यों की विधान-सभाओं 
के नये चुनाव होते वाले थे। कांग्रेसी सरकार जनता का विश्वास पाने के 
लिये चुताव से एक वर्ष पु्वं--सन्‌ ५६ के आरम्भ में ही अपनी दूसरी विशाल 
आधिक योजना लागू कर देना चाहती थी । 

राजनैतिक नेता भी अपनी सीमित दृष्टि से आगे नही देख पाते । जनता 
हाथी के विश्वाल शरीर से कही बड़ा समुदाय है। राजनतिक नेता जनता के 
जिस अंग्र के सम्पकक में आते है, उसी अग को सम्पूर्ण जनता का रूप मान 
लेते है । यही बात दूसरी राष्ट्रीय-पचवर्षीय योजना के सम्बन्ध में थी । 

कांग्रेस के प्रधान और कांग्रेसी सरकार के प्रधान मंत्री और उन के समर्थक 
नेता राष्ट्रीय साधनों से, राष्ट्रीय नियंत्रण मे देश का औद्योगिक विकास करने 
की नीति और योजना द्वारा जनता का विश्वास और समर्थन पाने की आशा 
में थे। अनेक प्रभावशाली कांग्रेसी नेता योजना के इसी रूप के कारण जनता 
के विमुख हो जाने की आशंका में थे। कांग्रेस के प्रधान मंत्री, कांग्रेस के 
प्रकाशनों द्वारा जनता को सांत्वना दे रहे थे कि कांग्रेस की सोशलिस्टिक 
पालिसी (समाजवादी ढग की नीति) के प्रस्तावों का लक्ष पश्चिम का समाज- 
वाद नही है। उस का प्रयोजन स्वतंत्र-निजी व्यवसाय की नीति को सोशलिस्ट 
टोटेलिटे रियनिज्म ( समाजवादी समुच्चय ) के भय से बचाना है। बड़े-बड़े 
व्यवसाइयों की सम्पत्ति--देश के अधिकांश पत्र, राष्ट्रीय साधनों द्वारा, राष्ट्रीय 
नियंत्रण में, औद्योगिक विकास को राष्ट्र-हित के लिये घातक वता रहे थे । 

उस संनसनी में एक छोटी सी घटना हो गयी थी । सन ४७ मे काग्रेस 
सरकार ने अंग्रेज सरकार से शासन का अधिकार लिया था । उस समय ब्रिटिश 
साम्राज्यशाही सरकार के भारतीय प्रधाव सेतापति के लिये बनायी गयी, 
महलनुमा इमारत 'फ्लंग स्टाफ हाउस' को, कांग्रेसी सरकार के प्रधान मत्री का 
निवास-स्थान सिश्चित कर दिया गया था | 

कांग्रेसी प्रधानमंत्री अपने आप को गरीब जनता का प्रतिनिधि समझते थे । 
उन्हें महलनुमा इमारत मे रहना असगत आडबम्वर जान पड़ता था। उन का 
सुझाव था कि भारत के प्रधानमंत्री के लिये ब्रिटिश साम्राज्य के प्रधानमंत्री 
के मकान की ही भांति साधारण और सादा” मकान होना चाहिये । 

सरकार के सार्वजनिक-निर्माण-विभाग ने प्रधानमंत्रो के योग्य 'लाधारण 
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और सादा' मकान का खर्चा चार लाख रुपये कूता था । प्रधान मंत्री इतना 
खर्चे सुन कर घबरा गये थे । उन्हों ने कह दिया-- ऐसा मकान वे निजी प्रत्नन्ध 
में लाख-सवा लाख रुपये में बनवा सकते थे। उन्हें नये 'साधारण और सादा' 
मकान का प्रस्ताव स्थगित कर देना पड़ा था। मितव्ययता के विचार से महल- 
नुमा मकान में ही रहना स्वीकार कर लिया था । राष्ट्रीय नियंत्रण में उद्योगों 
के विकास के विरोधियों ने, इस उदाहरण को अपने पक्ष में वहुत बड़ा तर्क 
चत्ता लिया था । ४ 

प्रधानमंत्री और योजना तेयार करने वाले लोग इस उदाहरण से यह 
सान लेने के लिये तंयार नहीं थे कि राष्ट्रीय नियंत्रण में अपव्यय के कारण, 
उद्योगों और व्यवसायों की असफलता निश्चित थी । वे इस उदाहरण को 
सरकारी व्यवस्था में, अंग्रेजी शासन की विरासत में पायी धांधली और अप- 
व्यय का प्रमाण समझते थे । 

इस समाचार से स्व-साधारण में धांघली के विरुद्ध प्राय: चलती रहने 
वाली चर्चा में गरमी आ गयी थी। तारा के परिचित और पड़ोसी जानते 
थे कि तारा रिश्वत नहीं लेती थी इसलिये उस के सामने रिव्वत और धांधली 
की चर्चा और आलोचना निर्भय की जा सकती थी । तारा जानती थी, लोग 
रिव्वत स्वीकार करने वाले अफसरों के सामने ऐसी चर्चा नहीं करते | यह 
भी जानती थी कि उस के कुछ न लेने से, लोग उस से विशेष सहायता भी 
नहीं पा सकते थे इसलिये उस की गणना भले अफसरों में नहीं थी । लोगों 
को तो इसी में सुविधा थी कि उन्हें अवसर मिले, अफसर भी दक्षिणा के तौर 
पर पांच सौ-हजार ले ले | दोनों का भला हो। घाँधघली और रिव्वत की रोक- 
थाम के लिये काफी शोर और पुकार थी परन्तु केवल सतह पर ! रिश्वत 
लेने वालों ओर देने वालों को भी लाभ था । हानि केवल सरकार या सा्व- 
जनिक हित को थी । समझदारों की नजर में वह चिता परायी बला थी; उसे 
कौन गले सहेडता ! 

रतन रिब्वत देता था और रिव्वत लेने वालों को गाली भी देता था । 
तारा को यह अच्छा नहीं लगता था। रतन उस के सामसे स्पष्ट कह देता 
था--ट्रैफिक पुलिस को साल का पांच सौ फी ट्रक, और रुपया महीना फ़ी 
चौराहा न दें तो ट्रक चल ही नहीं सकते | कभी ओवरलोड कह कर या स्पीड 
ज्यादा बता कर, कभी लाइसेंस चेक करने के वहाने सड़क १२ रोक लेंगे । 
उन्हें तो हाथ से इशारा भर कर देना है । तफतीश के लिये कोतवाली जाओ, 
दिन भर उसी में ड्व जायगा । चालीस-पचास का नुकसान हो जायग्रा | हुक 
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वाले तो रोज अदालत में ही खड़े रहा करें! ऐसे नुक्सान की मार कौन सह 
सकता है| हम तो मजबूरी मे अपना पेट काट केर देते है। हम नाजायज़ 
फायदा वया उठा लेते है १” 

इस प्रसंग पर तारा को रतन से सहानुभूति नही थी । कह देती--''नाजा- 
यूज फायदा क्‍यों नही उठाते ? जहाँ चाहते हो भरे बाजार मे ट्रक खड़ा कर 
देते हो | रास्ता रोक देते हो। उस कारण कितने एक्सीडेट होते है। लोग 
रास्ता न पाकर कितने परेशान होते है ? तुम्हारे दूसरे भाई सामान लादने- 
उत्तारने के लिये पुरे फुटपाथ घेर कर जगह को अपनी जमीदारी बना लेते 
' है। मैने लोगों को अपनी आंखों उलझ-उलझ कर गिरते-देखा है । तुम्हें उस 
का कोई खयाल नही है ? ” 

माथुर का असंतोष शासव की नीति और शेथिल्य के प्रति बढता ही 
जा रहा था। वह कह बंठता- शक्ति और अवसर हाथ में होने पर अनुचित 
लाभ न उठाने वाले मुझे तो केवल अपवाद रूप ही दीखते है । लोगों को 
कास्सटेबलों, चपरासियों और बाबुओं की ली हुई रिश्वत दिखाई दे जाती 
है । में पूछता हूं, शासन मे चोटी से लेकर पारवि के अंगूठे तक कौन अनुचित 
लाभ नहीं उठा रहा है ? रिश्वत लेकर आदमी अपने बाल-बच्चे और कुनवे' 
* को ही तो पालेगा ? मुझे बता दो, शासन संभाले लोगों भे से किसका कुनबा 
नही पल रहा है ? सरकारी नौकर उदाहरण देखकर ही तो चलेगे ? अफ- 
सरों के लिये भेंट उपहार न लेने के कानून बना दिये है। अफसर ऐसे भोले 
नही है कि कानून के हाथों से बचकर रिश्वत न ले सके | मरण तो सबे- 
साधारण का है | टैक्स पर टक्‍्स और मंहगाई पर मंहगाई ! सरकारी रिपोर्टो 
में उत्पादन बढ़ता है ओर वाजारों मे मंहगाई बढ़ती है हमे तो योजनाओं 
से कुछ बनता दिखाई नही देता । जनता का अरबों रुपया करोड़पतियों और 
सरकारी अफसरों की जेबों में चला जा रहा है। भाखड़ा-तांगल जाकर तमाणा 
देख लो | जनता के खंचे पर इतना सीमेट खरीदा गया है कि भाखड़ा के 
पचास-साठ मील चारो ओर सब मकान सीमेट के बन गये हैं । सीमेंद फैक्टरियों 
की चांदी है, 3केदारों की चांदी है, सरकारी अफसरों की चांदी है, बरबादी 
टैक्स देने वालों की है। सीमेट की जगह रेत भरी जा रही है । चवच्नी की 
जगह रुपये का एस्टीमेट बनता है। फिर उस चवन्नी में से भी तीन आने खा 
जाना चाहते हे | सीमेट की जगह रेत से बनाये गये बांध टूटेगे तो नुकसान 
किस का होगा ? उस नुकसान को न इंणीनियर पूरा करेगे न ठेकेदार ! 

नरोत्तम वक्‍सं-मैनेजर वत कर सीतलपुर शस्त्रों के कारखाने में चला 


तर 
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गया था । दिल्‍ली आने पर तारा से अवश्य मिलता था । फैक्टरी में वह चारों 
ओर शैथिल्य और धांधली और उस शैथिल्य और धांधली पर पर्दा डाले रहने 
के प्रयत्न देख कर बहुत खिन्न रहता था | उसे जान पड़ रहा था कि ईमान- 
दारी के रास्ते पर चल सकने के लिये पिता के व्यवसाय से असहयोग करना 
केवल मृग-मरीचिका थी '। ऐसी चर्चा में उपस्थित रहने पर वह एक बार कह 
बैठा धा--**' ईमानदार है कौन ? क्या कानून बनाते वाले विधान सभा 
के मेम्बर ईमानदार हैं ? जेब का पन्द्रह, वीस-पच्चीस हजार रुपया खर्च 
करके यह लोग वेश-सेवा करने के लिये ही चुनाव लड़ते है ? हमारे मामा 
अपने गांव के एक एम० एल० ए० की बात सुनाते है : आन्दोलन में जेल 
जरूर गये थे। चौवह वीधे जमीन और छोटा, पुराना गिरा हुआ मकान था । 
लखनऊ में ट्यूबवेल लगाने की दरखास्त देकर पाँच हजार सरकारी कर्ज 
ले आये थे। या कहिये, कांग्रेस कमेटी ने दिला दिया । धरती, मकान मामा 
के यहाँ रहन रख कर पाँच हजार और कर्ज लिया | कांग्रेस टिकट पर 
इलेक्शन लड़ गये । अब साढ़े तीन साल में दो मकान पक्के खड़े कर लिये हैं 
और साठ बीघे खेतों के मालिक हैं। थानेदार से आठ भाने का हिस्सा है । 
सरकार के यहाँ से सब कुछ करवा देने की एजेंतो चला रहे हैं। मामा के यहाँ 
सन्देश भिजवा देते हैँ---लाला, एक कनस्तर घी भिजवा देना । मामा दाम 
माँगने के बजाय 'जयराम जी' कह कर ही रह जाते हैं कि समय पड़ने पर 
बही काम आयेंगे ! 

तारा को इस प्रकार को शिकायतों से बहुत खीझ उठती थी परन्तु स्वयं 
उस के मकान के नीचे, दुकानों के सामने वही हाल था। फर्नीचर वाले, 
रेस्तोरां वाले दुकान के सामने की जगह रोके रहते, जनरल स्टोर्स वाले भी 
दो-दो आलमारियाँ बाहर रख कर 'शो' बढ़ा लेते। यातायात पुलिस साव॑- 
जनिक स्थान का दो-दो, चार-चार रुपया किराया लेकर जेब में डाल लेती 
थी । पड़ोस के लोगों को बहुत परेशानी होती थी । तलवार साहब और तारा 
की गाड़ी लाने-निकालने में परेशानी होती थी । भुनभूवाते सब रहते थे पर 
प्रकट विरोध कोई नहीं करता था--पड़ोसियों से झगड़ा कौन मोल लेता ? 
तारा भी खीझ कर चुप रह जाती थी । सोचती थी--जब लोग आवाज उठाने 
तक को त॑यार नहीं तो सरकार ही कया करे ! 

तारा ने यह वात एक बार मर्सी के इसी प्रकार की शिकायतें करने पर 
कह दी थी | मर्सी बिगड़ उठी थी--"हाँ, तुम्हें अब सरकार में दोप क्‍यों 
दिखायी देगा ! नमक की ख़ान में जो चला जाता है, नमक हो जाता है।” 
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गिल भी बैठा था। उस ने दूसरी तरह बात की--“अपने कष्ट और 
धांधली के प्रति आवाज उठाने का साहस लोगों में न रहे तो यह सुव्यवस्था 
और सुशासन का सूचक तो नहीं हैं ? ” 

तारा ने पर्सी को कुछ उत्तर नहीं दिया परन्तु गिल से कहा--“लोग 
यदि अनुचित लाभ के अवसर के लिये अव्यवस्था और धांवली को स्वीकार 
करते जा रहे हैं तो दोप किस का है ?” है 


डाक्टर नाथ स्वतंत्र उद्योगों और व्यवसाय के तरीकों से काफी परिचित 
था | यह भी जानता था कि स्वतंत्र और निजी क्षेत्र के उद्योगपति और व्यव- 
सायी, अतिरिक्त आय-कर से बचने के लिये उत्पादन और व्यवस्था का व्यय 
कल्पित संख्याओं में बढ़ा कर लाभ का अंश कम से कम दिखाने का यत्त करते 
हैं । उस के विचार में कोई कारण नहीं था कि राष्ट्रीय नियंत्रण में उत्पादन 
देश के लिये अधिक सुलभ और सस्ता न हो और उस से भावी विकास के 
लिये प॑जी न निकले । 

कालीचरण कौल लाहौर में डाक्टर पर श्रद्धा रखने वाले विद्यार्थियों में 
से था। अब भी डाक्टर के यहाँ आता-जाता रहता था। एम० ए० पास करके 
भी वह विभाजन के समय तक, नौकरी की दृष्टि से बेकार था। लाहौर में 
मकानों के किरायों पर निर्वाह कर रहा था। विभाजन के पश्चात जीविका 
का अवलम्ब दूंढ ना आवश्यक हो गया था । सन्‌ ४८ में वह आईं० ए० एस० 
में ले लिया गया था | उसे आय-कर विभाग में नौकरी मिल गयी थी । नौकरी 
करते-करते उस ने चाटेडें-ऑडीटर' की परीक्षा पास कर ली थी । उस ने 
मौकरी छोड़ कर लाइसेंस ले लिया और “चाटर्ड-ऑडीटर” का दफ्तर बना 
लिया था | वह आय-कर की अदालतों में वकालत करने लगा था । कौल 
आय-कर विभाग में अफसर रह चुका था | उस के अनुभव का बहुत मूल्य 
था | उस के दफ्तर में एक एकाउन्टेंट और पाँच क्‍लक थे। उस का काम था : 
व्यापार के लेखों को परख कर सही होने की तसदीक करना। लाइसेंस के 
आधार पर उस के दफ्तर से परखा हुआ हिसाब अदालतों को कानूनी तौर 
पर स्वीकार करना पड़ता था । 

कौल को उद्योग-धंधों पर राष्ट्रीय-नियंत्रण का विरोध करने वालों के 
तकों की पोल खोलमे का बहुत उत्साह था । वेघड़क कह देता था - "मैं 
इन लोगों का तीन-चार लाख न॑ वचाऊं तो यह मूझे तीन-चार हजार क्‍यों 
दें? मेरा पेशा कानूनी है । मेरे पास लाइसेंस है। वह नाम ले-लेकर बताता 


५ 
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35 3 5 रिटायड 25 मदैदस ना तीस 
था सलाह लत रहुन क्केलि टायडे इन्कमर्ट्ड्स कमिइनरों को पंत्तीस 
चालीस हज्धार रुपया सालाना पर रखे हुये हैं। अपने लाभ छिपा कर 
हिसाब बनाने के लिये साल में तीव-चार लाख खर्च कर देते हैं, वे कितना कर 

किक बल. 








बचाते होंगे पकड़ वा कानन से ६ चीवाजोरो मे होत॑ £-#.] 5 
वचातद हाथ  यहु स गचू न से बार साताजारा सहुता हूं । उत्तादइन का 
न छः 
उ्््ाजटिताा डक्‍जिडमॉ>--5 स> झादारः बज 35 अत अजीर ना 
राप्ट्रीय नियंत्रण में इस प्रकार के अवसर तो नहीं रहेंगे ! 
ल्ज्न्ट्त+ अजत जज जज मआ% सामने 5 आप पण्ि उ>ल्‍डे जज बस 
नायर या मिल डाक्टर नाथ केद हा आपात कर देत--''तथव 
्ज्जस्ल्ज्ता इक उत्पाद जज अल व 5 लि 
नियंभण और उ प्पयादत करपे दाल अफम्तर खावबग 
ड्जा लीड: खायगे 77 >>+>>् किस जज व्यःि जलन सा 5 भ्च 
दर्यों, केसे खायगे 2?” कौन विरोध करता “जब व्यक्तिगत पूजा च ला 
बिका ु 2० ०७ जो 


तु माजवादी व्यवस्वा की कल्पना कर 
हैं हो। कांग्रेस के मंत्री आदइवासन दे रहे हैं कि त्ोशलिस्टिक पालिसी देश 


राष्ट्रीय शक्ति और सावनों से देश का औद्योगिक 

विक्नास करना हैं तो उत्यादत के साचतों का राष्ट्रीयकरण करना ही होगा, 

इन क्वो योजनार्य चल नहीं पायंगी | 

ऐपे जदसरों पर तारा एक ही वात सोचती थी--लोग नविष्य में विश्वास 
री ते ? क्यों सदा पहले विफलता की ही ठात् सोचते हैं ?“** 


; 
न 
| 
ना 
24 
पं 


राष्ट्रीय नियंत्रण में उत्दादन देश के लिए अधिक लाभक्र होवा चाहिये 
इस बात को डाक्टर सालिस और नाथ सव से अधिक समझते थे परन्तु उन 
की अपनी घारणा और विद्वास ही पर्याप्त नहीं था | उस नीति को शासन 
द्वारा व्यवहार योग्य बदा सकते के 


लिये स्पप्ट कार्यक्रम और आँकड़े चाहिये 
आंकड़े और विवरण तठेयार कर रहा था । 





था । इसी कारण पिछले वर्ष से उस का दफ्तर गर्भियों में पहाड़ पर नही 
था । प्रधान नंत्री, प्रति वर्ष रथियों में दफ्तरों और अफसरों की पहाड़ यात्रा 
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ते इस काम में अपने कई साथियों को लगा लिया था | तारा गणित अच्छा 
जानती थी । चड्ढा उस से भी सहायता ले रहा था । उस ने भी कई आधी 
राते पखे के नीचे बैठ-बेंठ कर काम किया था । तारा ने उन लोगों को डाक्टर 
के यहां पहुंचा देने का आव्वासन दिया हुआ था । चड्ढा उस संध्या नरोतम 
की गाड़ी में चल। गया था | तारा गिल और कनक को ले कर गई थी । वे * 
लोग डाक्टर के यहाँ पहुचे तो बहु घर पर नहीं था । लगभग एक घटो प्रतीक्षा 
” के बाद आया । ेल्‍ 

डाक्टर ने आते ही विलम्ब के लिये क्षमा मांगी---“अजीव मुसीबत मे 
फस गया था" 

उस दिन दोपहर बाद दिल्‍ली मे प्रधान मंत्री मे भारतीय मानव-विज्ञान- 
परिषद' का उद्घाटन क्रिया था। डाक्टर नाथ भी निमंत्रित था। डावंटर 
सालिस का नाम सयोजकों में था । उस ने ताथ से आने के लिये अनुरोध कर 
दिया था । 

डाक्टर नाथ खिन्नता से बोला--'जरा सोचिये, स्वागत समित्ति के अध्यक्ष 
ते प्रधान मंत्री से परिषद का उद्घाटन करने का अनुरोध किया तो उन्हें 
हमारे वैज्ञानिक प्रधान मंत्री! कह कर संबोधव किया । प्रधान मत्री जन- 
संख्या की बढ़ती और खाद्यान्न की समस्या पर प्रकाश डालने लगे तो सवा 
घढे, तक बोलते रहे । जैसे उन की आदत है, हरेक बात को तीन बार कहते 
थे । वे जो कुछ कहे जा रहे थे, निगल लेना कठिन था । विषय को समझे « 
बिसा उस पर कहने की जरूरत ही क्या थी ?” 

डाक्टर सालिस को भी कुछ बोलने के लिये कहा गया तो डाक्टर कहे 
विसे। ने रह सक्रा--" प्रधान मंत्री ने जव-संख्या और खाद्यान्न के सम्बन्ध में 
ज्ञो “विचार प्रकट किये है, उनके आधार पर राष्ट्रीय कार्य-क्रम बना लेना 
दुस्साहस होगा । यह विचार नये समझे जा सकते हे पर वैज्ञानिक मान्यताओ 
के अनुकूल नही है । 

प्रधान मंत्री बिगड़ कर बोले --“आप लोग अपने विंषयों के इतने अधिक 
विश्येपज्ञ हो गये है कि बिल्कुल यांत्रिक ढंग से सोचने लगे है| विज्ञान को 
व्यवहा रिकृता और व्यापक जीवन की कसौटी पर परसना चाहिये ” ” 

चड्ढा कनपटी पर हाथ रखे, बहुत एकाग्रता से सुन रहा था। उस ने 
आँखे झपक कर पूछ लिया--“प्रधान मंत्री की वात का मतलव क्या हुआ ? 
उन्हें तो वैज्ञानिक विवेचन की गोष्ठी का उद्घाटन स्वीकार ही नहीं करना 
चाहिये था ! ” 
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“प्र लोग ही उन से अनुरोध करते है ।” तारा ने कह 

गिल बोल उठा--“लोग जानते है कि प्रधान मंत्री ऐसे सम्मान से फूल 
उठते हे इसलिये वे अनुरोध करते है ॥” वह डाक्टर की ओर घृम गया, 
'डावटर साहव, प्रधान मंत्री अपने आप को सचम्‌च वैज्ञानिक समझते है ? 

उन्हें 'वेज्ञानिक' कह कर सम्बोधित किया गया तो उन्हों ने आपत्ति नही की ? 

डाक्टर के उत्तर से पहले ही तारा बोल पड़ी--“दिल्ली युनिवसिटी ने 
प्रधान मंत्री को 'डाबटर आफ साइंस” की उपाधि दी है । इस में प्रधान मंत्री 
का वया दोप है ?! 

“प्रधान मंत्री स्वयं नही जानते कि वे राजनीतिज्ञ है, वैज्ञानिक नही” 
कनक बोली, “ऐसी डिग्री स्वीकार करना तो खुशामद को प्रोत्साहन देना है ।” 

“प्रधान मंत्री की आँखों में घी की सलाई लगा दीजिये | उन्हें कुछ दिखायी 
नही देगा । उन्हें जो कुछ आप कहेंगे, उस्ती पर विद्बास करना होगा । गिल 
ने सुझाया, “म॑ जब लखनऊ में था, यदि सुबह मेहतर व आये, हमारी गली 
की सफाई ने हो तो समझ लेते ये कि दिल्‍ली से प्रधान मंत्री आये होगे । उस 
दिन सब मेहतर प्रधान मंत्री के स्वागत में, सड़क बुहारने के लिये बुला लिये 
जाते थे। प्रधान मंत्री को सड़क साफ दिखायी देनी चाहिये, जनता चाहे 
दुर्गन्च्र मे सड़ती रहे । नौकरणाही का तो “गुझुमंत्र' यही है, अपने से ऊपर का 
अफसर सनन्‍्तुष्ट रहना चाहिये । 

कन्क बोल पड़ी-“सरकारी अफसर को तो रिपोर्ट और फाइल पूरी रखने 
में मतलब हैं। यदि राष्ट्रीय उत्पादन का काम इसी ढंग पर चला तो” 

चड्ढा गहरी चिन्ता से बोला-- “उत्पादन की व्यवस्था मे मजदूरों का 
प्रतिनिधित्व हुये बिना” 

“एक सेकिंड” डाक्टर ने अपनी वात कह सकने का संकेत किया। उसे 
बोल पाने का अवसर ही नही मिल रहा था। उस ने भूपसिह को बुला कर 
चाय के लिये कह दिया भोर बताया, “में चाय के लिये वहाँ ठहरता तो 
और विलम्व हो जाता ।” 

“में बनवाती हूं ।” तारा भुषसिह के साथ भीतर चली गयी । 

तारा वैठक के साथ के कमरे मे बिजली की केटली लगाये भूर्पावह की 
सहायता से चाय वना रही थी तो नरोत्तम का उत्तेजित स्वर सुनायी दे रहा 
था | समझ गयी थी, सीतलपुर फैक्टरी का प्रसंग था । मरोत्तम छुट्टी लेकर 
दिल्‍ली आया हुआ था । आते ही उस ने तारा के सन्‍्मृख उस घटना के सम्बन्ध 
में अपनी खिन्नता प्रकट की थी । मज़दूर यूनियनों की धांधली की शिकायत 
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लेकर चड्ढा से भी बहुत झगड़ा था । डाबटर नाथ को भी वह बात बता 
देना चाहता था | उसे दुढ़ विद्वास हो गया था कि उद्योग-धन्धों को व्यव- 
स्था में मजदूरों को प्रतिनिधित्व देना उत्पादन और राष्ट्रीय हित के लिये 
बहुत घातक होगा । 

तारा भूपषसिह के साथ चाय लेकर आयी तो नरोत्तम नाथ, गिल और 
कनक को सुना रहा था--“मैने सुपरिस्टेस्डेंट को लिख कर दे दिया था कि 
गरारोी में दाँते काटने के लिये चकली पर दो बार बाबरी मारने की ज़रूरत 
नहीं है । सुपरिल्टेन्डेंट खुद भी यह खूब समझता है। दो बार बावरी छोड़ 
देने से लागत घटेगी तो पीस वक में मजदूरों की एक घंटे की मजदूरी कटनी 
चाहिये । यूमियन ते स्ट्राइक का नोटिस दे दिया । सुपरि्टेस्डेंट के पांच 
काँप गये । वह डरता है, उस पर स्थिति संभाल न सकने का लांछन आ 
जायेगा । मुझ से कहा कि मैं तोटिंग कर द कि हमारी मशीनें 'बावोरा' 
फैक्टरी की मशीनों की अपेक्षा पुरानी हैं, उतना साफ काम वहीं करतीं । दो 
बार एक्सट्रा वाबरी ज़रूरी होती है) में इस के लिये तैयार नहीं हुआ । 
सुपरिन्‍्टेन्डेंट ने टाइम कादने का आड्डर स्थग्रित करके, कान्फीडेशल नोट में 
* स्ट्राइक की आशंका की बात डाइरेक्टर-जनरल को लिख कर भेज दी | डाइ- 
रेक्टर-जनरल के यहाँ से फोन पर गोल-मोल सुझाव आया, स्ट्राइक नहीं होनी 
चाहिये । स्थिति का स्पष्टीकरण क्यों नहीं कर दिया जाता ? 

“मजदूर ऐसे हर सुधार का विरोध करते हैं, जिस में मजदूरी बच कर 
लागत घटे । वे कभी तैयार नहीं कि दस मजदूरों का काम आठ कर सक । 

“बैरोजगारी का डर तो सभी को होता ।” गिल ने टोका, “उन्हें दूसरी 
जगह काम की गारन्टी होनी चाहिये। 

“गारन्टी है पर वे दूसरी फैक्टरी में तबादला नहीं चाहते | उन के लिये 
अपना आराम पहली चीज़ है । आठ घन्टे में से दो घन्टे चकलल्स में काट 
देंगे । सुपरवाइज र कुछ नहीं कह सकता। बोले तो पिट जाये । मजदूरों के 
खिलाफ एक्शन लो तो स्ट्राइक ! अफसर जानते हैं, स्ट्राइक की स्थिति में 
सरकार उन का साथ नहीं देगी । स्ट्राइक से सरकार की जनप्रियता की पोल 
खुल जाती है इसलिये अफसरों के लिये आवश्यक है कि रिपोर्ट में स्थिति पर 
लीपा-पोती करके सब कुछ चुस्त और उचित दिखाते रहें । उन्हें अपनी तन- 
खाह से मतलव है, सरकार को सन्तुष्ट रखना है पर यह फैक्टरी के साथ, 
देश के साथ, जनता के साथ तो धोखा है । में इस झगड़े में व्यर्थ फंस गया हूं ।” 

“यह तो देश के साथ बहुत वड़ा धोखा है | तुम अखबार में क्‍यों नहीं 
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देते ?” कनक ने भरोत्तम से कहा । 
ऐसा न कर बठता ।” नरोत्तम ने चेतावनी दी, “यह सरकारी रहस्य 

है परन्तु आप देख लीजिये कि देश-हित का झ्याल न मजदूरों को है, न नौकर- 
शाही को और न मिनिस्ट्री को । मज़दूर चाहता है--कम से कम काम और 
अधिक से अधिक मज़दूरी । नौकरक्षाही का काम हैं अपनी तनखाह के लिये 
मिनिस्ट्री को सन्‍्तोषजनक रिपोर्ट देते रहना । मिनिस्टरों को दुबारा चुनाव 
लड़ना है | वे जनता को नाराज कंसे करें ? ” 

चड्ढा ने वहुत विस्तार से समझाया कि अभी मजदूर अपने आप को 
शोपित समझ कर विरोध का व्यवहार कर रहे हैं। उत्पादन की व्यवस्था में 
संगठित मज़दरों का प्रतिनिधित्व ही उन्हें उत्पादन के प्रति उत्तरदायी बता 
सकता है । 

नरोत्तम मज़दूरों का विश्वास करने को तैयार नहीं था। वह कहे जा 
रहा था-- “यह कभी नहीं हो सकता" 7 

“आखिर तुम क्या चाहते हो ? क्या यूनियनों को समाप्त किया जा सकता 
है ?” डावटर ने उसे टोक कर उत्तर माँगा । 

“ऐप प्रजातंत्र में तो नहीं किया जा सकता । डिक्टेटरशिप ही एकमात्र 
उपाय है ।” नरोत्तम ने दुढ़ विदवास प्रकट किया । - 

“प्रधान मंत्री को, डिक्टेटर बनाना चाहते हो ? ” 

“इस समय तो वही भरोते लायक है। वह देश को प्रतिगामी सारे से 
भी बचा सकता है |” 

“अगर उसे आँखों में घी की सलाई लगाने वालों ने घेर लिया तो ? ” 

“और अभी क्या चहीं घेरे हुये हैं ? ” 

तारा कई बार घड़ी देख चुकी थी | वह बहस से ऊब रही थी। ऐसी 
बातें एक वार नहीं, सेकड़ों वार सुन चुकी थी । बहस ही बहस, सुलझाव 
कोई वहीं । अवसर देख कर वोल उठी--"डाक्टर साहब, अब आज्ञा दीजिये [ ” 


तारा ने वेवसी में ऐसा बहुत कुछ सहा था जिस के कारणु, उस की समझ 
और कल्पना की पहुंच के वाहर थे। उत्त सब आप-बीती को वह केवल अपने 
प्रति भाग्य की विडस्बना ही कह सकती थी । अब सात वर्ष के सफल और 
सस्तुष्ठ जीवन ने उस में आत्म-विश्वास उत्पन्न कर दिया था । उसे अपनी समझ 
और व्यवहार पर भरोसा हो गया था परन्तु वह फिर अजीब परिस्थितियों 
में फंस कर वेबस अनुभव कर रही थी । पिछले अगस्त में पूरणदेई क्वींस रोड 
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पर, हनुमान जी के मन्दिर से लौठते समय खूब भीग कर सर्दी खागयी थी । 
तब से उस की अवस्था बिगडती ही गयी थी । 

मुसीबत और परेशानी अक्ली कब आती है ? तारा पर भी वही बीत 
रही थी | 

मई में रविवार की दोपहर, पड़ोसी तलवार का नौकर खेंमसिह तारा के 
नौकर परसू के साथ आया और बहुत विनय से हाथ-पांव जोड़ कर तारा के 
सामने फशे पर बैठ कर बोला-- “सरकार, एक भरजी है ।” 

खेमसिह ने पास-पड़ोस के घरेलू नौकरों की ओर से प्रार्थना की-"हजूर 
सरकार, यहाँ आप ही बड़ी अफसर है । हजूर ही इन्साफ कर सकती है। 
आप के ही सामने दरखास्त कर सकते है। यहाँ हम लोगों की और कौन 
सुनेगा ? हजूर, नयी दिल्‍ली में अफसर लोगों के यहाँ, घर के नौकरों को दिन 
में चार घन्टे की छुट्टी मिल रही है । हफ्ते मे एक शाम की छुट्टी मिलती 
है । अम्बासियों (राजदूतावासो) में एतवार की छूटूटी भी मिलती है। नीचे 
होटल के नौकरों को भी दोपहर की छूट्टी मिलती है। सरकार, हम लोग भी 
तो आदमी है । हमे भी कभी अपना काम होता है | हजूर, हमें भी रेस्ट का 
टेम मिलना चाहिये ।” 

तारा ने खेमसिंह की प्रकट विनय भे अधिकार की मांग और उस की 
प्रार्थना की गम्भी रता समझी : अभी बहुत विनय से प्रार्थंवा कर रहा है, कुछ 
दिन वाद हड़ताल की धमको देगा। दिल्ली के घरेलू नौकरों में नयी हवा 
चल पडी थी | घरेलू नौकरों के नये तर्ज और उन की बढी हुयी तनखाहों से 
सभी भले लोग परेशान हो रहे थे। वह स्वयं परसू जैमे मू्खे छोकरे को अठा- 
रह रुपये, खाना-कपड़ा दे रही थी | परसू की समझ चाहे जितनी मोटी थी पर 
इतना जरूर समझता था कि वह खेमसिह से पुराना चौकर था। खेमममिह 
बीस रुपया महीता पा रहा था तो उसे भी बीस मिलने चाहिये थे । जानता 
था कि दिल्‍ली में घरेलू नौकरी की क्मी नहीं थी । जहाँ जायेगा, दो रुपया 
अधिक ही ले सकैगा | अलवत्ता बीबी जी' के यहाँ आराम बहुत्त था । बीमारी 
में इलाज पर बीबी जी का पेसा खच्च होने के एहसान का ख्याल था पर उस 
के लिये दो रुपये महीना का नुकसान कब तक सहता रहता ! 

तारा स्थिति से अपरिचित नही थी । सब ५२ से पहले उस ने स्वयं तौकर 
नही रखा था परन्तु जानती थी कि मर्सी चिम्मो को बारह रुपये और खाना 
दे रही थी । लाहौर में उस की गली मे डाक्टर प्रभूदयाल, दीवानचंद और 
घसीटाराम के यहां नौकर रहते थे। उस समय घरेलू नौकरों की तनखाह 


देश का भविष्य ] ' ६४३ 


आठ-दस न हुयी वारह हो जाती होगी | तौकर बिना किसी चूं-चरां के सुबह 
मालिकों के जागने के पहले से लेकर रात मालिकों के सो जाने के वाद तक 
काम करते रहते थे। रेस्ट भौर छुट्टी के 'नखरों' की आशा घरेलू नोकरों से 
नहीं की जाती थी । 

तारा इस परिवर्तेत का कारण भी जानती थी । डाक्टर नाथ के यहाँ 
पच्चीस और तीस रुपये माहवार पर दो बार नौकर रखे जा चुके थे । काम 
किसी ने भी ठीक नहीं किया था | भूषसिह चिढ़ कर खेद प्रकट करता था- 
साले छोटे लोगों के दिमाग विगड़ गये है। पहले भूख के मारे पहाड़ से 
भागे चले आत्ते थे। अब वहाँ बीस काम मिलने लगे हैं। जहाँ देखो सरकारी 
आफिस खुलते जा रहे हैं। और कुछ नहीं तो नयी सड़कें बन रही हैं | सवा- 
डेढ़ रुपये की पगार वहाँ ही मिल जाती है । अब तो ऐसे हरामखोर लोग ही 
आते हैं जो बिना मेहनत किये खाना चाहते हैं। उस पर मालिकों की चोरी 
करते हैं। इन लोगों को नमक खाने क्री भी शरम नहीं है । आँखों में पानी 
नहीं रहा''*। 

तारा 'ने सोचा - खेमसिह उस के सामने दुह्ई देने इसलिये आया था 
कि उसी ने दुर्गा से कह कर तायी के लिये नौकर बुलवा दिया था । जो भी 
हो, खेमसिंह को परसू की तरफ से वकालत करने का और तारा से मृहल्ले 
के नौकरों के लिये पंचायत करवाने का क्या मतलब था [- इस मामले में 
. पास-पड़ोस के लोगों का क्या रुख होगा, तारा खूब जानती थी । 

तारा ने कहा--“परसू को जो कुछ कहना होगा, खुद कह लेगा । तुम्हें 
उस की वकालत करने की क्या जरूरत है ? तुम्हें जो कहना है, तलवार साहब 
से कहो ।” 

तारा से रूखा उत्तर पाकर भी खेमसिह ने विचय से कहा--“हंजू र, वह 
तो सीधा आदमी है। मूझ से कह रहा था, तुम बीवी जी से कह दो ।” 

“नहीं, तुम्हें परेशान होने की कोई जरूरत नहीं है । तुम उस की फिक्र 
मत करो ! अपने लिये तुम्हें जो कहना है, तलवार साहब से या तायी जी 
से कहो ! हमें किसी से कोई मतलब नहीं है । परसू पर कौन म्‌सीबत है ? 
हम दस बजे चले जाते हैं। यह ग्यारह-बारह से पाँच बजे तक क्‍या करता 
है ? दित भर सोता है, आवारागर्दी करता है | हमें मालूम नहीं है क्या ? ” 

खेमसिंह फिर भी नहीं उठा | हाथ जोड़े खीसें तिकाल कर बोला--- 
“सरकार, आप के यहाँ किसी को क्या तकलीफ हो सकती है। हजूर, आप 
तो बच्चों की तरह रखती है पर सरकार फिर भी ड्यूटी तो है | हजर, कभी 
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आदमी को अपना काम भी तो रहता है !” 

“परसू को जरूरत होगी तो कह देगा, तुम जाओ |” तारा ने बात खत्म 
कर दी । 

तीसरे-चौथे दिन परसु ने आँखे झकाये, हाथों के पजे एक-दूसरे मे उलझा 
कर, एक पांव के भंगूठे से दूसरे पांव की एडी को खुजाते हुये, झेपते-झेपते 
कहा-- “बीबी जी, शब नौकरों को दोपहर मे पॉच वजे तक छुट्टी मिलती है। 
बुआ जी हमे छट॒टी नही देती ।” 

तारा ने बात न बढ़ने देने के लिये उस्ते डांट दिया--”फिजूल बकवास 
मत करो । तुम दोपहर से शाम तक क्या काम करते हो ?” 

“हज्र, में जरा बाहर चला गया था, बुआ जी ने बहुत हल्ला किया ।” 

तारा ने और क्रोध दिखाया--“तुम बुआ जी की शिकायत करने आये 
हो । नही जानते, उन की तवियत खराब है । वह हमें भी डांट देती है । मां 
की तरह है। तुम्हें बच्चे की तरह मानती है । तुम्हारी मां कभी कुछ नही 
कहती थी ? कैसी वेवकूफी की बात कहते ही ! /” 

तारा ने पूरणदेई से सिफारिश कर दी--मोये (मरे) को दो-तीन घन्दे 
छुट्टी दे दिया करो । आज-कल का जमाना ऐसा ही है। भरोसे लायक है। 
कभी चोरी-चकारी नहीं की | मरा भाग जायेगा तो तुम्हें ही अधिक परे- 
शानी होगी ।/ - 

पूरणदेई ने परसू के झूठे लांछुत का विरोध-ऊचे स्वर में किया--"सारी 
दोपहर मगरमच्छ की तरह सोता है। दो आने की चीज लेने जाता है तो 
दो घन्टे मे लौटता है। जब चाहता है, विना पूछे उड जाता हे | मुझे क्‍या 
है, जहाँ मर्जी घूमा करे, में क्यों बोल ! ” 

तारा ने परसु को डांटा--“काम करता है तो ढंग से करो । बुआ जी 
को खामृखाह परेशान करते हो । बिना पूछे कही नहीं जाना होगा । अपने 
काम से जाना हो तो पूछ कर, एक बजे से पाँच बजे तक जा सकते हो लेकिन 
ठीक समय पर' आना होगा ? ” ह॒ 

सप्ताह भी नहीं वीता था कि तायी और गुरांदेई ने तारा के यहाँ आकर 
शिकायतें कीं--'* “हमने तुम्हारा वया बिगाडा है ? तुम हम लोगों के सिर 
पर मुसीबत डाल रही हो । सव नौकर कह रहे हे कि तुम ने नौकरों को चार 
घंटे छूटूटी का हुक्म दे दिया हैं।” 

तारा ने विरोध किया--'गलत हे ! मुझे मुहल्ले की पंचायत से कोई 
मतलब नही है। मुझे दूसरो के नौकरों से कोई मतलब नही है। मैने किसी को 
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कुछ नहीं कहा है ।/ तारा के इस विरोध से क्रिसी का समाधान नहीं हुआ। 

ताई के दोनों नौकर एक बजे से चार तक उड़ जाने लगे थे। वैसे ही 
गुरांदेई का मुरली भी । नौकर कह देते--सकटरी साहव परसू को छुट्टी देती 
है । सभी जगह नौकरों को छूटटी मिलती है, हम भी छुट्टी लेंगे ! सत्र नौकर 
इकट्ठे बैठ कर ताथ या कौड़ियां खेलते रहते । 

तायी तारा से नाराज होकर उस के विरुद्ध प्रचार करते लगी--इसे क्या 
है, इस के घर में काम ही क्या है ? बूढ़ी बुआ को टुकड़ों पर नौकर बनाये 
है । दफ्तर के चपरासी हैं। जो चाड़े करवा ले । इये हम लोगों की परेशानी 
देखने में मजा आता है ।” ह 

गुरांदेई ने तायी से भी कड़वी बातें कहीं--“इसने दोपहर की छूट्टी के 
लिये नहीं चहुऋाया तो में म्रली को बुलाती हूं, उस के सामने कहे ! फिर 
हम देख लेंगे ! / 

तारा नौकरों को तुलाकर पंचायत में उन के द्वारा फैलायी गयी झूठी 
अफवाह का प्रतिवाद करने के लिये तैयार नहीं हुमी | इस का मतलब होता, 
वह पास-पड़ोस के लोगों के सामने तौकरों से मं-मे तू-तू करती । 

गुरांदेई- जीने में खड़ी होकर परोक्ष से चिल्ला-चिल्ला कैर तारा को सुना 
गयी--'””“अफसरी और मोटर का घमंड होगा तो अपने घर बैठे | हम क्या 
किसी का खाते है जो दरवें । संडी बनी बेठी है। न खसम, न बच्चे ! इस के 
घर काम ही क्या है ! दूसरे वाल-बच्चेदार लोगों को देख कर जलती है। 
ऐसी है, तभी तो सब कुछ होते भी भगवान के श्राप से संडी बनी है ।” 

पास-पड़ोस के भले लोग तारा को नौकरों को भड़काने वाली कह कर 
उस से रूठ गये । 

तारा पछताने लगी--वह इस मकान में रही क्यों ? सन्‌ ५३ में फीरोज- 
शाह रोड पर नये वने सरकारी मकानों में उसे चार कमरे का मकाव मिल 
सकता था । तब पड़ोसियों ने स्नेह का अधिकार जताया था कि वे उसे नहीं 
जाने देंगे | तारा ने स्वयं भी सोचा था, उतनी जगह कौन संभालेगा ? उस 
ढंग से रहकर खर्चे पसारने से क्या लाभ ? वह मकान ले लेने पर तनखाह के 
हिसाव से किराया ऋटता । एक नौकर और रखता पड़ता । सौ ढपये मासिक 
का सुकृवान था। अर्थ-विभाग के डिप्टी असिस्‍टेंट सेक्रेटरी सिद्धू ने भी उस 
से अनुनय किया था कि कृपा करके वह उसे जगह ले लेते दे इसलिये उस ने 
स्थान नहीं बदला था । भव पछता रही थी--क्यों नहीं यहां से चली गयी । 

 सम्य, जालीन लोगों का पड़ोस तो होता । इत झंझटों से बची रहती । 
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कभी सोचती, इस झगड़े से तो अच्छा है, मिस हलदार की तरह 'वाॉकिंग वोमेंस 
होस्दल” में चली जाये परल्तु पुरणदेई को कहाँ फेक देती ? 

तारा को इत्त खिन्नता से सात्वना देने वाला कोई नहीं था । मेहता की 
पत्नी सरोज सब पडोसियो की कही हुई बाते तारा को बता देती थी और 
अंत मे अपते घर की कठिवाइयो का भी जिक्र करते लगती । उन बातो से 
तारा को क्या संतोप होता ? सन पर बोझ बढ जाता था । 

तारा के लिये आने-जाने की चार-पाच ही जगहे थी । सर्ती के यहाँ सदा 
ही चड्ढा की राजनैतिक बातो और सरकार की सदा ही विरोधपूर्ण आलोचना 
से वह बहुत ऊबने लगी थी। वह मान लेते के लिये तैयार नही थी कि सरकार 
कुछ भी नहीं कर रही या एक दित में ही सब कुछ हो जाना सभव है । शीलो 
को तारा के ब्याह की मर्सी से भी ज्यादा फिक्र थी । उसे विश्वास था, तारा 
मन से असद को वही भूली है । वह बड़े दर्द से वही बात चला देती । तारा 
ते कई बार उसे सना किया परन्तु शीलो समवेदना प्रकट किये बिना मानती 
ही ते थी । तारा को समझाने लगती--जसद ने ब्याह कर लिया है तो तुझे 
क्या है”! ; 

तारा कचन"के यहाँ जाती तो मिस्रेज अगरवाला। का फूला हुआ सुह 
देखने को मिलता | उन्हें विश्वास था कि तारा के ही प्रपच से तरीत्तम गरीब 
घर की लड़की के चंगुल मे फंस गया था । डाक्टर द्यामा उसे ब्रिज पार्टी 
में या बलब मे ले जाने का आग्रह करने लगती थी । यदि दूसरे मूड मे होती 
ती मिश्नेज दास की शिकायते करने लगती | 

तारा अन्य परिचितों से ऊब जाती और घर में पुरणदेई से परेशान हो 
जाती तो संध्या समय प्रभा सकक्‍मेना के यहाँ चली जाती थी ॥ 

प्रभा सक्‍सेता अब शिक्षा-विभाग में डिप्टी-सेक्रेटरी थी। सैक्रेटेरियट में 
उस की योग्यता और रोव की धाक थी। चुस्त और वैलाग समझी जाती थी 
परन्तु तारा पर उस का बहुत स्नेह होने से, तारा उस के जीवन की भीतरी 
सीवनो से भी परिचित हो गयी थी । स्वयं प्रभा को लगता था कि विवाह 
ने करके उस ने जीवन भे जो सफलता पायी थी वह बिलकुल तिस्सार थी । 
आर्स्म में जैसे रावत ने तारा के संरक्षक का भार ले लिया था वैसे ही प्रभा 
को भी उस को चिन्ता रहती थी। रावत मुहफट तो था ही । तारा पर प्रभा 
का अनुराग देख कर एक दिन क्लब में रावत ने संस्कृत के श्लोक के उद्धरण 


से मजाक कर दिया था--'तारा की कोमलता देख कर मिस सफ्पेता में 
पुर्प-भाव जाग उठता है । 
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प्रभा अकेले में तारा को तू या 'लड़की' सम्बोधन कर लेती थी। शायद 
तारा के अतिरिक्त किसी और के सामने वह अपना मन नहीं खोल सकतीं 
थी | मत हल्का करने के लिये अपने असफल्न प्रेमों को कहानियाँ तारा को 
सुदा देती | तारा को उस की कहानियाँ डावटर इयामा की कहानी का ही 


ध्ज 


रत छ्प्‌ 


सरा रूप जाच पड़ती । प्रभा ने सफलता और प्रतिप्ठा पर सब कुछ विदछा- 
वर कर दिया था | अब नौकरी की समाप्ति का समय निकट आ गया था । 
भविष्य में क्या करेगी यह विचार उस्ते चितित कर देता था। उच्छवास से 
कहने लगती--“लड़की, ऐसी भूल न करना । देख, मेरा क्या है; किसी भांजें- 
भांजी को दे जाऊंगी पर वह 'ेरा' तो नहीं हो जायेगा | में तो जीवन का 
दाढ-फट्टा समेठ रहो हूं | मेरा नारीत्व तो केवल घृप में सूत्र कर ही समाप्त 
हुआ। अपने पेट की सन्तान को पालने का सन्तोय नहीं पाया तो क्या पाया ? 
““ किसी ने अपनी समझ कर कोई अधिकार नहीं जतावा न कभी किसी के 
सामने मान किया, न किसी के सामने रोयी (/” ““कभी किसी के लिये 
पकाकर' प्रतीक्षा नहीं की ॥४४ 
तारा को यह वारते अच्छी नहीं लगती थीं | यह बातें सुन कर अपने जोवन 
ग्ीयवण लगने लगता था जेसे तूने मरघट में खड़ी हो और 


5व 
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का चित्र हुत भीषण ले 
चीत्कार कर देना चाहती हो जीवन तो जसा है वसा ही रहेगा ।"** 


जीवन में अकेलापन 
तो सदा भात्रिक नि 


पा 


करच से दया लूभ 


तो है ।'“क्या मैं भी अकेली नहीं हूं ।'“इच्छा होना 
गेई इच्छा पूरी न हो सके तो स्वयं अपनी विडम्बना 
यह बातें सोच कर तारा को मन पर एक अजीव सा 


० 
*७ 4 री हे ॥# 
न 


सितम्वर में भी मौसम वहुत खराब चल रहा था | वर्षा हो जाती तो 
चड़ होकर बाहर जाना जसम्भव हो जाता या हदा रुक कर व्याकुल कर 
ने दाली गर्मी हो जाती । सदा पढ़ते रहना, निष्प्रयोजन पढ़ते रहना भी 
तो सम्भव नहीं था। तारा जाती भी तो किस के यहाँ ? सदा वही बातें करने 
मोर चुनते को चाहता और बकेली वंठी अजीव चिन्ताओं और उपेड़दुन 
में उलझ जाती थी । इस वेचनी से बचने का एक ही उपाय था | याड़ी पर 
तीस-चालीस मील घूम आना या छोटी-मोटो वातों में भूल जाने का यत्न 


करना । अच्छे इंग से कपड़े पहत कर, अपनी आँखों में सुन्दर लगने का सनन्‍्तोष 
पाना और कुछ देर के लिये वाज्ञार की भीड़ में चले जाना । वाज़ार जाकर 
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थी, संतुष्ट हुँं--मुझे क्या कमी है । जो चाहती हूं, कर सकती हूं । कुछ खर्च 
कर देने से सन्‍्तोप होता था, जैसे अपने लिये कुछ कर लिया हो । 

वस-ठन्त कर घूमने चली जाना भी सर्वधा निरापद नहीं था | लोगों की 
आँखें गड़ते लगती थीं या बोली-ठोली कान में पड़ जाती थी। उस के मकान 
के नीचे फर्नीचर वाला पंजाबी उसे गाड़ी में से निकलते देखता तो बोली से 
पड़ोसी को संकेत कर देता--“ब्लेक एण्ड ह्वाइट लोगे ?” 

पड़ोसी उत्तर देता--“भाई, बहुत ऊंचे मिजाज की चीज़ है। उत्तवा दाम 
कौन दे ! हम तो देख कर नशा पूरा कर लेते है |” 

तारा खूब समझती थी। प्रायः ही उस की पोशाक में काला और सफेद 
रंग रहता था। गाड़ी भी उस की काली और सफेद थी । कना5-प्लेस में पीठ 
पीछे से सुनायी दे जाता-'"'अब्रे, वह माल आया है!” तारा को इस आशिक- 
मिजाज़ी पर क्रोध के बजाय हसी आ जाना चाहती पर होंठ दबाये रहती । 
““ऐसा अवसर न जाने देना ही वेहतर था 

उस संध्या भी तारा घर मे अकेलो थी । कुछ सोच घूमते के लिये तैयार 
हो गयी थी । खूब कोमती सफेद जार्जेट की साड़ी पहन ली थी ।'सोच लिया 
था, फिल्म का वाम देखे बिना किसी सी सिनेसा से चली जायेगी । फिर उस 
से अच्छी बात सूझ्र गयी । करोलबाग जाकर शीलो के लड़के और लड़की को 
या फैन्न बाजार से जया को ले आयेगी | उसे आइसक्रीम खिलाकर खिलौने 
खरीद देगी । वच्चों को मताना-रिझ्ञाना और खिलौने खरीदना उसे बहुत अच्छा 
लगता था | सोच रही थी, करोलवाग जाये या फेज बाजार ? खूब संवार 
कर जूड़ा बाँधा । बटुये मे सौ रुपये का एक और नोट डाल लिया । अचानक 
जीने के किवाड़ों पर खट-खठ सुनायी दी । 

“यह कौन आ गया ? ” तारा झुझलाथी । देखते के लिये परसू को आवाज 
दे दी । उसे अकेलेपत की शिकायत थी परन्तु इस समय नही चाहती थी कि 
कोई आकर सोचे हुये विनोद मे अड़चन डाल दे । 

“डाक्टर शाव | प्रसू ने बताया । 

तारा समझ गयी डाक्टर नाथ | झुंझलाहट मिट गयी | तुरन्त बैठक में 
आ गयी । डाक्टर गरमी के कारण छत का पखा चालू कर रहा था। 

तारा को विस्मय हुआ; नाथ पसीना-पसमीना हो रहा था और इतनी 
उमस भरी गर्मी में हल्के सलेटी रंग की ऊननी कमीज और गहरे सलेटी रंग 
की ऊनी पतलून पहने था । 

तारा को आशंका हुयी, तवीयत तो ठीक है ! गरमी के मौसम में उस ने 
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डाक्टर को कभी भी सफेद कमीज या वृुणगर्ट और सफेद पतलून के अतिरिवत्त 
और पहने नहीं देखा था । 

“तुम तो बाहर जा रही हो ?” 

“नहीं-नही, वैठिये ! वढी-वंटी ऊब कर यों ही जा रही थीं। झा 
जाप के बंगले की ओर ही चली जाती । ऊनी कपड़े क्यों पहने हुये हैं 
तारा ने पूछ लिया । 

“क्या बताऊं ?” नाथ ने कुर्सी पर बंठते हुये कहा, “भूपसिह अच्छी 
मुसीबत कर गया है । मालूम नहीं कपड़े किस लाण्ड्री मे या किस घोवी को 
देता था । लाण्ड्री की रसीद-वसीद नहीं दे गया । कल और परसों तो आल- 
मारी में कमीज और पतलून मिल गये थे। मेरा अनुमान था वक्‍स में और 
भी कमीज-पतलून होंगे। आज सुबह देखा तो कुछ नहीं मिला । सुबह दपतर 
जाते समय एक दुकान पर चार सूती पतलूनों के लिये कह दिया था | विश्वास 
दिलाया था कि चार वजे दे देंगे । सात बजे तक भी तैयार नंहीं क्ये । अव 
आठ बजे फिर जाना होगा । दो बुशञर्ट सिली हुयी ले ली हैं। भूपसिंह दफ्तर 
में भी नहीं आया । जाने कहाँ चला गया है ?” 

“नूपसिह कहाँ चला गया ?” तारा ने चिता से पूछ लिया । 

“तुम्हें नहीं मालूम ?” डाक्टर ने पूछा, “अखबार नहीं पढ़ती ? बलास 
फोर गवर्मट एम्पलाबीज यूनिण्न के आन्दोलन की वात नहीं जानती ? ” 

“हाँ, अखबार में तो देखा हैं पर भूपसिह तो अपनी ही इच्छा से आप 
यहाँ रहता था ।” तारा ने विस्मय से कहा, “उसे अब नहीं रहना था तो 
-तीन दिन पहले कह देता । आप म॒झे फोन कर देते ! ” 


य्‌द 
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केन्द्रीय सचिवालय के चपरासियों की यूनियन ने प्रस्ताव पास कर दिया 
धा--चपरासी सरकारी नीकर हैं। वे अफसरों के घर काम नहीं करेंगे । घर 
की सफाई या मोटर धोना, अफसरों के वच्चों को सकल पहुंचाना या बच्चों 
को सर कराने ले जाना, अफसरों के घर से दफ्तर में खाना लाना, उन के 
लिये चाय, सिगरेट, पान ला देना या सुराही से गिलास में पानी देना भी उत 
का काम नहीं है । यह काम उन के लिये अपमानजनक हैं । वे केवल सरकारी 
काम के लिये हैं । उन की ड्यूटी--क्रमरा साफ कर देना, सुराही भर कर 
साहब के कमरे में रख देना और फाइलें था सन्देण इधर से उधर पहुंचाना 
है । घरेलू नौकरों का काम उन की प्रतिष्ठा के प्रतिकल और गैर-काननी 
है । अपने निदचय के कानूनी समथ्थन में वे 'मंतुजल” की धारायें और नियम- 
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संख्या बता सकते थे । 

अफसरों को चपराख्िियों के व्यवहार से बहुत अपमान अनुभव हो रहा था । 
मोटर न साफ करने की बात वे मान सकते थे परन्तु धर से खाना ला देना या 
केंटीन से चाय और सुराही से पानी दे देने पर एतराज़ उन्हें केवल घृप्टता 
मालूम देती थी। तारा का भी ऐसा ही विचार था। तारा अपने चपरासी से 
घर का कोई काम नही लेती थी। दफ्तर में कभी-कभी चाय जरूर मंगवा 
लेती थी या तिपायी पर रखी सुराही से जल का गिलास दे देने के लिये कह 
देती थी | इस के बिये उस का चपरासी मामूली रिवाज के अनुमार होली, 
दिवाली, दसहरा और नववर्ष के अवसर प्र सलाम के लिये दो-दो रुपया भी 
पाता था | दुर्गा पांडे ने पिछले वर्ष बहुत कातरता से हाथ जोड़ कर बपनी 
पत्नी की दवाई के लिये तीस रुपये भी उधार मांग लिये थे। रुपया अभी तक 
लौटा नहीं सका था ! 

तारा ने अखबार में यह समाचार पढ़ा | उसी दिन अपना व्यवहार स्पप्ट 
कर देने के लिये उस ने तीन बजे घंटी दवा कर दुर्गा को कमरे में बुलाया । 
उस की ओोर देखे बिना हुक्म दिया--“केंटीन के बेरे से कहो, चाय दे जाये ! ” 
साधारण व्यवहार के अनुसार चाय ले बाने के लिये नहीं कहा । 

दस मिनट वाद तारा ने फिर घंटी वजायी। दुर्गा को फिर बादेश दिया- 
“केंटीन में जाकर वेरे को याद दिलाओ कि चाय नही लाया ।” 

दुर्गा ने हाथ जोड़ कर क्षमा मांगी--- हुजूर माता जी, इस में हमारा 
कोई कमूर नहीं है । हमने हजूर, कभी साहब लोगों के जूते साफ करने से भी 
एतराज नहीं किया | हजूर, जब नौकरी कर रहे हैं तो मिजाज क्या ? जब से 
नग्रे-नये अंग्रेजी पढ़े लौडे भरती हुये है तो यह कानून वघारे जाने लगे है। माता 
जी, चाय ले आने में हमारी क्‍या जात विगड़ती है ? हमेशा से लाते थे । हम 
तो ले बायें, ये लौडे हम पर 'थू !थू !” करने लगेंगे। यह लौंडे हमारी 
फजीहत करायेंगे ।” 

तारा का क्रोव उत्तर गया । ख्याल आया--मनुप्य इतना दीन क्‍यों वन 
जाये । दैन्‍य का विरोध करना क्या घुरा है ? सीता की वात याद वा गयी, 
वह अपने सीनियर डिस्पेचर के लिये क्या कहती थी। दपतरों में काम करने 
वाली दो-चार और लड़कियों के भी ऐसी थिकायतें करने की अफवाहें सुनी 
थीं ।"“आदमी को परिस्थितियों से दव जाते क्‍या देर लगती है ! 


>> >< मय 
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डाक्टर नाव ने वताया--भप्सिह यूनियन तों ते अड़ गया था कि वह 
अपनी इच्छा और नफ़े-नकसान का मालिक था | उस के में किसी को 


बोलने की जरूरत नहीं थी। उस की नौकरी का समय भी पूरा हो रहा था । 
सात ही महीने भेप थे | वह डाक्टर 
की अपेक्षा नोकरी छोड़ देने के 
बंगले पर पहुंचा तो काफी 
गोलमाल देखा। पच्चीस-तीस चपरामी वंगने के फाटक पर जमा थे। भपधिह 
बराम्दे में तना खड़ा था । 
डावटर ने घवराकर पूछा--“क्या वात 
वृ।चियन के लाभ भर्पाप्ह की चनौती से चिढ़ गये थे। संक्रेत्रियट के 
दपतद्तर बन्द होने के बाद यूनियन का उम्र कार्यकर्ता वसन्‍्तलाल अपने | 
को लेकर डाक्टर के बंगले पर पहुंच गया था । 
एक जवान चपरासी ने 


कोई उपद्रव नहीं कर रहे 
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साहस स वात का-- सर हम 
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। हम वंगले के वाहर खड़े हैं। अगर कोई चप- 

रासी यूनियन का फंसला नहीं मानेगा, अफत्तरों के घर पर काम करेगा तो 

हम उसे समझायेंगे । यह हमारी 'किलास' की इज्जत का सवाल है। 
ठीक है, में भी यूनियन के निर्णय के विरुद्ध चप्रासी ने अपने घर का 

काम नहीं करवाना चाहता ।” डाक्टर ने उत्तर दिया 

फ कोजिये, तो फिर भर्पासह रात 

सद काम करत हूँ । खाद्रा वन 
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डाक्टर ने स्वीकार किया--“भूपसिंह पर कोई दवाव नहीं है । वह अब 





तक अपने लाभ के लिये, अपनी इच्छा से काम करता है । बुनियन को एतराज 
हैं तो उस्ते नहीं करना चाहिये ।” डाक्टर ने भर्पास॒ह को ओर देखा, “हम 
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यूनियन के फंसने के विरुद्ध काम नहा करुव 
भूपासह ने गहरा सांस लेकर डाक्टर की ओर देखा 


ऊॉं 
| 
न! 9 
' 


रह गया था । घम कर अपनी कोठरी क॑ 
अपना ठिस्तर और टीन का वक्‍तसा लेकर वरान्दे में आ गया | उन ने चादी 





द्घा न्ज्ज्-८ दवा था ॥>5 सामने किक 
का चुच्छा डाक्टर के सामन डान दिया ॥ आँखें 
ब्ज्लच्ज्जयः असल मेज इजडडसनरा डअप७-+ प््ट 
चुपचाप बचल के दाहुर चना गया | उस के पी 
“8 न्दावा आओ 

जनन्‍्दाबाद * के चार लगाते चल गये । 


रात साढ़ें नो बजे डाक्टर को फोच आया । फोन पर गिल कना<-प्लेस 
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के एक काफी-हाउस से बोल रहा था। उस ने डाक्टर से संध्या की घटना 
के विपय में पूछा और बताया कि उस का साथी एक पत्रकार कह रहा था कि 
पत्र में डाक्टर के बंगले की घटना का समाचार जा रहा था | डाक्टर की 
प्रशंसा में यूनियन के सेक्रेटरी का बयान भी था। 

डाक्टर मे बहुत अनुनय से अनुरोध किया--“गिल, यह समाचार न 
छपने देता | ऐसी मशहूरी मुझे नही चाहिये ।”” 

गिल ने हूंस कर भाइवासन दे दिया--“मुझे भी सदेह था, तभी आप से 
पूछ लिया । 

डाक्टर ने तारा के सामने विवशता प्रकट की--''भूर्पासह के साथ ऐसा 
व्यवहार करने के लिये मुझे बहुत दुख है। रात भर ख्याल आता रहा लेकिन 
क्या कर सकता था ? में उसे अपनी यूनियन का विरोध करने के लिये कंसे 
कह देता ! सामूहिक रूप से ,उन की बात भी गलत नही है । काचून भी उन 
के ही पक्ष में है। वे लोग पुरानी बातों के बदले की भावना और उत्तेजना 
से बातों को बढा रहे है परन्तु मूलत: उन की बात गलत नही है ।” 

“आप खाना कहाँ खा रहे है ?” तारा ने चिन्ता से पूछा । 

“बहु तो इतनी बड़ी समस्या नही है ।” डाक्टर ने वेपरवाही से हाथ 
हिलाया, “दिल्ली मे खाना चाहे जहाँ मिल सकता है पर तीन दिन से झाड 
नही लगा । कोई मिलने वाला आ जाये तो बँठाऊं भी कहाँ ? तुम अपने 
चपरासी से या नौकर से कहना, जल्दी कोई आदमी ढूंढ कर दे ।” 

तारा ने होंठ काट कर मान से जवाब तलब किया--"“आप ने अब तक 
भुझे फोन क्यों नहीं किया ? 

“अच्छा सुनो, पुरी यहाँ आया था ?” डाक्टर ने पूछ लिया । 

तारा अप्रत्याशित प्रश्न से विस्मित रह गई, बोल न सकी । केवल इनकार 

«में सिर हिला दिया । 

डाक्टर पल भर खिडकी से बाहर देख कर बोला--“योजना के प्रकाशन 
से पूर्व अंतिम विचार के लिये परामर्श समिति की बैठक हो रही थी | उसी 
सिलसिले में लंच और डिनर प्राय नित्य ही इधर-उधर होता रहा | पंजाब 
से विद्वनाथ सूद भी समिति मे है। उन का विचार है कि अभी राष्ट्रीय नियंत्रण 
में उत्पादन के लिये उपयुक्त समय नही आया है। सूद समिति में तो अधिक 
नहीं बोले । आज दोपहर “मंडल के यहां लंच के समय मझ से कहा कि मेरे 
मकान पर आकर वात करना चाहते है। मेरे यहाँ जैसी हालत है, उन्हें आने 
के लिये कैसे कहता । यही उचित समझा कि वे जहाँ ठहरे हे, मे ही चला 
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जाऊं। वे चौसिया के वहाँ ठहरे हैं । वही से आ रहा हूं | सूद के साथ पुरी 
भी था। उसे तुम्हारा पता नहीं मालूम ? पर कनक"“"“खैर ठीक है ।” डावटर 
अनुमान में चुप हो गया । 

तारा आंखें फिराये मौन रही। 

डावटर ने कुर्सी पर करवट बदली--''क्या अजीब लोग है और वया इस का 
बात करने का ढंग है । सूद की बात कह रहा हूं। पुरी भी बिलकुल उस की 
हां में हां मिला रहा था । मेरा अनुमान है, सूद ने पुरी से मेरे विपय में पहले 
बात कर ली होगी । लोग चौकरशाही ढंग को कोसते है | सूद का ढंग तो 
पूरा तानाभाही है। बिल्कुल ज॑से अमरीकन बौस अपने कारोबार में हुक्म 
चलाता है । मेरी बात नहीं सुनी । हकला-हकला कर, 'वया नाम-क्या नाम! 
करता अपनी ही बात कहता गया, क्‍या तर्क है ? क्या तरीका हैं? अजीव 
आादमी है ।” 

तारा ने उत्सुकता से डावटर की ओर देखा । 

डाक्टर ने बताया--'सूद कहता है, मान लिया इस योजना में बहुत 
शीघ्र औद्योगिक विकास हो सकता है पर योजना को कार्यान्वित कौन करेगा ? 
योजना को कार्यान्वित करते के लिये सब से पहले मजबूत सरकार की जरूरत 
है । योजना तो बहुत अच्छी है लेकिन यदि नये चुनाव के परिणाम में कोई 
दूसरी प्रतिक्रियावादी सरकार बन जाये और वह इस योजना को अव्यवहारिक 
बताकर रहकर दे तो ? दूसरी योजना की मूलनीति को चुनाव से पहिले लागू 
कर दिया गया तो कांग्रेस जनता के सब से महत्वपूर्ण अंग का विश्वास और 
सहयोग खो वठेगी । यह योजना तो उन लोगों के लिये सीधी-सीधी कम्युनिड्म 
की धमकी है। यदि कांग्रेस, सरकार वनाते में ही सफल न हो सकी तो योजना 
को कार्यान्वित कौन करेगा ? योजना आत्महत्या बन जायेगी । 

“पुरी ने सूद के समन में तर्क किया*'देश की पूँजी अपने लिये प्रति- 
कूल परिस्थिति देख कर बाजार से सिमिट जायेगी । पद्िचमीय राष्ट्र हमारी 
नीति में 'टोटेलिटेरियन' प्रवृत्ति देख कर सहायता से हाथ खींच लेगे। योजना 
को केवल आर्थिक सिद्धान्तों की अपेक्षा व्यवहारिक राजनीति के दृष्टिकोण 
से देखता आवद्यक है । 

“सूद ने मुझे चेतावनी दी, कांग्रेस सरकार कोई योजना लागू करे तो पहला 
व्यवहारिक लक्ष्य तो कांग्रेस सरकार की स्थिरता होना चाहिये । 

“मेने सूद जी से कहा--भावी चुनाव मे क्या होता है, यह योजना का 
विधय नही है। राजनैतिक भविष्य को राजनीतिज्ञ ही अच्छी तरह समझते 














35 अर दिन विन स्वितियों में, जिस वोच को स्वतन्द्र-निजी 
कहीं चही है। हमारी जविकसित परिस्थितियों में, जिस वोजच को स्वतन्द्र-निर्ज 
व्वचस शिव था नहीं उठा सकती उसे राष्ट्रीय में और राप्टीय 
व्यवसाय का न्यदस्था चहाा उठा सकता उच्च राष्ट्रीय सादना जार दाष्ट्राय 
जल रदायित्व 3० पूरा मनन का क्डप्ज्ड न न रा अर... न नस आल कल + >म क्ांगे जज इ्ट्र> 
रा करने का प्रयत्त है । मरा खयाल हूं, इस दमय कांग्रेस का 
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तिश्चित छिये हैं | योजना की रूपरेखा उन्हें समय-समय पर दवत्तावी जाती 
अं कर: 
रहा ह6॥ 
का ह्रि 6 मम उन, ।जीमीलिएक हि ०० ०. ड्ट 
पमुदजी विगड़ कर घुथलाने लग्रे"-प्रवान मंत्री तो हवा में रहते हैं। 
है हद ध 
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प्रधान मत्रा लाचा बादामया का सा दे छुक्क साथ मित्नते ह ॥ काम नचाइ स 





नहीं चलता | प्रवान मंत्रो भीड़ से चुनाव के लिये चंदे की ही लपील करके देख 


तले? लाख 5, नी न का कन्या विन पर जी लक का मिलेगा डे 
ले?! लाख का भांड स्॒ दस हजार हा उदहा मदर 
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डा स्त्र 3७» ६:०० ते व्ज्े लत >> “अल ययच तम्हारा ->- हट चघपय हे स्का खामखाह सा 

साच्त्र के विद्वाव हो । खोन और बच्ययत तुम्हारा विषय है। तुम खामृ खाह 
5 ०. हक कप न्यिों 


तम्हारे -> (>> +2+4 चत स्व >> राप्टीय: स खोज: जज जटतर 
तुम्हार लिये उचित स्थान *राष्ट्रोय-खोज-संस्था 
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कील लल 3 «3 न यगी --जु ल्ियि पूरा मु बमम-नमा चय रहेगा त्ता बज दो 
अच्छा हां जायना | अध्ययन के लिय पूरा उवंकाण रहगा । साल दा साल 
में या किसी नी यूनिवर्सिटी में वावस-चांसलर वनने का सवसर हो 
के लिये बाइवासन देने को भी तंयार व। 


जप 


प्र व 
तारा मौन बड््त्टक हर फर गहरा सांस जेजिडा अडिन्स:ी न्ग्न्न्ट्ज्ज्ज्य 2 रस भीतर 
रा मान रहा फर गहरा सास लकर वबंचा--/”चबक्रा के भतिर 
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नल अमच नील लगता अल स्ट गे >> डॉन “बा 4 
ता डर हा लगता हूं, वह चाग जान क्या कर डाक (॒ 


' बे ् कप किक बल कक. बाहर 
डाक्टर फिर बोला--“पर मुन्ने पुरी पर दिस्मय होता है । समझे वाहद 
च्ड कक श्ू श्ड्‌ ब>ऊ प्‌ 
2, हा 5 8 न्‍. ८ 
छाइन आया ता जहर बपनपन से कुछ बात का पर सूद क 





सामने विलकु मत 
रूखा घना रहा । नुझे खबाल था यहाँ जआणेना | अब तक जा गया होता 


ब_ 5 


दे लोग तो रात की ही गाड़ी से पंजाब लौट रहे हैं ।7 


५ 


रि व 


डाक्टर साहव खाना लाऊं शदारा >> काउप >> पे 
डाक्टर चाहत जाना लाझ 2४ दारा ने प्रसंग ददलने के लि 
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कहा । 


फरत्‌ 
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“जाना खाऊंगा पर पहले कनाट प्नेस से पतलूनें तो ले आऊं, दुकाच जाठ 
बजे बन्द हो जायेगी । आठ-दस मिनट में लौठता हुं ।” डाक्टर अपना ब्लोफ- 
केस और खरीदे हुये कपड़ों का बंडल तिपाई पर छोड़ कर जीना उत्तर गया । 

तारा रसोई को ओर गयी । खाट पर लेटी पुरणदेई ने कमजोर आवाज 
में पूछ लिया--“डाकटर साहब आये है । में उठ कर दो फुल्कियाँ सेक दू |” 

“तहीं बुआ, तुम न उठता में देख लगी । अभी जरा देर में भायेगे ।/ 

तारा ने देखा परसू ने क्या बनाया है । फुलके बनाते के लिये शेष थे । 
उस ने परसू से कहा--“फुलके में बनाती हुं । तुम एक पाव रबड़ी और नीचे 
होटल से एक कटोरी मीट ले आओ | झटपट खाकर तैयार हो जाओ, तुम्हें 
साथ जाना है 7 

नाथ ने लौट कर खावा खाया। साते समय उये फिर पुरी की याद जा 
गई--“कतक को मैने तीन-चार बार ही देखा है। भीतरी बात नही जानता 
पर मुझे वह सच्ची और साफ लगी । पुरी के ऐसे ही किसी व्यवहार से उस 
का मन फट गया होगा ।” 

तारा ने स्वीकार किया--“ बहुत साहसी है, सच्ची है। उस का परिवार 
इस विवाह के विरुद्ध था। भाई की उस अवस्था में कनक का इस विवाह के 
लिये आग्रह बहुत साहम और त्य[ग की बात थी । अनुमान है, उसे किसी 
वात में जरूर असह्य निराशा हुई है । बहुत कुछ कह रही थी 

डाक्टर अपना ब्रीफक्रेस और कपडे उठाने लगा तो तारा ने रोक दिया-- 

"डाक्टर साहव, परसू आप के साथ जायेगा । जब तक दूसरा आदमी नही 
मिलता, वही रहेगा । जैसा-तेसा खाना वना ही लेता है ॥” 

डाक्टर ने विरोध किया--''क्या कहती हो ? यहाँ कैसे काम चलेगा ? 
बुआ बीमार है। तुम उसे भौर आदमी लाने के लिये कह दो । तुम क्या होटलों 

में जाने जाओोगी ? क्‍या पागलपन है ? 

“नही डाक्टर साहव ! ” तारा ने दृढ निश्चय से कहा, "में उसे कह चुकी 
हु । अब तो बुआजी की हालत काफी सुधर गयी है ।” तारा ने परसू को 
बुला लिया और डाक्टर का सामान उस के हाथ में दे दिया । 


परस्‌ के न होने के कारण प्रणदेई सुबह नहाकर, दीवार और किवाड़ो 
का सहारा लेकर रसोई की ओर जारही थी। तारा मे उसे रोक दिया--''नही, 
अभी चुल्हे के पास नही जाना। मेने दोनों के लिये खिचड़ी बना ली है ।” 

तारा बहुत दिन बाद रसोई में गयी थी । देखा, परस्‌ मे सूब कड़ा जमा 
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रू 


कर रखा था। सोचा, मर्दों को रसोई और घर की सफाई में रुचि नहीं होती । 
किसी तरह निबाह देने के लिये काम-कर देते है | वहां बंगले पर ,जाने क्या 
हाल होगा, परसु क्या कर सकेगा ? तीन बजे दफ्तर से स्वयं जाकर देख 
आऊंगी । पर॒सू को समझाती भी आऊंगी । 

तारा तीन बजे डाक्टर के बंगले पर चली गयी | बंगले का फाटक मुंदा 
था| तारा ने दो बार हाने दिया। कोई उत्तर नहीं मिला | समझ गयी, परसू 
सो रहा होगा । खुद ही फाटक की अड़ेस हटा कर गाड़ी भीतर ले गयी । परसू 
दरवाजे बन्द किये, ड्राइंग-रूस में पंखा छोड़ कर दरी के बोचोंबीच सो रहा था । 

तारा ने घूम-घूम कर देखा | परसू ने ऊपर-ऊपर से झाड़-पोंछ दिया था 
परन्तु धघूल-ऋछूड़ा सब जगह मौजूद था । 

तारा ने परसू को गंदगी दिखा कर काम के लिये चुस्त किया । झाड़ - 
झाड़न लाने के लिये कहा | स्वयं भी साड़ी का आंचल कमर में कस लिया । 
परसू से ड्राइंग-रम की दरी उठवाई । दरी के त्रीचे कब से जमा गद की तह 
जमी हुई थी | ऊपर कोनों से जाला साफ कराया । दीवारें झड़वायी | पानी 
की बाल्टियां मंगवा-मंगवा कर फर्श धोना शुरू किया । परसू बार-बार कह 
रहा था---“बीबी जी में करता हूं, आप रहने दीजिये (” 

तारा ने कहा--“मै सफाई करके दिखाती हूं कि कैसे करनी चाहिये ! “ 

ड्राइंगरूम का फर्श सूख रहा था तो तारा ने दफ्तर का कमरा साफ 
करवाया । चाहती थी, डाक्टर के लौटने से पहले सब कुछ ठीक कर दे । परसू 
से कह दिया--तुम रसोई के सब बतेन मांज कर ठीक कर दो । गुसलखाने में 
झांका तो दो-तीन गंदे तौलिये और उतारे हुये बनियान-जांघिये पड़े थे । कपड़े 
धोने का सादुन नहीं था। तारा ने परसू से एक डिब्बा साथुन का चूरा ले 
आने के लिये कह दिया । 

तारा ने दफ्तर के बाद सोने के कमरे की ओर ध्यान दिया । देखा, 
डाक्टर अपने बिस्तर को जसे-तैसे सीधा करके पलंगपोश से ढक कर चला 
गया था। चादर में खूब सलवरटोें पड़ी थी | खेस और दरी में भी सलबे थी | 
पलंग के सामने विछे छोटे से कालीन को हटाने के लिये तारा नीचे झुकी 
तो देखा पलंग के नीचे पहने हुए कपड़े पड़े थे। तारा ने पलंग के नीचे से 
कपड़े खींच लिये । उतारी हुई चार सफेद पतलूनें और कमीजें थीं । कपड़े 
उठा कर आलमारी में रख देते के लिये तारा ने पत्तलून-कमीजें बाँहों में समेट 
लीं। मर्दाने कपड़ों को छूने का अवसर बरसों वाद आया था । 

डाक्टर को पतलूनें और कमीज़ें बाँह में समेट लेने से तारा को अजीव 


जन 


देश का भविष्य |] ६६७ 

सा लगा । पसीने की तीखी सी गंध अनुभव हुई । मन कपड़े फ़ेंक देने को नहीं 
हि लि ० शनि डाक्टर साहब 35: हँ 

हुआ ।“““गंव प्यारी सी लगी | स्थाल आ गया--डाकढर चाहव के हू । 


कपड़ों में माथा छुआ दिया। कपड़ों को आलमारी में न रखे कर बहि में 





दु री परस्‌ सावन लेकर 
ऊ ्‌ स्ू च्च ४८ + 

2० प्रा >लत्दक >हे उत्डी व चल अं जप कामस भी के लूडम्त्नी 

नहा लौदा था ; तारा परेशान हो रही थी । चाहती थी थंप काम नो जल्‍दी 

टच 5 5. 5. 5. कक तक कम श्र और पिर 

समाप्त करके डावटर के आने से पहले लौट जाये। उस के कपड़े और सिर 

गई से भर गये थे | ऐसी अदस्था में डाक्टर के सामने कते होगी : 
23... (० ० 


परम्‌ पाँच बजे लौटा | त्रा घदरा रही थी, डावटर नाव के लौटने में 


न्‍न्क 8 मन ज नलचसख 


दर 
2 हा धा। तारा ने तरत वाल्दी नसलखाने के नल 
लाधचक समय चद्धा रहा था। दाता च तुरत बालटा सुसवनखाव के चल 
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तारा चुनलद्धान ८ थची। कपडे घोते समय साडा पर छाट व पड़ जाय 
न मन मर 23 के 20 2५020 न यन्न न का स< 5 
इसालय साडा उतार कर खूँदी पर लटका दा थ। ब्लवाउज-पटाकाट पहन 


थधा। 
हार धॉविला-पंतसलत झा तारा वाहर आ >्म लये कह रहा था 
इादुदर सुझला-न्नज्ञला "रु तारा को बाहर आन क लिये के हू रद्ठा था। 


द्ध्प [ झूठा सच 


तारा ने कपडे पहन कर दरवाजा खोला । 

डावटर सामने ही खड़ा था । माथे पर परेशानी के तेवर थे । 

तारा ने शरमा कर पीठ फेर ली और गुसलखाने के दरवाजे की चौखट 
पकड़े रही । 

“यह क्या कर रही हो ?” 

तारा पीठ फेरे मौन रही । 

“आई एम वेरी सारी । अच्छा, इधर आओ! 'डावटर का स्वर चरम हुआ | 

तारा ने डाक्टर की ओर नही देखा सिर झुकाये कह दिया--“हम नही 
बोलते ।” 

“यह सब करने की वया जरूरत थी ? 

तारा मूह फेरे मौन किवाड़ की चौखट को नाखून से खोंटती रही | 

“तुम इधर आओ ! ” 

“हम नही बोलते ।” तारा ने माच और लज्जा से कहा । 

“यह तुम्हारी बहुत ज्यादती है, इधर आओ न ! ” 

“हम नही बोलते ।” 2 

“क्यों ? ” 

“हुमें खबर नहीं दे सकते थे |! ” 

“प्र यह क्‍या किया तुमने ? ” 

तारा सिर झुकाये मौन रही । 

डाक्टर ने हार कर तारा को कोहनी से पकड़ कर गुसलखाने के दरवाजे 
से खींच लिया । 

तारा मे इतना बल कहां था कि जवान मर्द की खीच को रोक सकती । 
रुकने के प्रयत्न में लड़खड़ा कर डाक्टर के सीने पर गिर पड़ी । 


तारा ने इतना मानसिक संघर्ष और मानसिक व्यथा अपने जीवन में 
कभी नही पायी थी । इस से पु यातता और संकट ने उसे मूछित और जड़ 
कर दिया था । इस मानसिक संघप और व्यथा में उस की चेतना अत्यन्त 
उग्र थी । देश को टुकड़े करने वाला प्रलय अब शान्त हो गया था परन्तु उस 
प्रलय के भीषण भूकम्प की पीड़ा उस के शरीर में सदा के लिये रह गयी थी। 
' भेरे साथ जो भी हुआ; में किसी का जीवन कंसे वर्बाद कर द ? कभी उसे 
जान पड़ता था, पाताल में भिरी जा रही है, कभी जान पडता था स्वर्ग को 
ओर उड़ जाना चाहती है । स्वगे गौर पाताल उसे अपनी-अपनी ओर खीच 
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कर छिन्न-भिन्न कर देना चाहते थे। बह स्वयं भी चाहती थी, उस का शरीर 
छिन्न-भिन्न हो जाये । उस के शरीर के ट्कड़े-टुकड़े हो जायें ओर आँधी में, 
पत्तों की तरह उड़ जाये । '“'उड़ कर नाथ के चरणों की धूल बन जाये""। 

नाथ ने बहुत संकोच से, हिचकते हुये उस के सामने प्रस्ताव रख दिया 
था-- ”““"“तुम ने कहा था, समय जाने पर तुम्हारे विवाह के विपय में मे 
ही निर्णय करूंगा ।””"*"' मेरी आयु अधिक न लगे तो मुझ से विवाह करना 
स्वीकार करोगी ? ” हि 

तारा नाथ के कपड़े घोती हुयी पकड़ी गयी थी । नाथ ते उस की बाँह 
पकड़ कर गुप्तलखाने से खींचा तो स्नेह और मान की मृढता में वह रुकते-रुकते 
नाथ के सीने पर गिर पड़ी थी । उस घटना की स्मृति से वह एक पत्र भी 
मूवित नहीं पा सकी थी । उस पृष्ठभूमि में नाथ का ऐसा श्रस्ताव बिलकुल 
अप्रत्याशित भी नहीं था परन्तु नाथ का प्रस्ताव सुन कर तारा की गर्दन 
झुक गयी । 

तारा की बेठक में उस के सामने नाथ ही था। दोनों का आमने-सामने 
बिलकुल चुप, जड़वत बेठे रहना नाथ को उचित नहीं लग रहा था। उस ने 
प्यार से रूंधे स्वर में पूछ लिया--"'कुछ भी नहीं बोलोगी ?” 

तारा को इतनी ज्ञोर से रुलाई आ गयी थी कि उसे उठ कर अपने कमरे 
में चली जाना पड़ा । वह नाथ को उत्तर देने के लिये रुलाई रोकसे का प्रयत्त 
कर रही थी। उसे पता ही नहीं लगा, क्रितना समय वीत गया । संयत 
होकर बाहर आयी तो नाथ जा चुका था | खिड़की से बाहर नज़र गयी तो सच 
ओर विजली का प्रकाश हो चुका था । तारा आघ घन्टे तक झइलाई वश नहीं 
कर सकी थी । 

तारा भपन्ती अभद्गता के प्रति ग्लानि से घरती में गड़ गयी । सोचा, 
अभी फोन करके क्षमा मांग ले । फोन पर हाथ रखा तो फिर आँसू बह आये । 
डर गयी--बात नहीं कर पायेगी । फोन से हाथ खींच लिया । 

तारा ने रात दस बजे दृढ़ तिर्वय करके बंठक के दरवाज़े बन्द कर 
लिये । फोन पर नम्बर मिलाया। आँसू बहते जा रहे थे पर वह होठों को 
दाँतों से दावे थी । 

"में तारा" ” कहते ही हिचकी भा गयी पर उसी सांस में कह दिया, 
“क्षमा कीजिये, में विवाह के योग्य नहीं हूं ।” 

तारा केवल इतनी ही वात कह देना चाहती थी परन्तु नाथ ने तुरन्त 
पूछ लिया--"क्या मतलब ? ऐसा क्‍यों कहती हो ? ” 
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“ढीक कहती हूं | क्षमा कीजिये, ऐसी ही बात है ।” तारा ने बहुत यत्न 
किया परन्तु नाथ को उस के रोने का आभास मिल बया था। 

“इस समय फोन रख दो हीं आकर बात्त करूंगा । नाथ ने कहा। 

तारा फिर अपने पलंग पर लेट कर, आंचल में मुंह दवाये 
चाहती थी, अपने गरीर को जाँचुओं में गला-गला कर बहा दे । 

पूरणदेई विस्मित थी, लड़की को दया हो गया है । अवश्य कोई बहुत विक्॒ट 
पीड़ा होगी | तारा ने खाने से भी इन्कार कर दिया था। पूरणदेई वार-वार 
हाल पूछने आा जाती थी । तारा ने चिढ़ कर अपने कमरे के दरवाजे वनन्‍्द कर 


लिये थे। 


८, 
5७ 
4] 
न 
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कार से उस ने कहा--“तारा इस समय सुविधा हो तो मे जा जाऊं ? तुम्हारी 
हाँ सुनने के लिये बहुत व्याकुल हूं । 

“डाक्टर साहव, यहाँ ठीक नही रहेगा ॥” तारा ने ठहुत तट्स्थ, स्थिर 
स्वर से कह विया--“नौ-साढे नौ तक वहाँ ही भा जाऊंगी ।” 

सात वर्ष पूर्व तारा के मन में बार-बार बाता था, आत्म-हत्या कर ले । 
उस समय उसे ने अपनी प्रतारणा की घी---इस प्रकार कायन्ता से क्यों मर 
जाये ! जब समय आ जायेगा, मरमे से भी नहीं डरेगी ! तारा अपनी गाडी 
में नाथ के वंचले की ओर जाते समय सोच रही थी--बाज वह समय जा 
गया है। इस त्तमय वह अपने आप को बिलकुल शान्त रखना चाहती थी । 

तारा को देख कर नाथ को दिस्मय हआ। तारा के चेहरे पर दनी रहने 
दाली मुस्कान गायब थी । वह पीली-सफेद. मोम क्री मति, स्वप्न में चनतती 





छ््रे नी 
हुवे था | 
सेल हल दो पल सांस लेने का पवबनर देकर, दाई ल्वर में पूछ 
नाथ ने तारा को दो पल सांस लेने का बनर दकर, द्वाद्र स्वर म पृद्ध 
लया. विदाह के गेग्य हल अुचाा३ ०. आन क्या मतलब: दत्ता5 
लिया-- “विवाह के योग्य न होने का दे तलब; चताओ तो सही ? ” 


तारा दे आखच झकाये तरनन्‍त उत्तर दिय --“'म रूनय घरोर हैं । घद्द 
मे 


्दू हक प 


के होठों पर ही रखे हुये थे 
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“क्या मतलब ? “कैसा रोग ?” वाथ के माथे पर विस्मय के तेवर 
पड़ गये । 

तारा ने उस्ती प्रकार निश्चल, आँखें झुकाये, तिस्तंकोच उत्तर दिया-- 
“आप को बता चुकी हूं । आप से कभी ज्यूठ नहीं बोली, कुछ नहीं छिपाया 7 

“क्या बता चुकी हो ? नाथ का विस्मय और बढ़ गया । 

“आप को वताया था” तारा ने गले का अवरोध निगला, “वच्नी हाते के 
मकान में आय लगा दी जाने के वाद भागी थी तो” तारा ने फिर घूंट भरा, 
“गनी में से एक गुण्डा मुझे उठा ले गया था ।” 

नाथ कुछ पल चिंता में चुय रह गया | फिर गहरा सांप लेकर उम्र ने 
पूछा--यह कंसे सम्भव है, इतने वर्ष हो गये; कैसे ख्याल हुआ ? 

तारा वैसे ही मुट्ठी पर ठोढ़ी टिकाये, निवचल आँखें झुकाये, सांस लेने 
के लिये रक्-ढक कर यरच्तु दृढ़ निएवय से कहती गयी--“मुझे कभी-कभी 

हुत ही सूक्ष्म कष्ट ऋतुसव हुआए है (! 

“ऐसा था तो तुम ने इलाज क्‍यों नहीं कराया ? ” 

“सन्‌ ४८ में मर्सी के साथ रहती थी तो ठीक से समझती नहीं थी । 
उस से बात करने का यत्त किया था । उस ने अविश्वास से कह दिया था- 
यह संभव नही है | कुमारी को वसा कष्ट नहीं हो सकता, भ्रम है । वे सब 
लोग मुझे कुमारी हो समझते रहे है । उन बातों की सफाई कैगे देती; इलाज 
के लिये इतनी लाँछना और अपमान केसे उठाती ? उस ने रोग के विपय 
में कहा था, बरसों शरीर में छिपा रहु सकता है। कभी सहसा भड़क भी 
सकता है। सोच लिया था, जब वैस्ती स्थिति आयेगी तो लाँछना और अपमान 
उठाने के बजाय आत्म-ह॒त्या कर लूंगी ।” 

तारा ने दुढ़ता से अपना कर्तव्य निवाह दिया था । उठ कर चली जाना 
चाहती थी परन्तु शरीर ने साथ नहीं दिया । जितना निडचय और साहस 
संचय करके लायी थीं, उस का उपयोग कर चुकी थी । 

नाथ कई पल फर्श की और देखता चुप रहा। फिर उस ने तारा की 
ओर आँखें उठायी । बहुत स्वपष्ठ स्वर में बोला--“ठीक है, जो रोग कुमारी 
को नहीं हो सकता, उप्तका इलाज कुमारी नहीं करा सकती लेकिन मेरा 
अधिकार और कतेंव्य है कि अपनी पत्नी का इलाज करवाऊं । मिसेज नाथ 
को इलाज कराना पड़ेगा"! ३; 

तारा का शरीर काँप जाने से कोहनी कुर्सी की वाँह पर से फिसल गई । 

नाथ ने उठ कर तारा की सहायता के लिये,-उस के कंधों को सहारा 
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देना चाहा | तारा ने मुख आँचल में छिपा लिया था । नाथ के स्पर्श से वह 
बहुत जोर से कांप उठी । 

नाथ ने समझा, तारा को असुविधा अनुभव हुई है। उस ने हाथ हटा 
लिये । पल भर सोचा और फिर बसे ही निदवचय से कहा --“तुम म चाहो 
तो मेरे साथ कभी न रहना पर जब तक तुन्हारा इलाज नही हो जाता, तुम 
मिस्तेज नाथ हो । यहाँ इलाज कराने में संकोच है, तो बम्बई में व्यवस्था हो 
सकती है। वहाँ भी नहीं चाहती तो मै तुम्हें इंगलेड ले जा सकता हूं, वियाना 
ले जा सकता हूं। इस क्षण से ही तुम मिप्तेज नाथ हो । तुम मुझे अपना 
अभिभावक स्वीकार कर चुक्री हो, यह मेरी आज्ञा है। तुम चाहो तो अगले 
इतवार या किसी भी दिन अदालत में या जहाँ-जेसे चाहो, विवाह की रस्म 
पूरी की जा सकती है ।” 

नाथ फिर कुर्सी पर बैठ गया। कई मिनट सोचत्ता रहा | तारा चेहरे 
से आँचल नहीं हटा सकी । 

ताथ ने पूछ 'लिया--“अब भी तुम्हें कुछ कहना है ? ” 

तारा कुर्सी से उठी । नाथ के पाँव के समीप गिर सी पड़ी । नाथ ने खड़े 
हो कर उसे उठाना चाहा । तारा नाथ के घुटनों पर सिर दवा कर लिपट गई 
और फफक्र-फफक कर रो पड़ी । 


३८ 


पंडित गिरधारीलाल जी ने कई दिव सोच-विचार“कर मार्च ५६ में, 
कनक की जटिल समस्या के सम्बन्ध में महेन्द्र नैयर को फिर एक पत्र लिखा 
था । पंडित जी ने पुरी के अंतिम पत्र की वात संक्षेप में वताकर, स्वीकार 
किया--वरखुर्दार, पुरी ने बहुत धैय॑ से काम लिया है पर कनक का जालंधर 
लोटना अब संभव नहीं जान पड़ता । ऐसी अवस्था में पुरी अपनी कठिनाई 
सुलझाने के लिये दूसरा मार्ग बनाना चाहता है तो उसे दोप नही दिया जा 
सकता । कनक भी पुरी के मार्ग में बाधा नही वन्ी रहना चाहती । प्रुरी 
चाहता है तो ईइवर इच्छा मान कर, हमें भी उन के विवःह को कानूनी तौर 
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प्र समाप्त कर देना मंजूर करना ही-पड़ेगा । यह अनिवाय है तो इसे यथा- 
सम्भव सदुभावना से कर डालना चाहिये । बेटा, इस कठिन काम को तुम्हारे 
सिवाय और कौन निवाह सकता है। 

विभाजन के बाद से सब प्रकार की कठिनाइयों में फंसे हुये अपने ससुर 
की मानस्िक्क बातना की कल्पना करके नैयर को बहुत दुख हुआ । वह कांता 
से पुरी और कनक के दाम्पत्य के वैषम्य का व्यौरा सुन चुका था। यह भी 
जानता था कि कांता मे लाचार होकर उस स्थिति का कुछ संकेत पंडित जी 
को भी दे दिया था । नेयर ने समझ लिया कि पंडित जी कनक को समझा 
सकने में अप्तफल और असमर्थ हो गये हैं। कनक को उस की इच्छा के विरुद्ध 
बांध कर तो जालंवर भेज नहीं सकते । पुरी भी शायद खिन्च होकर तलाक 
की धमकी दे रहा है । पिता जी परेशान होकर झंझट को समाप्त कर देने 
के लिये कह रहे है पर ऐसी घटना उन के लिये कितना बड़ा मानसिक आघात 
होगी, इस का भी अनुमान था | 

नयर ने पडित जी को सहानुभूतिपूर्ण उत्तर दिया--जो अनिवाय॑ है, उसे 
भाग्य-विधाता की इच्छा मान कर स्वीकार करना ही होगा परन्तु मे एक 
बार सब पहलुओं पर विचार करके और पुरी से भी बात करके लिखूंगा । 
पुरी आजकल विधान-सभा के अधिवेशन के सिलसिले में चंडीगढ़ में है। उस 
के लौटने पर उस से वात करूँगा । 

तयर के मत में कई प्रकार के अनुमान थे। वह समझता था--कनक तो 
गायद जालंघर नही लौटेगी परल्तु पुरी ज॑सी स्थिति में पहुंच गया था, 
तलाक और दूसरे विवाह से होने वाली बदवामी की उपेक्षा नही कर सकता 
था । वह पुरी की अन्तत: भीरू प्रकृति से भी परिचित था। कभी सोचता, 
शायद वह लड़की उपिला, पुरी के इतनी अनुकूल थी, वह उस की स्मृति में 
इतनी छायी हुईं है कि पुरी उसे भूल नही सकता | शायद फिर उसे पाना 
चाहता है या यह कनक से पायी घृणा की प्रतिक्रिया है। ऐसी अवस्था में पुरी 
को समझाना कठिन ही होगा । फिर भी एक बार टोह लेने में क्या हानि 
है | नंयर कनक पर भी नाराज था| कनक ने अपनी आंखों सब कुछ देख कर 
भी विवाह के लिये आग्रह किया था। यह कितनी बड़ी मूखता थी ? **पुरी 
ने उस समय उमिला को छोड़ देना क्‍यों स्वीकार कर लिया ? “गलती तो 
दोनों की ही थी । अब उन्हें निवाहना ही चाहिये । समाज में बदनाम होकर 
दोनों कहां मुंह दिखायेंगे ! बदनामी केवल उन की ही नहीं, सम्बन्धियों का 
सिर भी तो तीचा होगा । कई बीमारियां असाध्य होती है उन्हें जीवत भर 
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हना ही पडता है । 

पुरी जालन्चर लौट आया तो नैयर ने उसे फोन किया--“क्या बहुत 
व्यस्त रहते हो ? कभी तो मिलना चाहिये । दिल्‍ली से पिता जी का पत्र 
जाया है। तुम्हें फुरसत हो तो म॒ आज या जब कहो, सथ्या समय मिलता 
चाहता हू ।7 

पुरी ने दिल्‍ली से आये पत्र की बात सुन कर तुरन्त आत्मीय शिष्टता 
से उत्तर दिया--''जीजा जी, चार दिन पहले ही तो लौटा हु । बहुत काम 
जमा था । यह भी ख्याल था कि आप व्यस्त रहते है । मे ही जा जाऊंगा । 
भाप के यहाँ कुछ खाने-पीने को मिलेगा | आप जानते है, यहाँ तो मेरे ज॑ते 
ही दो-चार मलंग पड़े रहते है । भूतो का वासा बना हुआ है ।” 

तैयर के सहानभूतिपूर्ण व्यवहार से पुरी ने अपनी दयनीय विवशता 
निस्संक्रोच उस के सामने कह दी--“जीजा जी, मै ऐसी बात भला कैसे सोच 
सकता हू । उम्र चाहे उतनी ज्यादा नही परन्तु राजनीति और सार्वजनिक 
जीवन आदमी को बूढ़ा बना देते हैं। लोग छीकने और डकार लेने पर तो 
कानाफूसती करने लगते है। मेरा यह कम सामाजिक अपमान है कि मेरी पत्नी 
मेरे घर पर नही रहती ! आप से क्‍या पर्दा है, यदि कोई खामुखाह भी उस 
की वबदनामी मे कुछ कह दे तो मेरा अपमान पहले है। “उस का स्वभाव 
आप मुझ से ज्यादा जानते हू । वह असहिष्णु है। चलिये मे ही सह लूँगा। 
घर तो वास्तव मे उस का ही है । में तो उसे भी कह चुका हूं कि में किसी 
बात पर एतराज ही नही कहूगा पर हम दोनो का सामाजिक सम्मान तो 
बना रहना चाहिये ।” 

नेयर को अपना अनुमान ठीक लगा। वह मन ही मत कनक की विरक्ति 
के मुख्य कारण को बात सीच रहा था कि उस का कया उपाय हो सकेगा ? 
वह उपाय हुये बिना कनक पुरी के साथ कंप्ते रह सकेगी ? नैयर और पुरी 
“हमजुल्फ' पत्वियों के सम्बन्ध से भाइयों की तरह थे ॥ रहस्य की बात भी 
निस्संकोच कर सकते थे । नेयर ने आँख चुरा कर अंग्रेजी मे कह डाला-- 
“यौन रुचियों और प्रकृतियों की विषमता भी तो कभी-कभी असह्य हो 
जाती है।'' 

सकेत पाकर पुरी का गोरा चेहरा अपमान की लज्जा से लाल हो गया। 
उम ने अग्रेजी मे ही प्रतिकार किया --“मैं ठीक से नहीं समझा । हम लोगों 
के एक लडकी है । यदि उपाय न किये होते तो और भो बच्चे होते ।” 

“नही-नही, में दूसरी ही बात कह रहा हूं ।” नैयर ने आश्वासन दिया, 
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“मैं केवल अनुमान के आधार पर वाते कर रहा हूं । तुम जानते हो, ऐसी 
अत्यन्त निजी बातें कोई किसी को स्पष्ट नहीं बताता । कांता का अनुमान 
या कल्पना ही हो सकती है ।” नेयर पुरी से आँखें वचाये तटस्थ वात कहने 
के ढंग से बोला, “यह तो मनोवैज्ञानिक तथ्य है कि कुछ स्त्रियों के मन में, 
कारण चाहे कुछ भी हो, योन विपयेक आतंक बेठ जाता है। देखने में स्वस्थ 
लगने पर भी उत में वेसी प्रवत्ति मर जाती है। यौन व्यापार उन के लिये 
असझ्य हो जाता है। 

पुरी समझने के लिये मोन रहा । फ 

“साधारण स्वस्थ पत्ति को तो पत्नी का ऐसा असहयोग अन्याय ही जान 
पड़ेगा ।” नैयर ने फिर कहा, “परत्तु पत्ती साधारण अवस्था में या स्वस्थ 
न हो, निवेल या रोगी हो जाय तो वह क्‍या करे ? मेरा अभिप्राय है, रोगी 
को तो रोगी समझ कर सहूलियत देनी ही पड़ती है ।” 

नेयर अपनी वात समाप्त कर उत्तर की प्रतीक्षा में था। कनक और पुरी 
में समझौता करा सकने के लिये उसे उलटी बात कहनी पड़ी थी । 

पुरी ने बहुत गहरा सांस लिया--'जीजा जी, मैं तो सब कुछ आप के 
निर्णय पर छोड़ देने के लिये तैयार हूं । आप जो कहेंगे, इन्कार नहीं करूंगा । 
आप जानते हैं, मेने उसे घर को नौकरानी या अपनी सम्पत्ति कभी नहीं 
समझा । आप कया मेरे विचार नहीं जानते ? सदा, सव कुछ ही उस के हाथ 
में रहने दिया है । उसे किसी भी यातना से बचाने के लिये में अपना दमन 
करने के लिये तैयार हूं । उस की इच्छा के विरुद्ध मुझे कोई आग्रह चहीं है । 
वह अपना धर संभाले । मुझे तो सब से पहले लड़की का ख्याल है ।” पुरी 
की आँवें छजक आयीं । 

आप जानते हैं, मेरा घर से वाहर रहता उतना असंग्रत नहीं होगा 

जितना उस का घ॒ुर में त रहना है। मैने यहाँ अभी तक किसी को नहीं बताया 
है कि उस ने नौकरी कर ली है। यही कह देता हूं कि जया की शिक्षा और 
पिता जी की वीमारी के कारण दिल्‍ली में है। इस समय हमारा घर दिल्‍ली 
में है। यह मकान तो जालन्धर आने-जाने पर ठहरने के लिये ही है। में तो 
अधिकांश में बाहर ही रहूंगा । '५७ के शरू में ही चुनाव आ रहा है। मझे 
फूर्सत ही कहाँ होगी ? में सब वात आप ही पर छोड़ रहा हूं । जो सम्भव 
और उचित समझें कीजिये ।” 

नयर इस से अधिक क्या आद्या कर सकता था ? उसे स्थिति के सुलआव 
का मांगे पा लेसे का सत्तोप हुआ | सन में पुरी और कनक दोनों के लिये 
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करुणा अनुभव हुयी परन्तु दूसरा कोई मार्ग नहीं था । 
पुरी स्वयं कई वार नैयर के यहाँ गया । रात के भोजन के बाद देर तक 
बैठ कर बात करता रहता । उस ने बताया--"भावी चुनाव में पंजाब के 
कांग्रेसी उम्मीदवारों का निर्णय सूद जी के ही हाथ में है | पालमेंटरी बोर्ड 
में वही सब कुछ है। अकाली दल से कांग्रेस का समझौता हो गया है । कम्यु- 
निस्ट क्या कर सकते हैं ? संधियों का प्रभाव केवल शहरों में, छोटे व्यापारी 
वर्ग पर ही है। उन के भी प्रभावशाली लोग सूद जी के साथ हैं । बड़े पंजी- 
पतति और उद्योगएत्ति लोग योजना से आशंकित तो ज़रूर हैं पर कांग्रेस के 
सिवा उन्हें भरोसा किस का है ? “कांग्रेस या सूद जी, घास के पुतले को 
भी चुनाव में खड़ा कर दें तो हार नहीं सकता ।'“''सवाल तो कांग्रेस की टिकट 
पाने का है । कांग्रेस अपना आधार व्यापक करने के लिये कांग्रेस के बाहर 
के भी कुछ लोगों को अपना टिकट देगी ***।” हट 
नयर ने समर्थन किया-- हाँ, ठीक है। कांग्रेस को अपना क्षेत्र व्यापक 
बनाना ही चाहिये ।” 
इस विषय में नेयर का विचार पुरी से भिन्न था पर पुरी से व्यर्थ विवाद 
से लाभ क्या था ? सुबह ही अपने मकान में नीचे रहने वाले किरायेदारों को 
परेशानी प्रकट करते सुना था। गेहूं रुपये का दो सेर बिक्र रहा था । कन्ट्रोल 
की दुकानों से तीन सेर के भाव मिल सकता था परन्तु वहाँ से गेहूं मिलना 
ही सम्भव नहीं था | कन्ट्रोल की दुकान वाले सरकार से गेहूं लेकर ब्लैक में 
बेच रहे थे । उत्त का कोई कुछ बिगाड़ नहीं सकता था । सूद जी ने सरकारी 
गेहू पाने वाली प्रत्येक दुकान से, इलेक्शन-फण्ड में हज़ार रुपया ले लिया था । 
दुकानदारों को वह कमी भी तो पुरी करती थो। कांग्रेस को हज़ार देकर 
पाँच हजार न कमाया तो बात क्‍या ? नैयर का विद्वास था, सूद जी से 
लाभ उठाने वालों की धांघलियों और दुव्यंवहार से साधारण जनता सूद जी 
से खिन्न हो गयी थी । 


मई के अन्त में पंडित गिरधारीलाल जी को तैयर का पत्र मिला | नैयर 
ने उन्हें आदवासन दिया था : पुरी ने क्षोभ और उत्तेजना से अपने पत्र में 
कुछ लिख दिया होगा । मैंने उस से अच्छी तरह बात की है। वह ऐसी 
स्थिति में बंध चुका है कि सामाजिक भय से कोई भी अनुत्त रदायित्वपुर्ण 
कदम नहीं उठा सकता । भविष्य में वह इस प्रकार से रहने के लिय्रे-त्तैयार 
है कि कनक कोई कठिनाई अनुमव न करे। उस ने तो जया के भविष्य और 
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सामाजिक स्थिति के विचार से यहाँ तक स्वीकार किया है कि यदि कनक 
अकेली ही रहता चाहे तो भी यहाँ मकान में ही रहे | नेयर ने अपनी और 
कांता की भी साय लिखी कि जैसी भो स्थिति हो कबक का अपने मकान में 
ही रहना उचित है । 
पंडित जी दो दिन तक कभी माथा पकड़े और कभी आंगन में चहल- 
कदमी करते, कनक के भविष्य के विपय में सोचते रहे । तीसरे दिन उच्हों 
'ने कनक के घर लौटने पर कहा--“वबेटा, जालन्धर से नेयर और कांता का 
खत आया है| तुम भी देख लेना । "दीवाने गालिव' में रख दिया है।” 
कनक जया के लिये कुछ खरबूजे लेती आयी थी । बेटी उस से चिपट 
गयी थी । उसे दो खरबूज खिला कर इच्छा हुयी नहा ले । पसीने से लथपथ 
थी परन्तु पत्र के प्रति उत्सुकता के कारण पहने पत्र ही पढ़ा। पत्र पढ़ा तो 
सांस रोक कर रह गयी। कुछ पल निरवल बैठी रही फिर नहाने चली गयी । 
भोजन के बात्त पंडित जी के साथ आंगन में टहल नहीं सकी । पलंग पर 
लेटी रही । 
पंडित जी ने कनक को पत्र पढ़ते देखा था | दूसरे दिन कनक बाहर जा 
रही थी तो उस का आशय जानने के लिये पूछ लिया -“चैटा, कांता का 
खत देश लिया है ? कहाँ रखा है ? आज उपे जवाब दे दूं ।” 
कनक ने आँखें झूकाये उत्तर दे दिया--“जीजा जी, व्यथं झंजटों में पड़े 
है। में तो जालन्धर नही जाऊंगी ।” 
नयर पंडित जी का दूसरा पत्न पाकर विस्मित रह गया । उसे बुरा भी 
लगा कि पंडित जी ने पहले पत्र में अपना अशभिप्राय स्पष्ट क्‍यों नहीं लिखा 
था। वह पुरी से उस प्रकार बात करके विचित्र उलझन में पड़ गया था । 
इस वार पंडित जी वे लिखा था : ““'“विरंजीव पुरी का धैर्य प्रशंसनीय 
«है परन्तु वह स्वयं स्वीकार करता है कि उन के सम्बन्ध में अब कोई तथ्य 
भर अनुराग शेप नहीं है । जिस व्यवहार में तथ्य त हो वह छलना मात्र 
होगा । दूसरों को छना जा सकता है, अपने-आप को तो छला वहीं जा सकता । 
ऐसी अवस्था में परस्पर-संगति कैसे सह्य हो सकती है? चिरंजीव पुरी 
सामाजिक कर्तव्य या सस्मान के विचार से अपने भावों का दमन करके, स्थिति 
को निबाहने के लिये तैयार हैं परस्तु यह स्वाभाविक तो नहीं होगा। सम्बन्ध 
का जो शरीर निस्सत्व हो चुका है, यदि बता रहेगा तो सड़ कर दुर्गन्‍्ध जरूर 
फीलायेगा । उस दुर्गन्‍्ध को ढक कर, दबा कर रखने की कोशिश की जायेगी 
तो वह अस्वास्थ्यकर अवश्य होगी। चिरंजीव पुरी का पहला ही विचार 


द्ड्प [ झूठा सच 


स्वाभाविक था | कन्नी भी यही चाहती है । मेरा अन्‌ रोध है कि दोनों ने अगर 
पहने भूल की थी तो उन को भूल क्षमा करके, उन्हें निरम्तर मानसिक क्लेश 
से मुक्त करने का यत्न किया जाना चाहिये ।/! 

'कन्नी भी यही चाहती है' शब्दों पर नगर का ध्यान विशेष रूप से गया । 
उध्ष ने खीझ कर कांता से कहा--"यह बात पिता जी ने पहले इस तरह लिख 
दी होती तो में पुरी को उल्टा क्‍यों समझाता, में चुप ही रह जाता । समझाना 
था तो कन्नी को ही समझाना चाहिये था | अब उमे समझायें भी क्‍या, पिता 
जी उस से सहमत है ।” 

नैयर साली और ससुर के प्रति अपनी खीझ को पत्नी पर उतार लेना 
चाहता था परन्तु कांता ने गृहणी की बुद्धि से दूसरी ही बात कही--“'इस 
लड़की का दिमाग तो कप्नी ठीक रह ही नहीं सकता । पहले हम सब की नाक 
रगडवा कर, अपनी जिह से ऊटपरटांग जादी कर ली, अब तलाक लेकर हमारे 
झंडे गड़वायेगी । पिताजी को भी जाने क्‍या हो रहा है! उन्हें तो अभागिन 
लडकी की ममता मारे डाल रंही है। चाहते है, किसी तरह शांति पाये पर 
सन्‍्तोष भाग्य में न हो तो कहां से पायेगी ? क्‍या और शादी करेगी ? हमें तो 
समधियों को भी मुंह दिखाना है| हम लोग मास्टर जी के सामने क्या मुंह 
दिखायेगे ? पिताजी का कया है, उन्हें तो अब किसी और को जवाब देना 
नहीं है । केवल कन्नी का खयाल है| वह हमेशा ही मुंह जोड रही है। मे कन्नी 
को लिखती हूं, यहा आये । में उसमे बात करूंगी । यह क्या तमाशा है ! ” 

नैयर और क्या कहता, चुप रह गया । भवों पर उंगलिया फेरता हुआ 
कई पल विचार में ड्बा रहा और फिर अग्रेजी में वोला---“कंती, एक बात 
है । तुम चाहे जो कहो, बुडऊ का में बहुत आदर करता हूं। बात तो वे 
न्याय की ही कह रहे है )! हमे तो खयाल है त कि हम लोगों को मुंह कसे 
दिखायेगे ! उन्हें वेटी के वास्तविक दुख-युख का खयाल है। वह जवानी मे ,, 
ही कऋान्तिकारी नही थे, अब भी विचारों से क्रान्तिकारी है । जब भी इंसान 
भय और स्वार्थ की चिता न करके न्याय की बात सोचता हे तो क्रान्ति की 
शक्ति का स्फ्रण होता है | निस्वार्थ और निर्भय हुये विचा न्याय की वात 
सोची ही नहीं जा सकती ** 

कांता को पत्ति के मुख से पिता की सराहना तो अच्छी लगी परन्तु पिता 
की अव्यवहारिक वात का समर्थत कैसे कर सकतो थी ! उस ने झमक कर 
कहा-- “तो तुम तलाक करवाभोगे दोनों का ? तुम्हें क्रान्ति करना मंजूर है ? ” 

“खैर, मै क्‍या करूंगा या क्या कर सकता हूं, यह मेरे साहस पर निर्भर 


हीपै! 


दे का भविष्य | 


करेगा” नैयर ने भवों को उंगलियों से सहलाते हुये उत्तर दिया, “पर मन में 
टच <. ४ ८ 
तो सही बात सोच सकता हूं ।” 


जालंबर में कनक को उस्ते केवल वहिन के घर जाना था पर उसे जालंधर 
जाना ही पसंद नहीं था,। वहाँ वह किसी को मुंह नहीं दिखाना चाहत्ती थी । 
दिल्‍ली में वह काम में इतनी व्यस्त रहती थी कि काम छोड़ कर जाना भी 
कठित था परन्तु जीजा भौर वहन ने घुलाया था । उन लोगों के विरोध करने 
से मुसीबत हो जाती । कनक ने इस विपय में गिल के सामने भी आशंका 
प्रकट की थी । 

गिल ने कहा था--वकील आदमी है । वह जो च॒ाहेगा, उसी के अनुसार 
युक्तियाँ बना लेगा । तलाक कानून तो टेढ़ा है । त्तलाक लेने-देने की जिस्मेवारी 
पुरी पर ही छोड़ना ठीक है । यह्‌ समझ कर कि पुरी तलाक देना चाहता था, 
गिल को संतोष था| अब चिता का कारण हो गया था । कनक को फैसले 
के लिये जालंवर जाना ही था । 

कतक जालंघर पहुंचने की तिथि की सूचना नहीं दे सकी थी । बहिन को 
लिख दिया था, उस रविवार या अगले रविवार पहुंचते का यत्न करेगी | 
जिस प्रकार की बातचीत के लिये जालंबर जा रही थी, बहिन के बहुत अतु- 
रोच के बावजूद जया को साथ नहीं ले गयी थी । जया के चले जाने से पिता 
जी भी उदास हो जाते । 

कनक जालंधर स्टेमन पर मेल से उतरी तो सूर्योदय हो चुका था | जून 
के प्रभात का सूर्य क्षितिज के ऊपर उठते ही बांखें चौँधिया रहा था । कनक 
किसी भी परिचित से आंख नहीं मिलाना .चाहती थी । आंखें झूकाये स्टेशन 
से निकली और रिक्शा लेकर कचहरी की ओर चल दी | भाग्य को बात, 
रिक्शा चहारवाग के चौक से जा रही थी तो सुना--“वीबी जी नमस्ते (/* 

नमस्ते चेला ने की थी | वह कनक को देख कर साइकिल से उतर गया 
था । चेला कनक को देश्न कर ह॒प॑ से पुलक उठा । फिर साइकिल पर चढ़ 
कर रिकगा के साय चलने लगा थौर बताया--उस्ते पुरी में मेहराजी के यहाँ 
चिट्ठी दे आने के लिये सेजा था | ववली को न लाने पर विस्मय प्रकट किया । 
कनक कुछ उत्तर न दे सकी । 

कनक का रिक्शा नैबर के मकान के रास्ते पर मुड़ा तो चेला ने रिक्शा- 
वाले को चेतावनी दी--“किधर जा रहा है; माडल टाउन चलो [” 

कनक को बोलना पड़ा--“अन्नी में वबहनजी के यहाँ जा रही हूं ।” 


६८० हु [ झूठा सच 


चेला ने समझ लिया-दिंलली से बहन जी के लिये कुछ सामान लायी 
है ।उन से मिल कर घर आयेंगी । वह पहले समाचार दे देने के लिये तेज़ी से 
माडल टाउन की ओर चल दिया । 

कनक, जीजा और नातो-धीरू से दो बरस ब।द मिली थी । बच्चों को 
खूब प्यार किया | जीजा-साली मे नोक-झोंक हुई । पिता जी और जया के 
सम्बन्ध मे समाचार दिये । अभी मिलन के उल्लास की बाते हो ही रही थी 
कि फ्रोन की घटी बज उठी । नानो दोड़ कर भीतर गयी । फोन सुन कर 
उस ने डंडी को पुकार लिया । 

नयर फोन पर बात करके लौटा तो उस ने चिंता से पुछा--/'पुरी को 
कंसे मालूम हो गया कि तुम आयी हो ?” 

“मरा चेला चौक मे मिल गया था ॥7 

“खूब ! बात करने के लिये जो ढंग सोचा था, सब पलट गया। पुरी 
कह रहा है कि तुम आ रही थी तो हम ने उसे सूचना क्‍यों नही दो ! मुझे 
कहना पड़ा, तुम ने आने की सुचना नही दी थी। अमी-भभी आकर वंठी है ।' 

“मुझे 'उत से कोई बात नही करनी” कनक ने आंखे झुकाये कह दिया । 

“लेकिन में उसे कैसे कह देता कि तुम अपनी पत्नी से मिलने के लिये 
न आओ या तुम अपनी पत्ली से बात नही कर सकते । तुम लीगल इसम्पली- 
केशन (कानूनी उलझाव) चही समझती । वह्‌ अभी आ रहा है ।” 

“आप मूझ से पूछ लेते ! ” 

“क्या बात करती हो ? मे कंसे कह देता कि तुम्हारी पत्नी से अनुमति 
लेले?” 

समीप खड़ो कांता ने चिन्ता से कहा--“अच्छा तो यही होता कि पहले 
हम लोग बात कर लेते ।” 

“सोचा तो यही था” नैयर ने स्वीकार किया, “लेकिन में उसे कैसे रोक 
हू” ! में कुछ और कहता तो वह समझता, स॑ अड़चन डाल रहा हूं ।” 

नेयर कनक की ओर घूम गया--' सुनो कन्नी, हमारा तुम से यही अनु- 
रोघ है कि बात को बिगाड़ना नही । 

“बात वचाने-विगाड़ने का सवाल क्या है ? वात तो सब हो चक्की । पिता 
जी ने आप को लिख दिया है ।* 

नयर ने प्यार से समझाया--“हाँ, पित्ता जी ने लिख दिया है पर पुरी 
डाइवोस नहीं चाहता । वह समझेगा, हम भर पिता जी ही यह सब कर रहे 
है | तुम्हें स्वयं भी तो उपे कहना चाहिये | अपनी इच्छा का कारण बताना 
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पुरी उठ खड़ा हुआ । क्रवक वेसे ही गर्दत झुकाये निश्चल बैठी रही । 
तैयर ने उस की पीठ पर थापी दी--“उठ न, छ: महीने मायके क्या रह आयी 
है फिर नयी बहू की तरह नखरे करने लगी है ।” 

कनक को बाँह खीची जाने से उठ जाना पड़ा । 

नेयर ने दोनों को साथ के कमरे में पहुंचा कर कहा---“तुम चाय पियो, 
में नहा लू । में नहा कर पियूंगा ।” कमरे का पंखा चालू करके वाहर निकलते 
हुये उस ने मृस्कराकर किवाड़ उड़का दिये, “कोई नहीं आयेगा ! ” 

कमरे में एक पलंग था, एक कुर्सी और एक तिपाईं। दीनू चाय तिपाई 
पर रख गया था। नयर ने कतक को बाँह से पकडे लाकर पलंग पर बैठा 
दिया था । 

पुरी कनक के समीप पलंग पर बैठ गया | इतने दिन बाद कनक को 
एकान्त में पाकर उस का रोम-रोम झतझना रहा था। भरे हुये गले से कहा, 
“मुझे आने की खबर भी नहीं दी ।” 

कनक सीने पर बाहें बाँधे आँखें झुकाये बैठी थी। वह मौच और निश्चल 
रही । 

“कन्नी !” पुरी ने प्यार से धीमे स्वर में पुकारा और बांह कनक के कंधे 
पर रख दी । 

कनक पलंग से उठ कर कुर्सी पर बैठ गयी । 

पुरी की सम्पूर्ण उत्तेजना कड़वाहट में बदल गयी । पल भर अपने आप 
को वह्य से करके फिर बोला--“कन्नी, मेरे लिये तो तुम अब भी वही हो जो 
विवाह से पहले और विवाह के बाद थी । चलो, अपने घर चलो ! 

कनक ने इन्कार मे सिर हिला दिया । 

पुरी कुछ देर सोच कर बोला--' वह घर मेरा नही तुम्हारा है । तुम्हारे 
कहने से ही वह मकान लिया था । तुम्हें वहां ही रहना होगा | मेरा रहना 
पसन्द न हो तो मुझे निकाल देना | मे प्रतिज्ञा करता हूं, तुम्हारी इच्छा के 
विरुद्ध कोई बात नहीं होगी ।” 

कनक ने फिर भी इन्कार मे सिर हिला दिया । 

“आखिर तुम मेरे साथ रहना क्‍यों नही चाहती ?”' 

कनक बोली--''सम्भव नही है ।” 

“सग्भव क्‍यों नही है ? ” 

'नही है ! 

“मै प्रतिज्ञा करता हूं, तुम्हें जिस वात से विरक्ति यी” पुरी ते कातर 
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स्पष्ड रात करनो चाही, “वह नहीं होगी । थे पति के अधिकार 
को एचछा कभी नहीं कहूगा । तुम सपसे 
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का तकाडा यथा उच्च तरह के उसच्बन्च 
हैँ. 


“सम्बन्ध दया फेदल वहो होता है $ 

कनक ने समझा, पुरी उप्ते घष्दता से संकोच भौर संप में दांघते का गत्त 
कर रहा था। उत्तर दे दिया--'पति-पत्नो में विशेष दही सम्बन्ध होता है। 
“में तो समझता ह्‌ शौर पहुएे कुछ भा होता लि 

झौर बहुत कुछ तो सभी के साथ हो सक है 
पूरी को मोौच हो जाना पड़ा । कुछ सोच कर ये 

मृन्त से इत्तनो घृणा हो गयो है ? 

“इन बातों से छाम १ कनक मां 

में तुम्हारी सब बाते मान लेने के 

रह सकते १ है 
“हमारा कोई सम्बन्ध नहीं तो साथ रहने का कारण क्या ९ 
"मेरा तुम से कोई सम्बन्ध नहीं है १ 
कमक ने इन्कार में सिर हिला दिया १ 
“में तुम्हारी बेटी का पिता छू सेरा उस पर अधिकार छ््‌ 
“कोई अधिक्तार नहीं है । 
यह केपे हो सकता है ? पुरी 
'पचहु मेरो देठो है ४! 
"तुम्हारी बेटी है, पर में श्री उस का पिता हूं । यह मेरी भो सच्साद 
सत्ताव के लिये पिता का कंतेव्य मौर अधिकार होता है । 
“आप ने जब उसमिला को निकाला था तो आप को सच्तान का सन्‍देह 
था । इस बात को याद करके रोये भो थे । उत्त सन्ताच के प्रति जधिकार 
झौर कंतेज्य कहाँ गया था १ कनक ने प्री की ओर देख कर उत्तर भाँगा। 

पुरी झि्क कर बोला--“यदि में किसी समय परिस्थित्तियों की सज्ञ- 
बूरो और अपनी कमजोरी के कारण कतेव्य नहीं निदाह सका तो दोषी था 
परस्तु कत्तेब्य निबाहने के लि के हुं तो अधिकार भी है ।” 

भज्नधिकार मां का है। मुझे अपनी बेटी के लिये संरक्षण मांगने की जरूरत 
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तेयार हूं तो हम क्यों साथ नहीं 
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नहीं है । में नहीं चाहती | 

“कन्नी, ऐसे निवाह कैसे होगा ?” 

“जैसे जब हो रहा है ।” 

“यह निवाह है या वरवादी ?” 

“आप ने ही पिता जी को पत्र लिखा था, ऐसे निवाह नहीं हो सकता, 
डाइवोसं दे देंगे। में भी वही चाहती हूं। पिता जी भी वही उचित समझते हैं।” 

"मैने तो यह शब्द कभी नहीं लिखे। में तो डाइवोस की कल्पना भी 
नहीं कर सकता ।" 

“मैं तो वही चाहती हूं ।” 

“कन्नी तुम्हें क्या हो यया है ?” पुरी का कंठ भर आया, “हम लोग 
दुनिया को क्‍या मूह दिखायेंगे ? 

“छुलना से फायदा क्या है ? तथ्य तो तथ्य है । दुनिया में डोंडी पीटने 
की ज़रूरत भी नहीं है ? ” 

पुरी मौन रहा । 

कनक भी गरदंन झकाये, अँखें फर्श पर लगाये थी । पुरी के आँसुओं का 
प्रंट भरने की गटक सुनायी दी । मन में जाया, क्‍या व्यथे नाटक है | उस ने 

ह फेर कर पूछ लिया--“मैं जाऊं ? 

पुरी ने बहुत गहरा निश्वास लिया--"“तुम चाहे जेसे या जहाँ रहो, 
हमारा सम्बन्ध अदूठ है | डाइवोस नहीं होगा ।” 

' मुझे चाहिये ।* न 

“आखिर उस नाटक की ज़रूरत क्‍या है ? 

"नाटक तो झूठा बन्धन है| में मरे सांप की केचूल से अपने को क्‍यों 


बाँघे रहूं ।” 

पुरी का स्वर क्रोध से कड़ा हो गया--/्वतंत्रता चाहिये ? दूसरा विवाह 
करना चाहती हो ?” - 

“जो मेरी इच्छा होगी । 


से विवाह होगा ? ” 
“आप को मतलब नहीं ! ” 
“गिल से ?” 
“आप को मतलब नहीं !” 
“मुझे मतलब है। तुम मेरी पत्नी हो |” 
“आप की पत्ती नहीं हूं । आप ने स्वयं पति का अधिकार छोड़ दिया है ।” 
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“बह बात मैंने तुम्हारे प्रति सहदयता के कारण कही थी लेकिन तुम ने 
मुझे धोखा दिया है। मेरे साथ छल किया है ।” 

“मैने छल कभी नहीं किया।” कनक ने दृढ़ता से कहा, “जिस दिन 
असहझ्य हो गया, स्पष्ट कह दिया । न छल किया है, न करने के लिये तैयार हूं ।” 

“डाइवोस नहीं दंगा। सम्बन्ध का बन्धन तोड़ कर (वोस नहीं दूंगा । सम्बन्ध का बन्चन तोड़ कर उच्छुद्धुल कभी नहीं कभी नहीं 
होने दूंगा ! 

. उबर पूरा करने के लिये, मेरी ज़िन्दगी बर्बाद करने के लिये ही सम्बन्ध 

70450 किक 

“मैने कभी किसी के साथ धोखा और. ऋरता नहीं की | तुम्हारे कारण 
उमिला को जाना पड़ा । अब यह ग्रुल खिला रही हो ? 

“आप ने जो किया है, जानती हूं; उमिला के साथ, अपने माता-पिता 
के साय, तारा के साथ । किस के साथ छल और करता नहीं की ।” 

तारा के साथ मैंने ऋरता की है ? 

“मैं सब जानती हूं ।” 

“जानती हो तो ठीक है ।”” पुरी ने क्रोध में दांत पीस लिये । 

पुरी में कुछ सोच कर पूछा--/तुम ने यहाँ से जाते समय तो डाइवोसं 
की वात नहीं की थी ? में उसी प्रकार प्रबन्ध करता ! ” 

“तब मेरे मन में यह ख्याल नहीं था ।/ 

“यह शिक्षा दिल्‍ली में मिली है ? 

“मुझे किसी मे शिक्षा नही दी ।” 

“जिसने शीलो को दी थी उसी ने तुम्हें भी दी होगी ! ” 

"यह ग़लत बात है। झूठा आरोप है ।” 

पुरी कमरे से निकलने लगा तो कनक ने फिर कह दिया---'आप डाइ- 
वोस नहीं देगे तो में दू गी । 

पुरी कमरे से वाहर निकल कर सीधा जीने की ओर जा रहा सा। नेयर 
ने उमे बुला लिया और अपने दफ्तर में ले गया। उस ने पुरी के कंधे पर 
हाथ रखकर पूछा--”क्या बात हुईं ? उसे कुछ समझ में आया ? 

पुरी का चेहरा क्रोध से तमतमा रहा था । कुछ देर बोल न सका। फिर 
उस ने विस्मय प्रकट किया--“आप मुझे कह रहे थे कि डाइवोसे की बात ने 
सोचूं । वह तो खुद डाइवोस के लिये जिद कर रही है | कहती है, पिता जी 
भी यही चाहते हैं।” 

“यह बिल्कुल अभी इधर की बात होगी । इसने जिद की होगो तो पिता 
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जी मान गये होंगे | यह विल्कूल अव्यवह्यरिक बात है | तुम अपना इरादा 
वताओ ! उस के कहने से तो सब कुछ नहीं होगा। तुम्हें तो अभी धेये है ? ” 
पुरी ने गहरा सांस लिया - “धैर्य क्या है। आप खुद कह रहे हैं वह बात 
अव्यवहारिक है |” 
3.१ 


“तो ठीक है नयर ने आइवासन दिया, “उस के चाहने से ही नहीं होगा । 
उसे दिल्‍ली में ही रहने दो ।” 


तेयर और कांता यथा-संभव कनक को तलाक के विचार से रोकना चाहते 
थे परन्तु वह जिह पकड़े थी | लम्बी बहस में फिर वही वात आगई-- 
सब परेशानियों से दूर दिल्‍ली में रहती हो। नाम-मात्र के सम्बन्ध से तुम्हें क्या 

कट है ? बंधन को तोड़ देने की क्या आवश्यकता है ? तुम्हारी स्वतंत्रता में 

क्या कमी है ? ” 

“व्यर्थ के सम्बन्ध से लाभ क्या ?” कनक मे फिर भी जिद्द की । 

“तुम कहती हो यह सम्वन्ध व्यय हो चुका है” नेयर ते तक किया, “उस 
का तुम पर अब कोई प्रभाव नहीं है तो तुम्हें क्या वाधा है ? ” 

“बाधा क्‍यों नहीं है” कनक ने अपने नाखूनों की ओर देखते हुये उत्तर 
दिया, “बाधा ही तो है। कम से कम कानूनी वन्धन तो है ।” 
“क्यों, दूसरे विवाह का विचार है ?” त्ैयर ने पूछ लिया । 
“प्रइन व्यर्थ बन्चन का है ।” 
“फिर विवाह के लिये स्वतन्त्रता चाहिये ? ”? 
“हो सकता है ।” कचक ने सिर झूकाये कह दिया । 
कांता को क्रोध आ गया---“मर जा तू, तभी पुरी असह्य ही गया है ! 
असली बात यही है ? ” 
कनक को गर्दन उठानी पडी--“यह बिल्कुल गलत है। ऐसे किसी विचार 
से जालंबर से नहीं गयी थी । पिछली वार आप के दिल्‍ली से लौटने के वाद 
जब पिता जी ने कहा कि इस निस्सार सम्बन्ध को बनाये रखने से कोई लाभ 
नहीं, तव तक इस विपय की कल्पना भी नहीं की थी ।” 

“असंभव लगता था इसलिये कल्पना नहीं की होगी । मन में इच्छा तो 
रही होगी ।' नैयर ने कठोरता से कहा । 

“बिल्कुल गलत । जब तक उन्हें पति माना, ऐसी इच्छा की कल्पना भी 
नहीं की ।” कनक ने गईनत उठा कर दुढता से विरोध किया । 

“सुनो, तुम्हारा व्याह अपनी मर्जी से हुआ था। लड़की के कितने व्याह 


क्य 


रण 
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होते हैं ? ” कांता ने पूछा । 

“आप लोग ही कहते थे, वह मेरी भूल थी । एक भूल हो गयी तो क्या 
जीवन का हक नहीं रहा | ” 

“हुक हो तो भी तुम्हें मनी और अपने सम्बन्धियों की स्थिति का, लड़ की 
के भविष्य का भी रूपाल करना चाहिये ।” नेयर ने नरमी से कहा । 

कनचक उत्तेजित हो गयी थी। उस्र ने कह दिया--"आप लोग अपनी 
झेंप या रुयाली वदनामी की चिन्ता में मुझे वलि दे देवा चाहते है तो समझ 
लीजिये, आप के लिये में मर गयी । आप लोगों के मुंह नहीं लगेगी । मेरी 
लडकी किसी पर बोझ नहीं बनेगी ।” 

कतक आंचल में मुंह लपेट कर दूसरे कमरे में चली गयी और पलंग पर 
पड़ गयी । 

नैयर ने कुछ देर वाद कनक को बुला लिया और समझ।ने लगा--"कन्नी 
में तुम्हारे भाव समझता हूं । मन में तुम्हारे साहस की सराहना भी करता 
हुं कि तुम व्यर्थ आडम्वर और छलना का विरोध कर रही हो परन्तु इस काम 
में तो चाहने पर भी तुम्हारी सहायता नहीं कर सकूगा। तलाक का एक कानून 
हैं । कानूनन तलाक तुम तभी दे सकती हो जब्च यह साबित कर सको कि 
या तो पति नपुंसक है या चह तुम्हें मारता-पीठता रहा है या उस का किसी 
अन्य स्त्री से अवैध सम्बन्ध है या उसे ऐसा कोई असाध्य रोग है जिस से 
तुम्हारे स्वास्थ्य की आशंका हो या वह तुम्हें छोड़ कर चला गया हो या उस 

तुम्हें घर से तिकाल दिया हो । इवत में से कोई भी बात तुम साबित नहीं 

कर सकती **"। 

“पुरी के पास अलवत्ता और भी कारण हो सकते हैं। उदाहरणत:--- 
तुम्हारा उच्च के घर में रहने से इनकार करना। उस ने तो तुम्हें घर में रखने 

इनकार नहीं किया । तुम उस के साथ रहना सम्भव नहीं समझती, इस 

बात का कानून की दृष्टि में कोई महत्व नहीं हैं। पुरी की जिस अजीब प्रकृति 
की बात कांता ने मुझे वतायी है, वह ज़रूर असह्य होगी परन्तु उस के लिये 
अदालत में गवाही के रूप में कोई प्रमाण पेश नहीं किया जा सकता । अदा- 
लत तथ्यों को गवाही के प्रमाण से ही मान सकती हैं। तलाक की इच्छा करना 
व्यवें है ।' 

कनक जालन्धर से लौट रही थी तो दिमाग बहुत परेशान था--ग्रिल 
को क्या बतायेगी १ - 
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मंत्री-गपद स्वीकार कर लेने के बाद सूद जी के रहन-सहन का पुराना 
ढंग शर्ते .-शर्नत: बदल गया था। मडी बाज़ार मे, छोटे से मकान की दूसरी 
मजिल पर, एक कमरे मे निर्वाह सम्भव नही रहा था । उतनी कम जगह में 
मत्रियों के लिये नियुक्त शरीर-रक्षक और सन्तरी कहाँ खड़े हो सकते थे ? 
दूसरे मत्री ओर बड़े-बडे सरकारी अफसर मंत्रणा के लिये आते तो कहाँ बेठते ? 
उन के लिये उचित फर्नीचर भी चाहिये था । मत्री से परामर्श के लिये आचे 
वाले लोगो को भी प्रतीक्षा के लिये स्थान चाहिये था । ऐमे लोगों की संख्या 
इतनी थी कि अंतरग व्यक्तियों के अतिरिक्त लोग दो-दो, तीन-तीन दिन 
प्रतीक्षा और यत्न किये बिना, उन तक पहुच नही पाते थे। नियमानुसार उन्हें 
सरकारी मकान मिला था और सरकारी झण्डा लगी मोटर यातायात के लिये 
थी । पाँच-सांत मेहमान बने ही रहते थे । 

आरम्भ में पजाव सरकार के मन्नरियों के निवास-स्थान शिमला मे थे । 
राजधानी चंडीगढ में स्थानातरित हो जाने पर सूद जी को अधिकतर वहाँ 
ही रहना पडता था। बड़े ओर भव्य मकान मे रहने पर भी सूद जी के व्यक्ति- 
गत अभ्यासों मे विशेष परिवर्तत नही आया था । अब अपने कपडे स्वयं धो 
लेने के लिये समय नही था परन्तु कपडे अब भी वैसे ही मोटे, खहर का कुर्ता- 
पाजामा या कुर्ता-घोती ही पहनते थे। मशीन फिरी हुयी खोपड़ी पर चिपकी 
हुयी गांधी टोपी भर पांव मे चप्पल रहती थी ।* 

सूद जी सुबह-शाम या रविवार के दिन्त घर पर मिलने आने वालो से 
जाधिया-बनियाव या केवल जाधिया पहने ही मिल लेते थे | ऐसी हो वेश- 
भूपा में वे ड्राइंग रूम मे, खूब बडे सोफा पर घृटने समेटे लुृढके रहते थे । 
प्विर पर हाथ फेरते हुये या एगजीमा खुजाते हुये अतिथियों से बातें करते 
रहते संक्रेटरियो और कमिश्नरो को बमकाते रहते | अपने आप को विशिष्ट 
श्रेणी का जीव समझने वाले सरकारी अफसरो को, सादगी और दरिद्र नारायण 
के प्रतिनिधि को सिर झकाना पडता । 

सूद जी ने अपने लिये कोई मकात्त, बंगला या हवेली नहीं वनवायी थी । 
वेक में भी उत के हिसाव में चर्चा करने लायक रुपया नही था। उन्हो ने 
ब्यक्तिगत आथिक लाभ की चिन्ता कभी नही की छी प तु उन के प्रति भवित 
दिखाने और निवाहने वाले निहाल हो गये थे और अभी दुगने-तिगुने हो सकते 
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की आशा और विद्दास में थे। सूद जी की छवपा पाये लोगों को कानून गौर 
सरकारो अनु झासन का भी भय न था। राज्य के ही नहीं, देश भर के बड़े 


से बड़े व्यवसायी जोर उद्योगपति उन की जवित से परिचित थे जौर उन के 
प्रति आदर से उन के मित्र बने गये थे | सूद जी के संकेत पर वे किसी को 
हज्ार-दो हजार सयया मासिक पर घर व॑ंठे रहने की नौकरी दे सकते थे। 
ये केया धा परन्तु वे राजनैतिक और 
ही थे। वे कितनी ह्ी चतस्थाओया 
के मृत्रवार थे । सूद जो के प्रभाव से इत संस्थाओं के कोपों में दो-जढ़ाई 
करोड़ रुपये से अधिक जमा था। उस घन के कर्ता-चर्ता सूद जी ही थे | इत 
संस्वाओं, स्कूलों, हस्पतालों, समितियों में नौकरी पाये लोग, अपने बाप को 
सूद जी के ही 'आदमी' समझते थे । अन्यथा वे बिना किसी ओपचारिकता के 


। उन के संकेत या उन की सिफारिश पर बड़े-बड़े उद्योगों 
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वर्ताव भी मूलतः पहले जैसा ही घा। वही स्पप्ट्वादिता, अपने पक्ष की 
दृढ़ता और विचारों की एकाग्रता । स्थिति के दूसरे पक्ष के लिए उन की 
कल्पना में स्थान ही नहीं था। उन की शक्ति असीम रूप से बढ़ जाने के 
कारण उन के व्यवह् र की तीवता और उस का प्रभाव बहुत बढ़ गया था 
उन की सूप्टवादिता, हाकिमाना रूखापन और अपने पक्ष की दृढ़ता, विरोधी 


पन्न को समाप्त कर देने की प्रवृत्ति बच गयी थी । विचारों की एकाप्नता ऐसी 
असहिष्णुता बन गयी दी कि केवल अपनी ही वात की प्रतिध्वनि सुनना चोहलते 
अफवरों की दृष्टि मे मुख्यमंत्री के आदेश की अपेक्षा सूद जी के सुझाव 
य अधिक था। वे चीफ मिनिस्टर ( मुख्यमंत्री ) नहीं थे परच्तु 
्ि म्‌त्री )केहूप में किया जाता 
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सनवंक्ों की संख्या बहुत वढ गयी थी परच्तु प्रत्येक कृपा के अनेक इच्छुक थे । 
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बन गये थे । सूदजी सदा समथेकों से घिरे रहने के कारण इस प्रतिक्रिया से 
अपरिचित ही थे । 

सूदजी कृपालू होने पर निहाल कर दे सकते थे तो अप्रसनन्न हो जाने पर 
विरोधी को धूल चटा देना या उसे निर्मल कर देना भी आवश्यक समझते थे । 
अपने से मतभेद को वे अपनी सत्ता के प्रति शंका और विरोध समझते थे । 
योजना-आयोग के परामशंदाता डाक्टर सालिस और डाक्टर प्राणनाथ ने प्रधाव 
मंत्रो के समर्यन के भरोवे सूदजी के सुझावों की अवज्ञा की थी । उन्होंने 
दूतरी पंचवर्षीय योजना में ओद्योगिक विकास का प्रधान अंश, सूदजी के 
पक्ष की आपत्ति के बावजूद, राष्ट्रीय नियंत्रण में रख लिया था। योजना 
सन्‌ ५६ के आरम्भ से लागू भी हो गयी थी। बड़े-बड़े उद्योगपति और व्यव- 
सायी, काग्रेस के समाजवादी ढंग की प्रवृत्ति रखने वाले पक्ष से आशंका 
अनुभव करके, पहने की अपेक्षा भी सूदजी के पक्ष और सुदजी की क्या के 
अधिक आकांक्षी बन गये थे परन्तु सूदजी ने डाक्टर सालिस और डापवटर 
नाथ को क्षमा नही कर दिया था ! 


गत आठ वषो में सूदजी के अनेक विरोधी और डाक्टर राधेलाल के समधेक 
सूदजी की शवित देख, उन की छत्र-छाया में भा गये थे। डाक्टर प्रभुदयाल 
भी काँग्रेप में डाक्टर राधेलाल का दल छोड़कर सूदजी के पक्ष में हो गया था । 
विभाजन के बाद डाक्टर साहब की कृपा से डाक्टर प्रभुदयाल को फीरोजपुर 
में असिस्टेंट सर्जन का स्थान मिल गया था | फिर उन्त की अमलदारी में उसे 
मैडिकल कालेज में असिस्‍टेंट प्रोफेसर की जगहूं मिल गयी थी । डाक्टर 
प्रभूदयाल सन्‌ ५० से ही सूदजी का अनुगत बन गया था | सन्‌ ५५ में वह 
भवकाश लेकर इंगलेंड चला गया था और स्पेशल कोस छः मास में कर 
भाया था। डाक्टर प्रभूदयाल की नज़र नये मेडिकल कालेज मे 'प्रोफेसर आफ 
मैडिसन' के पद पर थी | उस पद के लिये उस की अपेक्षा पुराने कई एम० 
डी० भी उम्मीदवार थे परन्तु लोग जावते थे, सूदजी की "कृपा सों पग्रु गिरि 
लंघे, मूक होंय वाचाल' | 

सूदजी के शरीर में, बेठने के स्थान पर एग्जिमा ( पुरानी खाज ) हो 
गया था । खाज उठने पर हाथ विवश हो जाते थे। बरसात में यह कष्ट 
बढ़ जाता था । मं डिकल कालेज के 'त्वचा विशेषज्ञ' ने सुदजी के रक्त, मल- 
मृत्र और खाज की सफ़ेदी का विश्लेषण करके और बहुत सी दवाइयों का 
प्रयोग करके राय'द्वी थी कि खाज फिजिकल एलर्जी ( स्थानीय रगड़ ) से 
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उतान्न होती है । फुंगछ की जड़ें एपीडमिस ( भीतरी त्वचा ) में पहुंच चुकी 

है । खाज का कारण रगड़ रहेगी तो खाज भी होगी । यथा-संभ्व कुर्सी पर न 

बढ परन्तु डावटर प्रभूदयाल सूदजी के इस इलाज के लिये महीने में दो बार 
अपने खर्च पर चंडीगढ़ पहुंचता था। नयीसे नयी दवाइयां और “अल्ट्रा वायोलेट' 
लेम्प साथ ले आता था। स्वयं दवाई मलता और बिजली की किरणें उस 

स्थान पर छोड़ता था | खाज न होने पर भी प्रीकाशत ( सावधानी ) के लिये 
प्राफीलेक्टिक ट्रीटमेंट ( पूर्वोषचार ) कर जाता था | सूदजी को फ्रसत न होती 

तो डाक्टर प्रभुदयाल उन की सुविधा की प्रतीक्षा में घंटों वेठा राजनतिक 
चर्चा सुतता और करता रहता । 

अगस्त के पहले रविवार डाक्टर प्रभुदयाल सूदजी के इलाज के लिये 
चंडीगढ़ आया था। सूद जी ड्राइंग-हम में सोफा पर लुढ़के हुये एक बहुत 
आवद्यक फाइल देख रहे थे। प्रभुदयाल प्रतीक्षा में समीप बैठीं बीच में गोल 
तिपाई पर पड़े अखबारों और पत्रिकाओं के पन्ने पलटता जा रहा था । न्‍ 

सूदजी ने फाइल देख-कर एक ओर पटक दी | वे चदमा उतार रहे थे । 
डाक्टर प्रभुदयाल मे एक सचित्र पत्रिका का खुला पुप्ठ उन को ओर बढ़ा 
दिया--“भाष्पा जी, यह चमत्कार देखा आपने ?” 

“क्या 

“मर चुकी लड़की जिन्दा होकर, सूचना विभाग में अंडर सेक्रेटरी बन गई । 
योजना-आयोग के सेक्रेटरी डाक्टर प्राणनाथ ने उस से ब्याहु कर लिया है ॥” 

“क्या, कव ?” सूद जी ने पूछ लिया । 

प्रभूदयाल ने पत्रिका का पृष्ठ सूदजी के सामने करके तर्जनी से चित्र 
दिखा दिया । 

सूदजी चित्र पर नज़र डाल ही रहे थे कि प्रभृदयाल बोल उठा--/बिल- 
कुल चमत्कार है। तारा पुरी तो जलकर मर गयी थी । भाष्पाजी, अपने 
जयदेव पुरी की हो तो बहिन है ।” 

“जल कर मर गयी थी तो क्यानाम यह उस के भूत का फोटो है ? ” 
सूद जी ने पत्रिका एक ओर फेंक दी । 

“नहीं भाष्पाजी” प्रभूदयाल ने आग्रह किया, “अजीब तमाशा है । लड़की 
को में नहीं पहचानूगा । बिल्कुल तारा है, जो कहिये शर्ते लगाता हूं। भोला पांधे 
की गली में हमारे मकान के सामने ही तो पुरी रहता था | त्तारा मेरी पत्नी 
को बहुत सहेली थी । उस के माथे पर चोट लगी थी तो मैने ही ड्रेसिंग किया 
था | इस की तो पारटिशन से पहले, मुझे तारीख याद है, २९ जूलाई ४७ को 


५3% अर 


शादी हुई थी। आप के घोमराज साहनी से ही व्याह हुआ था ! वही सोमराज 
जालंधर वाला । आपने ही तो मेहरवानी करके उसे सैक्रेटेरियट के बाग्म की 
चारदिवारी का ठेका दिलाया है। हिन्दू मैरिज हुई थी । आप पुरी से पूछ 
ली जिये ! ” 

८5” नूदजी ने फिर पत्रिका उठा ली, “तो क्या नाम प्राणनाथ से विवाह 
कैसे हो गया ? ” उन्हों ने चित्र को बहुत ध्यान से देखा । चित्र के नीचे छपी 
पंक्ति को पढ़ने के लिये आंख के समीप किया और विस्मय से बोल उठे, “व्याह 
नयाहिद प्रेस दिल्लो में हुआ है ? क्योनाम नयाहिंद प्रेस तो पंडित गिरवारी 
लाल का है | यह तो पुरी की ससुराल है ? “यह क्या तमाशा है ? सोमराज 
तो चंगा-भला है” 

सुृदजी खाज का इलाज कराने के लिये पट्ट लेट गये थे । प्रभूवयाल उन 
की खाज पर भालिग करते समय जौर उस पर विजलो का प्रकाश छोड़ते हुये_ 
रहस्यमय घटना का अनुमान प्रकट करता गया । 

तारा के व्याह से पहले अफवाह थी कि वह व्याहु नही करना चाहती । 
वही सोमराज है न, प्रोफेसर दीनमुहम्मद के केस वाला । मेरा तो खयाल है, 
सोमराज के घर पर आग लगी है तो तारा जली नहीं, भाग गयी होगी । पुरी 
वेचारे को कुछ पता नहीं है । वह और सोमराज तो इसी खयाल में हैं कि 
चारा जलकर मर गयी थी । तारा ने अपने घर कुछ पता ही नहीं दिया । 
लड़की बड़ी ब्रिलियंट थी | जाने कहां रही ? भाष्पाजी, ग़लती की तो कोई 
वात ही नहीं है । तस्वीर सामने है'"'हं ड्रेड्बन परसेंट तारा है ।"**४* ! 

सूदजी इलाज कराकर उठे तो चपरासी को वुला कर आदेग दिया-“बारी 
साहव को बुलाओ ! ” पर्सनल असिस्‍टेंट के आने पर सूदजी ने आदेश दिया, 
“जालंधर में जयदेव पुरी के मकान माइल हाउस में फोन मिलाना ।” 

पुरी चंडीगढ़ से सुद जी का फोन पाकर पहले तो कुछ समझा नहीं । 
सूद जी ने उप्ते अगस्त के पहले सप्ताह का 'दिल्ली सचित्र-साप्ताहिक' भी देश 
लेने के लिये कह दिया था । 

पुरी ने दोतहर तक पत्र मंगवा लिया था । पत्र देखा तो उस का सिर घूम 
गया । पत्ति जिन्दा रहते तारा का व्याह, वह भी नयाहिद प्रेस में ! मेरो छाती 
पर मूंग दल कर दिखाई गई है ।”” चित्र छपवाना भी जरूरी था ।”“खूत्र 
पड़यंत्र वांधा है । कनक भी यही करना चाहती है, मे डाइवोस दू या न दू' ! 
यह खबर मूझे ही चूनौती है । 

पुरी कोच में तारा और कनक के कलेजे निकाल कर चवा जाने के लिये 


जम 
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हक है 


तैयार था परन्तु क्या करता, चोट अपने ऊपर ही पड़ती थी ।'"“कहाँ मुंह 
दिखाता | ४ 

नुदजी के आदेश की कवन्ञा पुरी के लिये संभव नहीं थी । सुदजी ते पुरी 
और सोमराज को आदवासन दे दिया था कि सब कारंवाई सरकारी रहस्य 
के ढंग से विल्कुल गुप्त, केवल विभाग द्वारा ही की जायेगी । डाक्टर प्राणनाथ 
को तो होथ वा जायेगा ॥ न्‍ 

पुरी की डाक्टर नाथ के प्रति भी कम क्रोव और घृणा नहीं थी”“यही 
है उस की संस्कृति और सज्जनता ! हमारे ही, अपने गुन्ट के घर में ही आग 
लगाने का संत्तोष चाहिये था !""उसे छोटी वहुन कहता था ।““'दयुझन के 
बहाने घर बुलाने का जाल रचा था । 

डाक्टर नाथ ओर तारा तो सन ५४ के नवम्बर में ही विवाह कर लेना 
चाहते थे परन्तु अनेक व्यववान पढ़ते रहे | नवम्वर के आरम्भ में डावटर 
नाथ कअर्थ मंत्री के साथ सलाहकार के रूप में इंगलेड चला गया । वहाँ से 
लीठटा तो विकास मंत्री के साथ परामझंदाता के रूप में अमरीका जाना पढ़ा | 
जुलाई ५६ से पहले अवसर नहीं वन सका | तारा को सिविल म॑ रेज का रुखा- 
रूखा, केवल कानूनी मान्यता पा लेने का ढंग पसन्द नहीं था और इस आदु. 
में विवाह के समय किसी भी प्रकार के प्रदर्शन घा आइड्म्बर से तारा और 
नाथ दोनों को ही शिन्नक थी । 
डाक्टर नाथ का प्रस्ताव था कि रीति पूरी करने के लिये किसी पंडित 
या ब्ंथी को ऊपने वंगने पर बुला ले । तारा को प्रथा सहित विवाह होने का 
संतोप हो जाये । वह निश्चय था कि निर्मत्रितों की संल्या पच्चीस से अधिक 
नहीं होगी । इस संख्या में डाक्टर सालिस, डाक्टर दयामा, प्रभा सक्सेना, 
चड़ढा-मर्सी, कतक्र-गिल, चरोत्तम-क्ंचन रतन-शीलो. माथुर सम्मिलित थे । 
कनक ओर मर्ची प्रतियोगिता में कर्ता-धर्ता बची हुई थीं । दोनों को ही 
यह स्वीकार नहीं था कि विवाह डाक्टर के बंगले पर हो ) कनक ने अंतिम 


निदवय दे दिया--हमारी लड़की व्याह कराने नहीं जायेगी । डावटर साहब 
काबयदे ये व्याह करके ही ले जायेंगे । 


उस कायर य व्याहू करक हू 
हक 


में हुआ । कन्यादान पंडित गिरघारीनाल जी ने 


पर्स नव 
है के न- 
ब्क् 
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किया | मर्नी ने डाक्टर के बंगले पर ननद बन कर तादा का स्वागत किया । 
्जडट5 ओर तारा >> तीन मास >> छ्व्दी का प्रचन्ध कर 
डादटज नाथ दार तात्त च दान मांस का छुटुटदा का शवन्च कर लिया 
बेवाह के तीन-चार दिन बाद ही वे दोनों स्विट्जरलैंड चले गये थे 
था | विवाह छे तीव-चार दिन बाद हा वे दाचा स्विट्जरलैंड चले गये थे; 


ही 


६९४ [ झूठा सच 


तारा रोम-रोम से अनुभव कर रही थी कि उस ने पृथ्वी पर स्वर्ग पा लिया 
था | वह अपनी प्रसन्नता और संतोप में कोई भी च्यूनता नहीं रहने देना 
चाहती थी । 


तारा को छुट्टी से लौटे पूरा सप्ताह ही हुआ था कि दोपहर बाद उसे 
गृह-विभाग के सैक्रेटरी के चपरासी ने स्वयं कमरे मे आकर एक मोहरबद 
लिफाफा देकर हस्ताक्षर ले लिये। लिफाफ पर तारा के सरकारी भोहदे के 
अतिरिक्त उस का नाम भी था। पत्र पर “अत्यन्त गुप्त' शब्द छपे हुये थे।तारा 
फो कुछ विस्मय हुआ । वह अपने स्टैनो को कुछ पत्र और उत्तर लिखा रही 
थी | लिफाफा5एक ओर रख कर पत्र समाप्त कर दिये । 

अत्यन्त गुप्त पन्न पढ कर तारा का सिर चकरा गया । तर्जनी दांतो के 
तले चली गयी । आंखे अपलक रह गयी । एक मिनट स्तब्ब-सी रह गयी जैसे 
कपाल पर घन की चोट पड जाते से सन्ञा-शून्य हो गयी हो । एक गहरा सांस 
लिया और पत्र के साथ नत्यी कागज़ों को पढने लगी । प्रत्येक कागज पढ़कर 
उसे लग रहा था कि अतल-अंधेरे कुये मे गिरती जा रही थी। सव कागज 
पढ़ डाले । पत्र और कागज मेज पर डाल दिये। अपने आप को सम्भाले 
रहने के लिये दोनों हाथो से कुर्सी के बाजू पकड़ लिये । अपलक आंखे मेज 
पर लगी हुईं थी | उसे कुछ भी दिखायी नही दे रहा था । 

तारा ने व्यवस्थित हो सकने के लिये कई गहरे सास खीचे । मेज पर 
कागज और फोन दिखायी देने लगे। उस का हाथ फोन की ओर उठा परस्तु 
ओचित्य के विचार से हाथ पीछे हट गया । उडते जाते सिर को सभाजे रखने 
के लिये माथे को दोनो हाथो से जकड लिया | मन में आवेश उठा कि सिर 
को ज़ोर से मेज़ पर पटक-पटक कर तोड दे । पति की दहलीज पर सिर पटकती 
बंती कल्पना मे दिखाई देने लगी | तारा कुर्सी के बाजुओ का सहारा लेकर 
उठ खडी हुईं और कमरे मे मेज़ के चारों ओर चक्कर लगाने लगी । 

फोन वज उठा । तारा सुनना नही चाहती थी । घटी असह्य हो गयी । 
सोचा, उठा कर रख दे परन्तु वेसुधी मे हाथ ने फोन कान पर रख लिया-- 
ध्यस 

डाक्टर नाथ की आवाज थी---“'तारा सुनो, शायद तुम्हें कोई पत्र मिला 
ही ७०० ००००११ 

“हां, मिला है ।” 

“घबराना नही । में अभी नही, पांच-सवा पाच तक लेने आऊंगा ।” 
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तारा वे समझा“ पत्र उन्हें भी मिला -है। चोट पर और भी भयंकर 
चोट लगी--खुद तो मरी “इन्हें भी मुसीबत में डाला । 

तारा ने लड़खड़ा जाने से बचने के लिये मेज का सहारा ले लिया--मेरा 
भाग्य क्या इन्हें भी ले ड्वेगा ? 


तारा जैसे-तेसे अपने आप को सभाले हुये थीं | डावटर की बांह का सहारा 
पाकर उमप्त की सब शक्ति समाप्त हो गयी । वह डाक्टर की बांहों में हो गयी 
थी । नाथ ने तारा को सहारा देकर गाड़ी से उतारा और सोते के कमरे में 
ले गया । उप्ते पलंग पर लिठा, समीप बैठ कर सान्‍्त्वना देने लगा। 

ताथ ने तारा को मिला पत्र देखा और स्वयं पाया पत्र उसे दिखाया। 
दोनों पन्नों का विपय एक ही था। दोनों पन्नों के साथ पुरी, सोमराज और 
डाक्टर प्रभुदयाल के 'विशेष पुलिस” को दिये गुप्त बयानों की लिपियाँ थीं । 

तारा नाथ के घुटने पर सिर रख कर रो पड़ी । क 

ताथ ने उस के सिर पर हाथ रख कर पूछा--“यह डावटर प्रभुदयाल 
कोन है 7” 

तारा ने वत्ाया--“गली में हमारे मकान के सामने ही रहता था । यह 
सव भाई की करनी है । जाने क्या द्वेष माने बेठ है ? ” 

“पुरी ही नहीं, पुरी की पहुंच इतनी दूर नहीं हो सकती | इस में सूद का 
हाथ है। यह वार तुम पर नही है, सूद की मेरे प्रति नाराजगी का परिणाम 
है | पुरी तो उस के हाथ का पांसा बच गया है। गेहूं के साथ घुन की तरह 
तुम्हें भी पीसा जा रहा है | तुम ने क्या सोचा है, क्‍या उत्तर दोगी ? ” 

“क्या उत्तर दे सकती हूं ।” तारा ते आह भरी, “आप को मालूम है, 
घटना के रूप में इन लोगों के बयान ठीक है लेकिन मे कभी भी “उस की' 
पत्नी नहीं थी | में ने कभी उस्ते पति स्वीकार नहीं किया । कभी उस के साथ 
नहीं रही । मैने कोई अनेतिक काम नहीं किया ! यदि यह कानूनन अपराध 
हैं तो इस का उत्तरदायित्व मुझ पर है | जो दंड देना है, मुझे दें । जाप तो 
विवाहित नहीं थे । मुझे इत की नौकरी नही चाहिये ।* 

“क्या बात कहती हो ? प्रइन तुम्हारी नौकरी का नहीं, सम्माव का है।” 
नाथ मे टोक दिया, “मैने सब कुछ जान-वबूझ कर किया है | मुझे सब कुछ 
मालूम था| विवाह का प्रस्ताव भी मैने ही किया था। उत्त रदायित्व मृख्यत: 
मेरा है। हमें सन्‍्तोष है कि हम ने कोई अनैतिक काम नहीं किया है परन्तु 
आरोप नैतिक नहीं, कानूनी आधार पर है। आरोप का निराकरण भी कानूनी 
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युक्ति से करना होगा ।” 
“हजूर, गिल बाबू जी आये है।” परसू ने दरवाजे के बाहर से पुकारा | 
“मैं उसे कह देता हूं, आज बात नही कर सकूगा ॥” डाक्टर ने तारा से 
कहा और बंठक की ओर चला गया । 


गिल दिल्ली के दो पत्नो के लिये मास से दो बार राष्ट्रीय आथिक सम- 
स्याओं पर और दूसरी पचवर्षीय योजवा के सम्बन्ध मे टिप्पणियाँ लिखा करता 
था । इस के लिये उसे डावटर नाथ से सामग्री मिल जाती थी। गिल ने पिछले 
दित डाक्टर से समय माँगा या । उसी प्रसंग मे गिल ठीक समय पर आ 
गया था। 

मिल नाथ के स्विटजरलेड से लौटने पर पहली बार मिलने आया था । 
डाक्टर की अनुपस्थिति मे, डावटर और तारा के चित्र सहित उन के विवाह 
की सूचना पत्रिका में छपी थी। गिल पत्रिका डाक्टर को दिखाने के लिये लेता 
आया था । उस ने डाक्टर के बठक में आने से पहले ही पत्रिका का पृष्ठ खोल 
कर तिपाई पर रख दिया था । 

डाक्टर का बहुत गम्भीर चेहरा और कुछ गुलाबी आंखे देख कर गिल ने 
पूंछ लिया--"डाक्टर साहब, कया बात है, तबीयत तो ठीक है ?” 

“जरा परेशान हूं ।” डाक्टर ने गिल को कुर्सी पर बैठते का सकेत करके 
कहा, “मुआफ करना, तुम इतनी दूर से आये'”*।” 

“नही-नही डाक्टर साहब, इस बात की आप बिलकुल चिता न कीजिये । 
भ।भी तो ठोक है १” 

“तही, वह भी परेशान है ।” 

“क्या बात है डाक्टर साहब ? में कुछ कर सकता हू तो निस्संकोच 
कहिये ! ” गिल ने बहुत आग्रह से पूछा । 

“क्या बताऊं गिल ?” डाक्टर ने गहरी साप्त ली, “पत्रिका के सामने 
खुले पृष्ठ की ओर सकेत कर कह दिया, “यही बात है| यह कूटनीति के 
पेंतरे है । सूद और पुरी को मेहरबानी है । वे मुझे कमीशन से हटाना चाहते 
है | नीचता की सीमा है ।” 

साथ ने सक्षेप में गिल को चिल्ता का कारण बता दिया । पुरी, सोमराज, 
प्रभुदयाल के बयानों की बात भी बता दी और दिखाता हुं कह कर डाक्टर 
कागज लाने के लिये भीतर चला गया । 

चाथ कायज लेकर लौटा तो मुस्कराने का य॒त्व कर बोला--“धुम्हारी 
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ही करतूत है । तुम अखबार में छपवाये बिना नहीं रह सके | विवाह भी उत्त 
की ससुराल में हुआ ।” 

हैं, यह तो क्रो का बहुत बड़ा कारण होगा ।” गिल ने स्वीकार किया । 

"हमें विदवास है कि हम ने कोई अन तिक काम नहीं किया । हमारे विवेक 
को पूरा सनन्‍्तोप है” नाथ ने कहा, “परन्तु अपराध का आरोप कानून के 

आधार पर है । कानूनसे केवल विवेक और सत्य ही नहीं हे। कामून के बहुत 
से पहलू होते हैं, उस की व्याख्या होती हैं। किसी वकील से राय ले लेना 
आवश्यक है| बात फंलची भी नहीं चाहिये |” 

“वकील से राय लेना चाहते हैं ती कल तक ठहर जाइये ।” गिल ने अनु रोध 
किया, “यों भी दुसहरे के कारण दफ्तर बन्द रहेंगे । कनक का जीजा नेयर कल 
आ रहा है । गम्भीर आदमी है, बहुत सफल वकील भी है | चह पुरी थौर सुद 
को खब जानता है। विवाह गरकानतनी है तो इस में सहयोग के लिग्रे कतक 
और पंडित जी पर भी जिम्मेवारी आनी चाहिये ! कन्यादान तो पंडित जी ने 
ही किया था। में यहाँ से लौट कर कनक के यहाँ जाकर बात करता हूं ।” 


6 

न॑यर के दिल्‍ली आने का प्रयोजन तो कुछ और था : 

जूत के अन्त में कतक के जालन्चर से लौटने के बाद पंडित गिरधारीलाल 
जी ने बहुत सोच-विचार कर अगस्त के आरम्भ में एक और पत्र नैयर को 
लिखा था । इस पत्र में पंडित जी ने न॑यर से अनुरोध किया था कि वह पुरी 
को समझाने का यल्त करे कि जीवन केवल दिखावे की वस्तु नहीं है । पुरी 
और कनक के जीवन में जो वैपम्य भौर कट्ता आ गयी है, उस पे दोनों के 
लिये मत्रित आवदयक है। पुरी बहुत समझदार है । वह स्वयं ऐसा उपाय 
सोचे कि दोनों का आत्म-सम्मान बना रहे और दोनों कदुता से मुक्त हो जायें। 
पंडित जी ने स्वयं तलाक कानून को पढ़ कर सुझाव दिया था कि पुरी चाहे 
तो कतक को 'डेजशंन' ( छोड़ जाने ) के आधार पर तलाक का नोट्सि दे 
दे । कनक की ओर से कोई सफाई नहीं दी जायेगी | इस ढंग से पुरी पर कोई 
भी बात नहीं जायेगी । अदालत से कारंवाई कमरा में ( गुप्त ) की जाने की 
प्राथंता की जा सकती है । हु 

नेयर ने पंडित जी को इस प्रकार कनक का समर्थन करते देखा तो उत्त र- 
दायित्व अपने ऊपर न लेने के लिये पुरी को सत्र बात बता दी थी । 

पुरी नयाहिन्द प्रेस में तूरा के विवाह की घटना से बहुत खिन्न था। 
उस ने तारा के विवाह का जिक्र न कर रूखा सा उत्तर दे दिया था-- पंडित 
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“कानून तो होता ही परेशान करमे के लिये है ।” कनतक ने नेयर की 
शोर कटाक्ष किया । 

“इसोलिये उस से सावधान रहुना चाहिये ! ” 

नैयर के होठों पर भी मुस्कान आ गयी । उसे व्यवसायिक ढंग से बात 
करने का अवसर मिल गया : “रक्षा के लिये भी कानून की ही शरण लेनी 
पड़ेगी । कानून की चोट से कानून की ही ढाल बचा सकती है । यह स्थिति 
कुछ विचित्र है । इस मामने में न तो सीधी कानून और अदालत की बात 
है और न साधारण नैतिकता या विवेक बुद्धि की वात है। यह अदालती 
कारंवाई नहीं है परन्तु आप पर कानून की आड़ लेकर शासकीय शक्तित से, 
विभागीय कार्रवाई का वार है । मामला भदालत में होता तो सोमराज पर 
“इन्हें! इरादतन जला कर मार डालने का उल्टा आरोप लगा दिया जा सकता 
था। उचित तहकीकात किये बिना, इन के जल कर मर जाने की अफवाहें 
उड़ा देने और जल्दी से क्रिया-कर्म कर देने की क्या आवश्यकता थी ? गवाही 
तो बाद में तैयार हो जाती ।/ 

भंयर ने भौवों को सहलाते हुये तारा की ओर देखा --“इन लोगों के बयानों 
को तो गलत नहीं कह दिया जा सकता ?” 

- तारा ने आँखें झुकाये उत्तर दिया--“कानून के शब्दों की दृष्टि से बयाव 
चाह ठीक हों पर वास्तव में म॑ते उसे कभी पति स्वीकार नहीं किया । पिछले 
तो वर्षो में मेरा उस से कोई सम्बन्ध या सम्पर्क नहीं रहा ।” 

ताथ ते कह दिया--“वास्तव में सुद को नाराज़गी तो मुझ से है । प्रयो- 
जन मुझे मार्ग से हटाना है ” ; 

नंयर ने स्वीकार किया--“मे जानता हुं, में अभी तारा जी पर लगाये 
गये आरोप की वात कर रहा हुं” उस ने तारा से पूछा, “आप को कोई 
अदालती नोटिस मिला है कि आप का यह विवाह अवैध है, आप कानूनन 
सोमराज की ही पत्नी है ?” 

तारा ने इनकार में सिर हिला दिया । 

नैयर ने गर्दन सीधी कर ली--“तव तो अदालत की दृष्टि से आप लोगों 
पर लगाया गया यह आरोप बिलकुल निराधार है। खैर, यह स्पष्ट है” चैयर 
ने नाथ की ओर देखा, “वही बात जो आप कह रहे थे कि यह शिकायत 
सोमराज की नहीं है । शिकायत सोमराज की होनी तो पहले आप के विवाह 
को अवध घोषित करके तारा जी पर उस के अधिकार की प्रार्थना होनी 
चाहिये थी । इन्हें उस का नोटिस मिलना चाहिये था। इस पड़यन्त्र में सोम राज 
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को साधन बनाया गया है । सूद वकील है इसलिये कानूनी दांव देख कर उछल 
पड़ा परन्तु प्रैविटस नहीं करता इसलिये चूक गया है । मूझे विस्मय है कि 
आप के वि्ञाग ने इस बात पर क्‍यों ध्याव नहीं दिया ? कानूनी परामशें- 
दाता की राय क्‍यों चहीं ली गयी ? हो सकता है, सरकारी अधिकारी के 
अनैतिक व्यवहार ( मौरल टपंटीच्यूड ) की युवितत ले ली गयी हो ।” 

नैयर ने पल भर सोच कर पूछ लिया--“आप को इस नोटिस का कोई 
पूर्वाभास नहीं था ? मानता हूं, केस गुप्त रूप से तैयार किया गया होगा पर 
बातें इधर-उधर से रिस कर पता भी लग ही जाता है |” 

“हम दोनों नौ दिन पहले ही लौटे हैं। विदेश में थे ।” नाथ ने याद 
करके कहा, “हाँ, इतना तो सुना था, कुछ लोग भरे पीछे पड़े हैं। ऐसी बातें 
तो कई बार सुन चुका हूं ।” 

“मुझे कुछ उल्टा सन्देह है। आप के खिलाफ मामला तैयार करने वाले 
ने बे-सन से अधूरा ही काम किया है । इस में कई कड़ियाँ शिथिल हैं । खैर 
अतुमान स्पष्ट है कि विभाग का रवैया इस मामले में संदिग्ध है । कुछ प्रभाव- 
शाली लोग तो ज़रूर आप के विरुद्ध हैं ।' 

गिल बोल उठा--“यह पूरी घटना पोलिटिकल है । पोलिटिकल साबोताज 
और पोलिटिकल ब्लैकमेल है ।” (राजनतिक अडंगा और राजनैतिक छल है) 

नैयर ने नाथ से पूछा--“आप इस मामले में अपने विभाग से सहानुभूति 
पूर्ण दृष्टिकोण का भरोसा कर सकते हैं ? 

“नाथ ने आशंका प्रकट की-'योजवला के राष्ट्रीयकरण के पक्ष के विरोधियों 
का प्रभाव कुछ कम नहीं है । मंत्री-मंडल में भी योजना के इस रूप के प्रति 
सभी लोगों को प्रधान मंत्री की तरह उत्साह नहीं है पर वे बोल नहीं पते । 
खरात में परामर्श देते रहने वाले विदेशी परामशंदाता बहुत ऊपर तक पहुंचे 
हुये हैं वर्ता--जेसा आप से कहा, शायद यह नोटिस ही व भाता | से तो अपने 
उत्तर में स्थिति की पूरी पृष्ठभूमि--सूद से बातचीत का भी उद्धरण दूंगा ।” 

“इस मामले का निर्णय आप के ही सचिवालय के हाथों में रहने देना 
ठीक नहीं होगा । योजना-भायोग के सभापति तो प्रधान मंत्री हैं न ?” नैयर 
ने माथे पर बल डाल कर पुदछा । 

“पर हमें तो नियमानुसार अपने-अपने विभाग के अधिकारियों को ही 
उत्तर देना होगा और निर्णय विभाग के मंत्री के हाथ में रहेगा। प्रधान मंत्री 
तक पहुंचना अवैधानिक होगा ।” नाथ ने विवशता प्रकट की । 

/प्रन्चु हमारे लिये तो ऐसा कोई बन्‍्धन नहीं है । ' कनक और गिल 
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के लिये कह रहा हूं । घटना तो च्ूउ-सच नही होती । झूठ-सच तो घटना को 
प्रकट करने के प्रयोजन में होता है । मूल सत्य को प्रकट करने के लिये प्रयत्त 
करता या उसे जमाना भी आवश्यक होता है। सच को बर देने के लिये 
साक्षी आवध्यक होती है । 

“स्वयं पुरी की पत्नी साक्षी है कि पुरी को आप के विपय में सनू-४९ से 
मालूम था। पुरी और सोमराज का सम्पर्क बहुत गहरा है। नो वरस से दोनों 
एक ही सगर में रहते है । उन में इतना सम्बन्ध है कि पुरी बहिन के विरुद्ध 
और उम के पक्ष में बयान दे रहा है । पुरी के लिये यह स्वभाविक था और 
उस का कतंव्य भी था कि आप का पता पाने पर, सोमराज को आप का पता 
देता । वह यह क पी नही कह सकेगा कि उसने सोमराज को पता नही दिया। 
पुरी ने आप को जालंधर नही बुलाया क्योंकि वह जावता था, सोमराज आप 
को छोड़ चुका था । 

नैयर ने कनक की ओर देखा--''क्या कनक यह कहने के लिये आश्वासन 
नही दे सकती कि इन की इच्छा और प्रयत्नों के बावजूद पुरी ने वहिन की 
उपेक्षा की क्‍योंकि सोमराज इन्हें जरण वही देना चाहता था ? ” 

“में जरूर दे सकती हूं ।” कनक ने जागे झुक कर दृढ़ नि३चय से कहा, 
“यही वास्तविक सच हैं । सीमराज तो मेरे जालंधर जाने से पहले से अपनी 
भाभी को रखे हये था । पुरीजी खूब जानते थे, उसी डर से वात दवाये रहे । 
उन के माता-पिता भी सोमराज की सब वाते जानते थे | में जरूर कह सकती 
हुं--अदालतों में, पब्लिक मे, सब जगह कह सकती हूं । यह झूठ नही सच है । 
सोमराज और पुरी जी दोनों ही नही चाहते थे कि तारा जालंधर आये । यह 
बिल्कुल सच है 47 

तारा ने गहरी सांस ली । विस्मित थी कार्य -कारण के तक॑ का विचित्र 
क्रम बनता जा रहा घात्जों उस पर लगाये गये झूठे आरोप का एक मात्र 
उत्तर हो सकता था | तारा सोमराज से घृणा करती थी, उसे पति नहीं मानती 
थी, इस तथ्य का कोई मूल्य नहीं था । 

नैयर ने कनक को सुनने का संकेत करके तारा से कहा--“आप को इसी 
साक्षी के आधार पर उत्तर देना चाहिये । एक वात आवश्यक है, आप अपने 
उत्तर में विभाग को यह चेतावनी भी ज़रूर दे कि यदि समाप्त विवाह को 

चहाना बताकर आप के विरुद्ध कोई अन्यायपूर्ण कारंवाई की जायगी तो आप 
अदालत की शरण लेंगी । अवसर आये तो आप को अदालत से संकोच भी 
नहीं करना चाहिये | अदालत में केवल कन्नों की साक्षो के आधार पर उन 


का 
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का अभियोग जाल साबित हो सकेगा ॥/ 

बहत देर तक मंच्रणा से निएचय हुआ कि तारा और डावटर अपने बयान 
लिख कर, नैयर के जालंधर लौट जाने से पहले उसे दिखा लें । कनक, पुरी की 
पत्नी के रूप में राप्ट्रीयकरण की नीति के विरुद्ध पोलिटिकल साबोत्ताज और 
ब्लैकमेल की सूचना देते के लिये एक पत्र प्रधान मंत्री को और दूसरा पत्र 
कांग्रेस के प्रधान को लिखेगी । 

नयर ने ध्यान से सुनने का संकेत करके कहा--प्रधान मंत्री और 
कांग्रेस प्रधान के लिये पत्र में इस असंगति की ओर ध्याव दिलाना जरूरी है 
है कि यदि मामला सोमराज के प्रति न्याय के लिये उठाया गया है तो इस 
विवाह को रह करने के लिये अदालत में आवेदन से आरम्भ होता चाहिए 
था । पुरी ने अपनी बहिन को उस के ससुराल में बसाने का कोई भी प्रयत्त 
नहीं किया । उस ने अपनी बहिन के विरुद्ध वयान, किस उद्देश्य के प्रति निष्ठा 
या कत्तेंव्य-दुद्धि से दिया है ? इस बात की तहकीकात अवदृय होनी चाहिये 
कि “विश्वेष पुलिस! को इस विपय में जांच करने का आदेश, किस रिपोर्ट के 
आधार पर दिया गया था ? पहली रिपोर्ट किस सत्र से आई है ? मामले 
का वास्तविक कारण राजनंतिक नही तो क्या है ? तुम स्पप्ट लिखो, पुरी 
और सोमराज सुद की कुपा से अनुचित लाभ उठाने वाले, उस के हाथ के 
मोहरे मात्र है।। 


पंडित गिरधारोलाल जी को डाक्टर प्राण और त्तारा पर किये गये नीच 
जाक्रमण की बात मालूम हुई तो उन का मन दुख और ग्लानि से भर गया । 
बहुत देर खेद प्रकट करते रहे--राजनीति इस स्तर पर आ गयी है तो देश 
का वंषा होगा ? नयाहिंद प्रेस मे दो दिव लगातार इसी प्रसंग पर चर्चा होती 
रही परन्तु पंडित जी वेटी की समस्या को कौसे भूल जाते | उस दिन भैयर 
को रात की गाडी से लौटना था । पंडित जी ने दोपहर बाद प्रसंग उठाया--- 
“बरखुरदार, कनक के मामले में क्या सीचा है ? 

तैयर ने संक्षेप मे कह दिया-- ' पिताजी, पुरी के ढंग आप देख रहे है । 
इस वियय में सौजस्य के नाते उस से कोई आशा व्यर्थ है परन्तु सैसे कनक 
से कहा है कि वह प्रधाव मंत्री और कांग्रेस के प्रधात को लिखे अपने एक पत्र 
नकल पुरी को भी भेज दे और लिख दे कि इस अन्याय के विरुद्ध तारा को 
अदालत की शरण लेगी। वह पुरी की पत्नी की स्थिति से सब कुछ जानने 
कारण, अदालत में मिथ्यारोप के विरुद्ध गवाही देगी । देखिये, क्या होता है ? ” 


ते 
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डाक्टर नाथ और तारा ने नोटिसों के उत्तर अक्तूबर के भंत में ही दे 
दिये थे। तारा को एक-एक दिन एक-एक युग की तरह भारी हो रहा था, 
क्या निर्णय होता है। उसे नौकरी चली जाने की चिता नहीं, कलंक की वेदना 
थी । उस ने बहुत कुछ सहा था परन्तु इतना आदर-सस्माव पाकर ऐसे कल्॑क 
की बेदता असह्य थी । 

नाथ ने पुरी घटना डाक्टर सालिस को बता दी थी ) डाकबटर सालिस 
वदेशिक सम्बन्धों के सचिवालय के भी आर्थिक परामर्श दाता थे। बेदेशिक 
विभाग के मंत्री स्वयं प्रधान मन्त्री थे। सालिस की बात उन मे होती 
रहती थी । सालिस की अच्तर्राष्ट्रीय ख्याति के कारण, प्रधान मंत्री उ्त का 
बहुत आदर और विश्वास करते थे | सालिस इस विषय में प्रधान मंत्री से 
बात करना चाहते थे परन्तु उन्हें अवसर ही नहीं मित्र रहा थे । 

प्रधान मंत्री आगामी चुनावों की योजनाओं और उस सम्बन्ध में कांग्रेसी 
उम्मीदवारों के निर्णय में इतने व्यस्त थे कि जनवरी ५७ के पहले सप्ताह 
से पूर्व, सालिस प्रधान मंत्री से मिल ही नहीं सके । प्रधान मंत्री से मिल 
कर सालिस ने नाथ और तारा को अधध्वासन दे दिया था कि प्रधान मंत्री ने 
मामला अपने गौर के लिये स्थगित करा दिया है। वे इन तिकड़भों को और 
सूद को भी खूब समझते है। 

डाक्टर सालिस से आइवासन पाकर भी तारा को चिता मिट नहीं गयी। 
दोषी तो वह अपने आप को कभी भी नहीं समझती थी । उसे तो कलंक की 
छाया से ग्लानि थी परत्तु प्रधान मंत्री के यहाँ से निर्णय का अर्थ ही था, 
विलम्ब । पत्रों में नित्य ही प्रधान मत्री के चुनाव सम्बन्धी हवाई दोरों के 
समाचार रहते थे । चुनाव के सम्बन्ध में उनके भ।षण और संदेश छपते थे । 
वे प्राय: एक ही बात कहते थे। देश की गंभीर स्थिति और उत्तरदाधित्व 
की चेतावनी देते थे--जमाना बहुत तेज चाल से चल रहा है । हमें भी उस के 
साथ चलना है । हमारे सामने बड़े-बड़े मसले है। राष्ट्रीय समस्‍यायें है और 
अन्तरराष्ट्रीय समस्‍यायें भी है परन्तु आप लोग छोटे-छोटे व्यक्तिगत मामलों 
में ही उलझे हुये है। हमें व्यक्तिगत मामलों से ऊपर उठ कर देखना चाहिये । 

तारा ने नी ब् पुर्व, स्व॒राज्य के आरम्भ में, शरणार्थी कैम्प में, असहाय 
अवस्था में भी प्रधान मंत्री के मुख से यही बातें सुनी थी । नी वर बाद भी 
फिर उन का वही सन्देश पढ़ कर गहरी सांस लेकर चुप रह गई । 

डाक्टर भौर तारा के यहाँ जो भो आता, चुनाव की ही बात करता था । 
दिल्‍ली देश का केन्द्र है इसलिये यहाँ प्रत्येक राज्य के चुनाव की चर्चा सन- 


रा 
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जा रही थी। नाथ के वहुत उमज्नञाने पर कह देती--“नही, मैं कहां चिता 
कर रही ह्‌ [2 

नाथ देख रहा था, स्विट्जरलैंड से लौटने पर परिचित लोग तारा का 
स्वास्थ्य देख कर बधाई देते थे । अब वह पहले से भी बावी रह गयी थी । 
चेहरा बिलकुल पीला-सफ़ेद पड़ गया था । नाथ को उस का शरीर भी गरम 
जान पड़ता था । एक दिन नाथ थर्मामीटर ले जाया | तारा ने बहुत दाल- 
मठोल की आखिर धर्मामीटर लगाया ही गया । तारा को लगातार निन्चाववे 
या सौ बुखार चल रहा था । 

नाथ गौर भी चिन्तित हो गया। तुरन्त डाक्टर सालिम्न को फोन किया- 
४“ “में क्या करूं ? यदि प्रधान मंत्री निर्णय नहीं कर सकते तो में ही 
त्याग-पत्र दे दूं । इसी रूपाल से रुका हुआ हूं कि में स्वयं उन लोगों के पड़यस्‍्त्र 
का उद्देश्य पूरा कर दूंगा ।” 

डाक्टर सालिस ने विवज्ञता प्रकट की--“प्रधान मंत्री दिल्‍ली में हों तो 
में कुछ कह सकता हूं । जानते हो, कल वे फिर पंजाब गये हैं, कांग्रेस के उम्मीद- 
वार यानि सुद के समर्थन में भाषण देने । यह राजनीति हैं। सूद प्रधान मंत्री 
की जड़ पर चोट भी करता है और उसी से अपना समर्थन भी करवाता है। 
खेर, लौटेंगे तो में जरूर यत्न करूंगा ।"//” 


जालन्धर में सुबह दस वजे से सूद जी के चुनाव के वोट मिने जा रहे 
थे। दिल्‍ली में परिणाम की प्रतीक्षा बहुत उत्सुकता से हो रही थी । कांग्रेस 
के समर्थंक और विरोधी, सभी जानते थे कि वे जीत जायेंगे। कता यही 
जानने की थी कि उन से टक्कर लेने वाला कितने वोट ले सकेगा । परिणाम 
संध्या छः बजे तक आने का अनुमान था । गिल पौने छः वजे ही समाचार- 
एजयथी के दफ्तर में पहुंच गया था । 

मुख्य सम्पादक जा चुका था । दफ्तर में काफी घोर था | कई स्वतंत्र 
पत्रकार उत्सुकता के कारण दफ्तर में आ गये थे । चुनाव के समय भौर उत्त 
से पूर्व पंजाव से पहुंची हुयी अफवाहों का जिक्र हो रहा था। कांग्रेस के विरोधी 
सभी दल सूद जी को हरा सकने के लिये संयुक्त हो गये थे। कांग्रेस के विरुद्ध 
संयुक्त मोचे का यह पहला उदाहरण था | लोग उम्र का परिणाम देखना 
चाहते थे । यह भी अफव्राह थी कि सूद जी की धांवली और तानाशाही से 
असस्तुप्ट बहुत से कांग्रेसी लोग भी छिपे-छिपे उन के विरुद्ध प्रचार कर रहे 
थे। उन्हों ने अपने वोठ विरोधों दल को दिये थे। सरकारी नौकरों के वोटों 
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प्र कांग्रेस को पूरा भरोसा था लेकिन अफवाहें थीं कि सरकारी नौकर सूद 
जी के कारिन्दों के भय से, पर्ची तो कांग्रेस केसप से बनवाते थे पर वोठ किसे 
देते थे, यह भेद वोट गिने जाने पर ही खुलना था | कितने लोगों ने ऐसा 
किया होगा, यह अनुमान की बात थी । रछ 

समाचार-एजेंप्ती का सहायक-सम्गावक संंगल मुनीश को चिढ़ा रहा भा. 
“तुम्हें सुद जी के हार जाने की उम्मीद है ? आओ हातें लगा लो ! में एक 
पर दस लगाता हूं । सुद जी जीत जायें तो तुम मुझे दस रुपये देवा अगर हार 
गये तो में सौ दूंगा । लगाओगे शर्ते ?” 

मूनीश दबे स्वर में कहे जा रहा था--“अरे देखो, अभी दस-पत्नह मिनिट 
में मालूम हो जायेगा ।” शर्ते लगाने का साहस उद्मे नहीं हो रहा था । 

बात चल रही थी : पंजाब में कांग्रेस को बहुमत तो मिल ही चुका था । 
कांग्रेस के तायक, कांग्रेस की ओर से चुनाव के कर्ता-घर्ता की सफलता में क्या 
सन्देह हो सकता था ? 

कुछ पत्रकारों का अनुभान था कि सूद जी के प्रतिद्वंद्ी की जमानत जब्त 
होगी। वह चुनाव का परिणाम सुबने से पहले ही चुनाव के निर्णय के विरुद्ध, 
चुनाव में घांवली की शिकायत का आवेदन टाइप कर बुका होगा। 

सिद्ध ने कहा--''में चूनाव से तीन दिन पहले जालन्धर में ही था । 
अमा, वह भी कोई मुकाबला था। जैसे बकरा भेयसे से भिड़ने के लिये बढ़ आया 
हो ! गरीब की ज्मातत गयी” 

प्रदाद इतता अन्तर स्वीऋार कर लेते के लिये दैयार नहीं था | उस ने 
कहा--“में भी तो वहाँ ही था । विरोध काफी था । विरोधियों के पास मोटर, 
जीप, द्रक नहीं थे लेकिन म॑ने कांग्रेसियों को ही कहते घुना - कांग्रेस को सूद 
से बचाना जझूरी है। हमें अनुशासन की परवाह नहीं, हम तो धांघली के 
पक्ष में वोट नही देगे। बच्चों की टोलियाँ गलियों में चिललातो फिरतो थीं--- 
'गली-गजो शोर है, सूद-पुरी चोर है। भीतर ही भीतर लोगों में बहुत असन्तोष 
था। विरोधियों का शोर चाहे कस था परच्तु उब का गुप-चुप प्रचार खूब चल 
रहा था। अनुमान था, पतिहद्दी भी दस-पन्द्रह हजार वोट जरूर ले जायेगा ।” 

संगल बॉँह उठाये सौ का नोट दिखा-दिखा कर सब को चिढ़ा रहा था, 
“कोई इस पर लगाता है, दस ही लगाओ ! / 

संगल सौ का नोट हाथ से लिये 'टेलीपिस्टरों' के बीच खड़ा था। कमरा 
मशीनों की किट-किट, किट-किट से गजल रहा था| एक साथ दो-दो, तीन- 
तीन मशीने समाचारों के तार छापती जा रही थी । किप्ली देलीप्रिन्टर पर 
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तञ्जाससमीचार आरम्भ होता तो संगल झुक कर देख लेता । नागपुर, वम्बई, 
कैलेकेचाल्या लखनऊ देख करामह मोड लेता ) 

[7 झिहठी और चक्॒वर्ती टेलीफोकक्‍्पर्रक्रोशिश किये जा रहे थे, शायद किसी 
पन्न में जालन्धर से टक-काल आ गयी।हि॥ हु * 

ए पझंग्रल ने उन्हें टोका--7रहनेस्दी।भाई॥ ट्रंक-काल आयेगी तो भी पहले 
कहाँ ही आयेगी लेकिन ट्रक मिलेगा किसे ै सूद के चुनाव का परिणाभ है। 
सकडों रिजर्व कराये बैठे होगे ।” 

टेलीप्रिन्टर पर जालमन्धर देखते ही संगल ने संकेत के लिये बॉह उठा दी 
और मशीन पर झुक ग्रया । कमरे में सन्नाटा छा गया । कई लोग सांस रोके 
टेली भ्रिन्टर पर झपट पड़े । 

पत्रकार पागल हो उठे | समाचार-एजेंसी के दफ्तर के अनुशासन की 
प्रवाह न कर “इन्कलाब जिन्दाबाद [? और 'तानाशाही मुर्दाबाद ! ' के नारे 
लग गये । 

पत्रकार एक दूसरे को आलिगन में ले-ले कर कूदने लगे । संगल उल्लास 
और उत्साह से बोल चह्टी पा रहा था 

गिल टेलीफोन की ओर लपका । फीन खाली नहीं था। दूसरे लोग भी 
अवसर के लिये फोन को घेरे खडे थे । गिल तुरन्त जीना उत्तर गया । पहिली 
दुकान में गया कि फोन से सूचना दे दे । वहाँ भी फोन खाली नही था। गिल 
अपने उल्लास और उत्साह को वश नही कर पा रहा था। समीप मिठाई की 
दुकान पर गया । नयाहिनद प्रेस मे फोन किया । चपरासी म्‌रली ने उत्तर 
दिया * पडित जी अभी-अभी बाहर गये है, कनक जी अभी नहीं लौटी । 

गिल डाक्टर नाथ को फोव करना चाहता था परन्तु मिठाई की दुकान 
ने विचार बदल दिया । उस ने पाच रुपये की मिठाई खरीद ली और दुकान 
से निकल, टैक्सी लेकर सीधा डाक्टर नाथ के यहाँ चल दिया । 


नाथ के यहाँ बैठक में कोई नही था । गिल ने ऊंचे स्व॒र में आवाज दी -- 
“डाक्टर साहब ! भाभी जी ! ” 

नाथ बैठक में आया । गिल का प्रफुल्ल चेहरा देख कर नाथ ने प्रसन्नता 
से चमकती भँखों से पूछ लिया--' तुम्हें खबर मिल गयी ?” 

माथ के पीछे-पीछे तारा भी आ गयी थी | तारा का चेहरा और आंखें 
भी चमक रही थी। 

“है, आप को खबर मित्र भी गयी ?” गिल ने नाथ और तारा की 
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- प्रसन्नता देख कर विस्मय से पूछा । हे 

“व्या खबर ?” तारा ने होंठ-पर तर्जेनी रख कर जानना चाहा । 

“पहुले जाप बताइये, क्या खबर है ?” गिल ने मिठाई का डिव्वा सीने 
पर दवा कर पूछा । 

“आज सुवह ही हम लोगों को पत्र मिले हैं, हम लोग एक्ज्ोनरेट ( दोप- 
वक्त) हो गये ! ” नाथ बोल उठा । 

गिल किलक कर उछल पड़ा--“वाह ! बाह ! बधाई ! बधाई ! ” 

गिल ने डाक्टर और तारा दोनों से हाथ मिलाये--"आप के म्‌ह मीठे 
कराता हूं । में भी खबर लाया हूं । मेरा' भी मुंह मीठा कराइये ! ” 

“क्या खबर ? ” नाथ और तारा ने उत्सुकता से पूछा । 

“सुद जी सच्ह हज़ार वीट से हार गये १ ” 

“क्या ?” ज्ञाथ का मुंह खुला रह गया । 

हैं ?” विस्मय से तारा की मौवें चढ़ गयीं 

गिल में अपनी वात दोहराबी---“अभी समाचार-एजेंसी में टेली प्रिन्दर 
पर देख कर आ रहा हु । पन्द्रह मिनिट में तो विज्येप-वाज्ञार में आ जायेंगे । 
में कनक को फोन कर दूं ।” 

डाक्टर सहसा गम्भीर हो गया--“गिल, अब तो विश्वास करोगे, जनता 
निर्जीव नहीं है ! जनता सदा मूक भी नही रहती । 'देश का भविष्य नेताओं 
और मंत्रियों की मूट्ठी में नही है, देश को जनता के ही हाथ मे है ग्रह | > 


